

مارينا ستيبانوفا

МАРИНА СТЕПНОВА

الحديقة

مكتبة

САД

ترجمها عن اللغة الروسية

د. فؤاد المرعي

رواية

شامقة
THA AGA
Distribution LLC
D.K.A.



الحديقة

САД

الحدقة

بضمّن هذا الكتاب ترجمة النسخة الروسية Caд

بدعم من Autonomous Non-Commercial Organization in Support of
Theory and Practice of Translation.

"Institute for Literary Translation" (ANO "Institute for Literary Translation")
Nikoloyamskaya Street, Moscow, 109189, Russian Federation

حقوق الترجمة العربية مرخص بها قانونيًا ممثلًا بالوكيل

The Publication of the book was negotiated through
Banke, Goumen & Smirnova Literary Agency AB (www.bgs-agency.com)
بمقتضى الاتفاق الخطي الموقع بينه وبين ثقافة للنشر والتوزيع ذ.م.م.

Copyright © by Marina Stepnova, 2020

All rights reserved

Arabic Copyright © 2022 by Thaqafa Publishing and Distribution L.L.C

الطبعة الأولى: نيسان/أبريل 2022 م - 1443 هـ

ردمك 978-9948-471-32-5

جميع الحقوق محفوظة للنّاشر



كابيتال تاور، مركز أبو ظبي للمعارض ADNEC
ص. ب: 27977، أبو ظبي، الإمارات العربية المتحدة
هاتف: 6766700 (2-971+) فاكس: 6766972 (2-971+)
بريد إلكتروني: smartd_1@eim.ae

15 5 23 مكتبة
t.me/soramnqraa

تصميم الغلاف: علي الفهوجي

مارينا ستيبانوفا

МАРИНА СТЕПНОВА

الحديقة

САД

ترجمها عن اللغة الروسية

د. فؤاد المرعي

مكتبة | 1164

رواية

ترجمها عن اللغة الروسية

د. فؤاد المرعي

مراجعة وتحرير

مركز التعريب والبرمجة

المحتويات

7.....	الفصل الأول: الأم.....
79.....	الفصل الثاني: الأب.....
113.....	الفصل الثالث: الابنة.....
194.....	الفصل الرابع: الأخ.....
268.....	الفصل الخامس: الابن.....

الفصل الأول

الأم

مكتبة

t.me/soramnqraa

ما أروع هذه الـ "ناتشا"!

مسدت ناديجدا ألكسندروفنا غلاف الكتاب بيدها الصغيرة القوية، وأغمضت عينيها من فرط المتعة. غلاف الكتاب كان جلدًا، دافئًا - كل الكتب في بيت عائلة بورياتينسكي، بما في ذلك تلك التي صدرت حديثًا، أعيد تجليدها من جديد، بجلد يطلبونه خصيصًا من فلورنسا، جلد رقيق، بني اللون، ذي ملمس لطيف حي.

ألا يوسفك يا ماتوشكا، أن تُحوّل البقرات الإيطالية إلى أغلفة تافهة؟ قال فلاديمير أناتوليفيتش مازحًا. هو، بالمناسبة، كان في سرّه موافقًا على تصرفات زوجته الغريبة كلها، فهي كانت مديرة منزل رائعة، أدارت المنزل، على الرغم من الطابع الجاف الذي ورثته من أصلها الأجنبي العريق (ناديجدا ألكسندروفنا ولدت في أسرة فون ستينبوك)، إدارة اتسمت بالرحابة الروسية. والأمر الأهم من كل ذلك، هو أنها ظلت، بعد خمسة وعشرين عامًا من الزواج، تضحك للنكات التي يرويها زوجها.

همها الوحيد كان الكتب! آه من هذه الكتب!

لم تكن ناديجدا ألكسندروفنا تغفل عن اقتناء أي كتاب جديد يصدر بأي لغة من اللغات الثلاث التي تتقنها (الفرنسية، والألمانية، والروسية أيضًا) - لكن رحماك يا يمامتي، يبدو لي أنه لا معنى لقراءة أي شيء باللغة الروسية! ثمة تحت المكتبة في بيتها في بتربورغ صالة مضاعة جيدًا، كان الناس الطيبون ينظمون فيها الحفلات الراقصة، أما نحن فكاننا نقوم بجمع الغبار المقدس في زواياها.

لكن الأمر لم يكن يقتصر على بيتربورغ، ففي فيلاتها الثلاث الأخرى، كانت الكتب تملأ كل مكان، وها هي ذي الفيلا الرابعة تمتلئ الآن بسرعة بالكتب، علماً بأن ناديجدا ألكسندروفنا لم توقع عقد شراء الفيلا والأرض التابعة لها في "آنا" إلا في الربيع الماضي، وبعد ذلك بدأت بناء منزل جديد فيها يضم حتماً قاعة مكتبة، بل إنها استخدمت في هذا المكان فتى ألمانيًا مضجراً تغطي جبينه مجموعة من البشور الصغيرة البارزة، فتى لم يتكرم أحد بحفظ اسمه وكنيته. كان الفتى يدير مكتبه: آل بورياتينسكي ويظهر في منزلهم مرتين في الشهر، يتجول فيه بهدوء ونعلا حذائه يصدران صريراً خافتاً، مسبلاً يديه الحمرانين اللوثيريتين النزيهتين إلى حد الغباء. كان ينظم سجل المكتبة، ويشتري بناء على توجيه ربة المنزل، وعلى تقديره الشخصي، الكتب غير العادية، والجديدة، وكان مغرمًا غرامًا هادئًا لا يلحظه أحد، لكنه جنوني، بناديجدا ألكسندروفنا التي لم يتبادل معها أكثر من عشر كلمات.

أخطأ الفتى ذات يوم الباب الذي كان يقصده، فوجد فجأة في غرفة ضيقة، سيئة التهوية، جدرانها مبطنة بالحريز والحرارة، الحذاء الذي تنتعله في حفلات الرقص، وهو حذاء صغير، داخله مبطن ببطانة زهرية اللون، فكاد يفقد وعيه من شدة الانفعال والسعادة، لقد كان تأثره قويًا إلى حد أنه ظل بعد مرور ثلاثة أعوام يتخيل وهو يموت بمرض السل، الحذاء الذي اهترأ من كثرة الرقص، وتثقب نعلاه، ويتمتم - الحذاء الصغير، الحذاء الصغير، - إلى أن اختلط أخيرًا كل شيء في ذهنه، وأطلقت الحياة سراحه، وحررتة من آلامه...

روسيا، السنين، لوريليا.

هو مات من دون أن يعرف أن الحذاء لم يكن حذاء ناديجدا ألكسندروفنا، بل حذاء إحدى قريباتها الكثيرات - لقد كانت العائلة كبيرة جدًا، ثرية جدًا، محاطة بشبكة من الأقارب الذين تربطها بهم قرابة الدم، شبكة تضم مختلف درجات القرابة التي كان يضمها نظام الأسرة الروسية آنذاك.

هم أرادوا إبلاغ نادي جدا ألكسندروفنا أن عامل المكتبة المسكين قد مات - لكنهم نسوا ذلك.

... ها؟ ما رأيك بمسألة البقرات يا ماتوشكا؟ أحمًا أنك لا تأسفين لمصيرها؟ دعك من هذا، - قالت نادي جدا ألكسندروفنا ملوحة بيدها من دون غضب - لا تهتم بمصير البقرات، فهي، على كل حال، ستذهب إلى المسلخ. الأفضل لك أن تقرأ - يا لروعة القراءة! إنها روعة يصعب وصفها!

نظر فلاديمير أناتولييفيتش بطرف عينه نظرة شك إلى الكتاب الأخير "الحرب والسلام" الذي صدر حديثًا في عام 1869. لا شك في أن الأمير ليف نيكولايفيتش تولستوي كان أصيل النسب، وأنه برز مقاتلاً ممتازًا في الخدمة العسكرية، وهذا ما جعله في نظر بورياتينسكي، الأمير والجنرال - فيلدمارشال، قيمة حقيقية لا خلاف عليها، لكن ما الذي يدفع إنسانًا محترمًا إلى كتابة الروايات، ثم نشرها! لا، ضفر أزهار الليلك لا يجدي يا ناديكا، لذلك كوني لطيفة، واعفني من سماع آرائك العاطفية عن القراءة.

اقتربت صبية، عينها نادي جدا ألكسندروفنا خادمة للمائدة، قبل وصول تانيوشكا، تجر جر قدميها لاهثة، وسألت من دون أن ترفع عينها، عن المكان الذي يأمرؤن بتقديم الشاي فيه - كأنه لم يكن واضحًا أن شرب الشاي مساء في شهر تموز يجب أن يكون في الحديقة حتمًا. ومري من فضلك، أن يقدم الكرز الأسود على المائدة. كانت الصبية عريضة القفا، منتشة الوجه، غير جميلة. حين سمعت كلمة "من فضلك" غير المألوفة في مخاطبتها، ارتجفت، كما لو أنها ضربت بسوط من نبات "القريص" على ساقها، لكنها انصرفت وهي ما تزال مغضبة ببصرها. نادي جدا ألكسندروفنا كانت تستطيع في بيتربورغ مناداة الإمبراطورة التي تربطها بها صداقة متينة، باسم "ماشينكا" والضمير "أنيت"، وترى أن من الممكن والواجب، أن تخاطب المرافق بالضمير "أنتم يا أفاناسي غريغوريفيتش". تنهدت بارتياح. تموجُ غصن الكرمة كان ينسجم انسجامًا رائعًا مع تموج عمود استراحة الحديقة الرائعة

أيضًا، رغم أنها لم تدهن منذ زمن بعيد جدًا، الأمر الذي لم يكن ليخفى على أحد. لقد كان الناس في مزرعة "آنا" المشتراة حديثًا مذهلين بجهلهم وكسلهم، بالجهل والكسل، كما في كل مكان.

ليتهم يفتحون مدرسة هنا،- قالت ناديجدا ألكسندروفنا.

هؤلاء ليسوا بحاجة إلى مدرسة بل إلى جلد بالسياط،- أجابها فلاديمير أناتولييفيتش بلهجة المؤمن بما يقول، فنعته ناديجدا ألكسندروفنا بالمستعبد والمستغل وحركت كتاب تولستوي، مقترية به نحو ستيتمرين من بورياتينسكي فتحركت في إثره شمس فورونيج في خضوع على غطاء الطاولة. وانتشرت في الجو رائحة العشب المقصوص، والنباتات والأحواض التي تم ريها منذ زمن قريب، وفاحت بقوة مخترقة تلك الروائح الرائحة الجذابة، الشاحبة، للتبغ والتراب الرطب.

عادت الصبية وأعلنت عدم وجود كرز أسود، غضبت ناديجدا ألكسندروفنا، فالبساتين الفاخرة لم تكن آخر الأسباب التي دفعتها إلى شراء المزرعة في آنا. المالكة السابقة للمزرعة كانت تفضل اتباع الطرق العلمية في كل شيء، وكانت لها مراسلات كثيرة مع الأختين المختصتين في علم النبات، سارة ميري، وإيليزابيث فيتون، وزرعت في تربة فورونيج الغنية نباتات كثيرة لم تكن معروفة من قبل، الأمر الذي جعل ناديجدا ألكسندروفنا، التي يغريها كل شيء غير عادي وجميل، تدفع إلى ورثة العجوز التي طارت إلى الحداثق الإلهية في الجنة، الثمن الذي طلبوه ولم تساومهم. صحيح أن الكرز البري الوفير الذي نضج في الأحواض بحلول عيد الميلاد، والإجاص الفواح الوردي اللون، الذي نضج بعد شرائها للمزرعة، كانا تعويضًا مرضيًا، لكن أين الكرز الأسود؟ أية ربح اقتلعت من هنا؟

أهو مفقود تمامًا- سألت ناديجدا ألكسندروفنا كي تتأكد، ورنّ في قاع صوتها الفولاذ الألماني الرقيق الذي تشوب لونه الزرققة. فأحنت الصبية رأسها بالإيجاب وأجابت منجهمه الوجه: تمامًا. لكن أين اختفت شجيراته؟ لاذت الفتاة بالصمت

خافضة رأسها. اجلديها، اجلديها بقوة!- قال لها بمرح بورياتينسكي الذي كان لا يهتم مطلقًا بالكرز الأسود وغيره من الثمار، لكنه كان على عكس ذلك، يهتم كثيرًا بشرائح اللحم البقري الجيد.

نهضت ناديجدا ألكسندروفنا، فعلقت تنورتها بالكرسي، شدتها، ثم شدتها ثانية، فتمزق التول المطرز عليها على شكل زهرات. ألقت الصبية عليها نظرة خاطفة مشحونة بالخوف، ثم خفضت رأسها أكثر من السابق، فانزلق المندبل الذي كان يغطيه كاشفًا كتلة مستديرة مدهونة بزيت الكاز فوق يافوخها. يافوخ، كلمة لطيفة جدًا،- فجأة تذكرت ناديجدا ألكسندروفنا أن عمتها كانت تطلق على هذا المكان من الرأس اسم "نافوخ" وهي كلمة طفلية جدًا ورائعة أيضًا. دعيني يا سنونوتي أقبل "نافوخك".

هيّا انصربي،- أمرت ناديجدا ألكسندروفنا الفتاة، وهي تلوم نفسها على سرعة الغضب. تقرأ كتاب فولتير، "الثامن عشر من برومير لوي بونابارت"، وترتب الأوراق الصفراء! ثم تغضب لعدم وجود كرز أسود!

انصرفت الفتاة من دون أن تفهم شيئًا- فالحلّد، وكذلك التودد، ما كانا يتركان لديها أي انطباع. إنها عندها سيّان- بأفطع معنى روسي لهذه العبارة البسيطة، أي أنها سيّان حقًا. المهم ألا تنشب الحرب، وألا يتجدد الصيف. إن عبارة "الأمير سيّان" الصخرية، اليائسة لا يمكن أن تتأثر بأية ثورات أو إصلاحات، أو مواعظ أخلاقية يقوم بها أناس جيّدون، شرفاء، يشعرون بالذنب قرنًا بعد قرن، لمجرد أنهم يتقنون المعاناة والتفكير بعدة لغات ويغسلون يومياً أعناقهم وأيديهم حتى تنظف تمامًا.

أدركت ناديجدا ألكسندروفنا أنها ستصل الآن بأفكارها إلى شيء ثوري فعلاً- كالاعتقاد بأن الشعب الروسي المتألم، المتعذب، لا يحتاج أي حب إضافي خاص، لا سيما حبها هي بالذات، لذلك طوحت يدها ومشّت في الدرب نحو الحديقة، كان الحصى يصر تحت قدميها صريرًا عاليًا، ومن المطبخ القريب فاحت رائحة الفطائر

التي تركت لتهمد تحت المنشقة، فشعرت ناديجدا ألكسندروفنا فجأة بأنها جائعة - كما في الطفولة - وانتابها في اللحظة نفسها شعور حاد بالسعادة - كما في الطفولة أيضًا، شعور مرح إلى حد أنها أحست بدغدغة مثيرة للضحك تحت ركبتيها. أحاسيس طفلية كثيرة تتابني اليوم، قالت في سرها مندهشة، لكنها حين وصلت إلى الحديقة الشاسعة المشبعة بالضوء النحاسي للشمس الغاربة، أدركت سبب ذلك.

كانت الدنيا من حولها عيدًا - عيدًا لا نهائيًا، سخيًا، حافلًا - أغصان خضراء، ريانة، كأنها نبتت لنوها، تتقاطر متموجة من كل مكان، وتنضفر في عقد، مشكلة قطعًا منتفجة كثيرة، وحركة خفيفة لا تتوقف أحست بها ناديجدا ألكسندروفنا فيزيقيًا: دمدمة النحل الناعس، وطنين البعوض، وجريان النسغ في العروق المتينة غير المرئية للأشجار، وحفيف أوراقها، وحتى الطقطقة الضعيفة التي تصدرها فلقات النباتات الحديثة الشاحبة وهي تشق التربة.

إن غيولدرين، المسكين، المسكين، الذي أحبته كثيرًا، والذي قضى أربعين عامًا من أعوام عمره الثلاثة والسبعين تحت سطوة الجنون الألماني الشفاف للغاية رغم سماكته البالغة كيلومترات كثيرة، كان سيسمي هذه الحديقة النشيد الإلهي لقوى الطبيعة. والحقيقة، طبعًا، هي أنه ليس هناك أي نشيد - بل هو دويّ العمل العادي لجهاز حي متلى بالأصوات الخفية والظاهرة التي لا يجروّ على تسميتها بغير اللاتقة إلا لامبال إلى حد ميثوس منه.

علقت شجيرة الكرز الأسود بذيل ثوب بورياتينسكايا وشدتها، فأمسكت يد ناديجدا ألكسندروفنا بلطف غصنًا طويلًا - كان صلبًا، تكسوه حبيبات يغطيها الشوك، بيضاء ميكروسكوبية، لكنها ملتصقة بالغصن بقوة. لم تكن هناك أية ثمار. الصبية لم تكذب - الشجيرات التي تيممت بعد فقد من كانت تعتني بها، نُسيت، وتركت في الشتاء بلا تقليم، فتحولت شجيرات الكرز الأسود إلى كتلة كثيفة من الخضرة غير المثمرة. لكن ثمار الدراق نمت بوفرة - ثمار رائعة! رفعت ناديجدا

ألكسندروفنا رأسها- العالم يدور فوقها. دراق أخضر، وأحمر قان، وداكن أملس، ناضج، ممتلئ بالعصارة،- ضحكت فرحًا. إنها، وهي التي نمت بين المستنقعات، لم تكن قادرة على تخيل هذا الانتصار الحاسم للخلق الإلهي. قفزت ناديجدا ألكسندروفنا وقطفت ثمرة كبيرة ساخنة. فانتفض سرب من الزراير القلقة فأرًا عن الشجرة، وهو يشتم المالكة الجديدة، غير المرحب بها، بأقذع الشتائم التي تتردد في الساحات.

حسنًا، تمتت بورياتينسكايا. لا تضجوا، هناك من الثمار ما يكفي الجميع. بدا لها طعم الدراق كمظهرها- الساخن، الثقيل، الداكن. كانت تضج بالحياة. قطفت ناديجدا ألكسندروفنا دراقًا ثانية، فثالثة، فرابعة. تلتطخ منديلها القماشي بسرعة، فكورته ورمته على العشب صغيرًا، مدعوكًا، تلتطخه بقع كبقع مرض السل، وراحت تلحس أصابعها اللزجة على عجل بشرائه، فتبتلع بسبب استعجالها، عجوات الثمار القاسية. في الصف المجاور من الأشجار كانت ثمار الدراق مختلفة تمامًا- فاتحة اللون، لونها أبيض تقريبًا، حامضة المذاق قليلًا، وباردة برودًا شديدًا منعشًا. تابعت ناديجدا ألكسندروفنا مشيها وقد أذهلتها فكرة المالكة السابقة التي انكشفت لها فجأة،- نعم، هي فكرت بذلك بالضبط. وهذا النوع من الدراق لم ينضج بعد، فتدلى ثمارًا خضراء تشوبها حمرة خفيفة، تنتظر أزوف ساعة قطافها. لقد نظمت المالكة السابقة الحديقة تنظيمًا عقلائيًا بسيطًا كتنظيم إطلاق الرصاصات من المسدس- واحدة بعد أخرى، وهكذا لا يمر أسبوع لا يحصل فيه أصحاب المزرعة على موسم جديد، يكون خوخًا، أو دراقًا أو تفاحًا أو إجاصًا، وهكذا يحل النوع من هذه الثمار في موعد نضجه محل سابقه.

حين وصلت ناديجدا ألكسندروفنا إلى أشجار التفاح قطفت وقضمت تفاحة صلبة، مدعبلية الشكل، لا تلفت النظر، فتللت شفتاها بعصير دافئ فواح الرائحة. أما الإجاص فكان لا يزال فجًا، صلبًا كالحجارة، وله مذاق الخشب وشكله. لكن بورياتينسكايا كانت تتصرف بين الشجيرات البرية الشائكة ذات الثمار المرة، على

هواها، ناسية تمامًا نسبها الرفيع وتقاليده العائلة، لكنّها كانت تصرخ كلما سقطت على رأسها ثمرة من ثمار الخوخ الأكثر نضجًا. الثمار الأطيب طعمًا، ذات الزرقة الداكنة، الشفافة تمامًا، الممتلئة بالعصارة، كانت تتدلى من الأغصان العالية، وقد تسببت القفزات والجهود النشطة التي بذلتها ناديغدا ألكسندروفنا في ارتفاع سريع للحرارة تحت إبطيها. ويلطخات فاضحة على ثوبها الحريري تحولت، بعدما يزيد بقليل على الثمانين عامًا، إلى فقرة من أروع الفقرات في رواية سيرتها الذاتية التي كتبها روائي وشاعر لم يعرف بورياتينسكايا أبدًا. لكن، لا، الزمن أقل من ثمانين، فأبو ذلك الكاتب ولد في عام 1869.

أنت، إذن، من يكسر الأعشاب الجافة يا عزيزتي! لقد ظننت أن دبا دخل إلى الحديقة، فأمرت بتحضير الجفت. قلت لنفسي فلأصرعه: مباشرة، هنا، في الحديقة، ومن ثم أقدمه طعامًا في العشاء، ما دمت قد عددتني من الشرهين للطعام.

التفت نحوه ناديغدا ألكسندروفنا متفاجئة، سعيدة، على ياقة ثوبها المدعوكه وعلى ذيله أيضًا - البقع التي خلفتها الثمار، وفي شعرها علفت أغصان صغيرة جافة، خفيفة الوزن، وغير ذلك من النثار البهيج المتساقط عن الشجر. كان الزوج ينظر إليها بمودة ومرح كما فعل ذات مرة قبل خمسة وعشرين عامًا، حين دعاها لأول مرة إلى مشاركته رقصة "مازوركا" دعوة بريئة، خالية من أية نوايا مبيتة، ثم عاد فنظر إليها بعد بضعة أشهر، بنفس المودة والمرح، وهو يقودها نحيلة، تكاد لا تلاحظ، وسط غمامة من الحرير والأورغنزة، لتقف فتية جدًّا، تحت الإكليل. المحبة والمرح - سمتان تنطبقان عليهما تمامًا، فهما زوج جميل، بل رائع: العريس ضابط فرسان شجاع، ذو شهرة مدوية في روسيا كلها، والعروس أميرة صغيرة جذابة، ذات ثروة أسطورية، تحبها الأسرة القيصريّة، وتُستقبل بالترحاب في البلاط القيصري. تشاور أهل العروسين بحذر، ثم جمعا بينهما، بعد أن بحثوا في آلاف الاحتمالات، ككلاب الصيد الأصلية المدربة، وبعد فحص الأصول التي تحذر العروسان منها،

وما فيها من نقاط ضعف و- خيارات- ولم يخطئوا في حساباتهم، فالزواج كان ناجحًا، وودودًا، ومرحًا، وبدا كما لو كان محميًا بجناح ملائكي. كان كل شيء في زواجهما مثاليًا: الثروة، والأرض، والعادات، ونمط الحياة، حتى الكيمياء الحيوية، التي لم تخطر في بال أحد، كانت في صالح الزوجين بورياتينسكي - الأمور كلها كانت منسجمة: الروائح، ومذاق اللعاب، ودفع الجسدين الهادئ، كل ذلك لم يكن منظرًا لأي منهما في يوم من الأيام، ففي الأماسي كان فلاديمير أناتوليفيتش (في مرات ليست كثيرة جدًا وليست قليلة جدًا) متأكدًا، حين يقترب من غرفة نوم زوجته، من أنه سيجد بابها مفتوحًا، وسيلاقه خلفه نسيم بيتربورغ المنعش، والملبس البارد للحريير الهولندي، والبشرة الناعمة الباردة لوجهي الكتفين، وعروق الدم الرقيقة، والتنهدات الضعيفة، ثم الجماع الصامت، الأشبه بالفعل السري منه بالجماع.

شكرًا يا حبيبتي، طابت ليلتك، ولتحرسك الملائكة.

هما لم يتشاجرا أبدًا- فجأة أدركت ناديجدا ألكسندروفنا أن هذا أمر فظيع وأنها لم تعد تريد التودد والمرح، بل تريد شيئًا مختلفًا.

والآن، وهي في هذه الحديقة الريانة، التي تمددت أغصانها خارج سورها، أدركت فجأة أنها عاشت خمسة وعشرين عامًا مع زوجها جنبًا إلى جنب كما لو أنهما لم يكونا بشرا، بل كلبين صغيرين منزليين اعتادا منذ زمن على تناول الطعام من إناء واحد، والنوم في فراش واحد، وانمحت بينهما كل الفروق الوحشية، المهمة حياتيًا، التي تميز أحدهما من الآخر، لم يركض أحدهما بمفرده، فيلحق به الآخر، يصرخ، ويقاقل، ويعض، ويتشبث بموقفه، ثم يتنازل في نهاية المطاف، لكن بعد ركض مضن، وبعد معركة.

الكتب التي قرأتها ناديجدا ألكسندروفنا طوّقتها يهدوء بما امتلأت به من شخصيات مختلفة، عقيمة، كل واحدة منها عاشت على عكس ناديجدا ألكسندروفنا حياة رائعة تضج بالحياة. أما هي، فحتى الولدان اللذان جاءتا بهما

إلى هذا العالم، أنجبتهما من دون المعاناة الموصوفة في الكتب، إذ لا تمكن مقارنة ما أحست به من ألم بطيء، مديد، عند الولادة، بدقيقة العذاب التي عاشتها ناتشا روستوفا المختلفة وهي تبكي فراق حبيبها.

ما أغلى كلمة "حبيب"! إنها كتاج حوافه كلها أسنان حادة لامعة.

قفزت ناديجدا ألكسندروفنا مرة أخرى، وقطفت خوخة، زرقاء داكنة، تكاد تسقط عن غصنها، ثم اقتربت من زوجها الذي ما يزال يتسم بعينيه، ناظرًا إليها بمحبة ومرح كما يفعل دائمًا، وقد شاب صدغاه، وانتفخ ما تحت شاربيه الكثين، وفاحت منهما، كالمعتاد، رائحة العطر والتبغ اللندني، فانتابها رعدة برد، هي أيضًا أبيض سالفها تمامًا، تحت خصلات الشعر المستعارة. هاجمها الإحساس بالبرد والوحدة من جميع الجهات، لقد عاشت خمسة وعشرين عامًا وحيدة، تنظر النظرة نفسها إلى كل الأمور - أما الأمور نفسها فلم تكن ثابتة كنظرتها، تغيرت، تغيرت تمامًا. قضمت ناديجدا ألكسندروفنا قطعة من الخوخة الدافئة، ومدّت يدها بشقها الذي تسيل عصارتها جوعًا وعسلًا كالنبيذ تقريبًا، كأنها الطفلة سولاميفا السمراء الساقين المصورة في الكتاب المقدس.

هاك يا حبيبي، تذوق هذه.

هو ظل لا يدرك شيئًا، واستمر يلوك الخوخة بهذيب، أسنانه الخلفية ما زالت أسنانه الطبيعية، أما الأسنان الأمامية فهي تعرف أنها ليست طبيعية، بل هي تيجان من السيراميك البارد. إنهما عجوزان، يا إلهي! لقد هرما تمامًا! كيف لم تلاحظ هي ذلك! وكيف سمح هو بحدوثه.

مائدة الشاي أعدت كما أمرت...

لم تترك ناديجدا ألكسندروفنا له المجال كي يتم كلامه، وقفت على أطراف أصابع قدميها وشدت بعنف إليها زوجها الذي ما زال يمضغ، وما زال لا يفهم ما يحدث، لبّ ثمرة الخوخ، واللعباب، وعصارة الشمس الهاربة، ورائحة العرق الطازج التي تزكم الأنوف...

لا، ليس المرح والتودد، ليس المرح، وليس التودد، بل هكذا، هكذا، هكذا!
وهكذا مرة أخرى. نعم، أنا أريد. أنا أريد هذا فعلاً.

لم يأمر أحد برفع الأطباق عن مائدة الشاي - كان ذلك من حسن حظ الزراير
التي اجتمعت في استراحة الحديقة لتهيب الوليمة بسرعة. الحليب الدسم، المائل
إلى الصفرة، نفذ قبيل الصباح، متمنياً طول البقاء للآخرين. ونهب النمل علبه
السكر، حمل حبات السكر الحلوة ونثرها في الحديقة كلها. أما الفطيرة فكانت
ممتازة حقاً. قطع تفاح ساخنة، وقرفة، ومنكهات. وسرقت حداًء إحدى الملعقتين
الفضيتين الصغيرتين ثم راحت ترف بجناحيها رفأت صغيرة من فرط سعادتها، أما
الملعقة الثانية فنجت - سقطت في شق في الأرض، وراحت تنتظر في العتمة
ساعتها، - بعد سنوات عديدة ستجدها توسيا الماهرة، الحادة البصر، ونريها لأختها
"نوتا" قائلة: انظري ماذا وجدت! انحت البتان الصغيرتان بأكتافهما المتماثلتين،
وفستانيهما المتماثلتين، ومفرقي شعرهما النظيفين المتماثلين، فوق الشيء الطريف
الذي عثرتا عليه، تحاولان قراءة الحروف التي غطاها السواد. هذه ملعقة ماما! أنا
متأكدة! إنها لماما! هيا بنا نذهب ونريها إياها! ركضت البتان وهما تدوسان في
عدوهما على رؤوس نباتات "عصاة الراعي" البرية النامية التي لا خبر فيها، و"نوتا"
كالعادة، تتخلف نصف خطوة عن أختها.

Les enfants, les enfants, on ne court pas si vite! Ce ne,est pas convenable!⁽¹⁾

لم يطلب أحد تحضير العشاء، والطباخة التي كان يعدّها، بطبيعة الحال، نبأ
مجيء طبّاح من العاصمة قريباً، ذهبت لتنام وقد شبعت بكاء، لكنها، قبل ذلك
اشتكت من الحياة للعدراء الأم وهي تنشق بأنفها، وتسند رأسها من وقت لآخر إلى
الألواح الخشبية الباردة العالية. ذهبت الطباخة إلى قبو المؤونة، وبعد أن تأكدت أن
العجينة التي دعتها مئة مرة، وحضرتها لفظائر الصباح ترقد بسلام، استجمعت
قواها وتسللت إلى مرقدها وهي تنن من الألم.

مكتبة

t.me/soramnqraa

(1) يا أولاد، يا أولاد، لا تسرعوا هكذا! هذا غير لائق (بالفرنسية)

بعد بضعة دقائق كانت المزرعة في "آنا" تغط في النوم، تسخر، وتتقلب في مضاجعها، تحك رؤوسها، وتتنهد، وكانت الخيول الناعسة تدق أرض الحظيرة بحوافرها بين الحين والآخر، وقد أخافها الخفقان الخافت لأجنحة الخفافيش التي تظهر فجأة من اللامكان في هواء الليل، ثم تختفي من جديد دفعة واحدة كأنها ليست كائنات حية، بل ثقوب سوداء ودهاليز إلى الفضاء، تقود إلى مكان مجهول في عالم مجاور، أو في عالم بعيد آخر. أضف إلى ذلك أنه بعد منتصف الليل بكثير كان يسمع من غرفة نوم المالكة الجديدة حركة خفيفة كالحفيف، وهمسا وضحكا مكتوما، شابيا تماما، يكاد ينفجر بكل قوة - هس، اهذي، سيسمعون! فليسمعوا.

بعد ذلك انفتح الباب، وظهر منه ضوء الشمعة الكروي - شمع إنارة إنكليزي، أبيض، من أفضل الأنواع. الأوانس يتسابقن في القصر، يتساجرن تقريبا، من أجل الحصول على شموع كهذه. إنها حرب الشموع. فليقدموا لنا، في نهاية المطاف، شموعا جيدة! ليفعلوا ذلك! جال الزوجان بورياتينسكي، على رؤوس أصابعهما، متدافعين ومتعثرين كالأطفال، في المنزل الكبير الذي لم يعتادا بعد على العيش فيه. هل نذهب إلى اليمين؟ لا، ليس إلى اليمين! يتحادثان وهما يضحكان ضحكا مكتوما ويكادان يسقطان أرضا. يعثران أخيرا على قبو المؤونة - القبو مقفول طبعًا. ما هذا يا أمي، أليس لديك مفتاح لهذا القبو؟ واضح أنك ربة منزل ممتازة، لا جدال في ذلك! لم يتسع لي الوقت، وتانيوشكا لم تأت بعد، - أجابت بانزعاج ناديجدا ألكسندروفنا المنفوشة الشعر، الحافية، التي تتعثر قدميها الصغيرتان من حين لآخر بذيل ثوب نومها المحيك من قماش الباتستا. توب - توب. شمعة تذوب، يدا زوج دافتان، كتف معضوض مالح المذاق، ضحك، حركات أطفال، عناق كبار، هو ذا معنى أن تكون حيا! يجب أن تكون هكذا كي تكون حيا! هكذا، إذن، كل الأمور عندنا، بيد تانيوشكا؟ لقد كان ينبغي لي أن أتزوجها، - همس فلاديمير أناتولييفيتش بمرح ومودة - لكن مرحة ومودته كانا الآن مختلفين عما كانا سابقا، مختلفين

تمامًا. إنهما، منذ تلك القبلية في الحقيقة، لم يتبادلا أية كلمة بغير الروسية - اللغة الفرنسية المعتادة لم تكن تحتل ذلك الضغط الحي الحار - وهذا كان أيضًا أمرًا جديدًا وسعيًا، اعتقدت ناديجدا ألكسندروفنا أنه سيرافقها مدى الحياة. ضربت نقرة زوجها ضربة خفيفة وقالت تأذن له: - حسنًا، تزوجها! وأنا سأزوج سائس الخيل، ذلك الشاب ذا الشعر المتموج، والجسم الضخم. ضحك فلاديمير أناتولييفيتش. - سأجلدكما! - قال مهددًا ناديجدا ألكسندروفنا والسائس المجهول الاسم الذي كان يشخر نائمًا في غرفة خائفة الجو، وهو لا يعرف في أي إشكال وقع طيفه الأسطوري. اجلدنا، - قالت تأذن له ناديجدا ألكسندروفنا. اجلدنا، يا باتوشكا، فأنت السيد. لكن أطعمني بحق المسيح، وإلا ستقع زلازل كبيرة في كل الأماكن، وسيحل الجوع، والموت، والفظائع، ستشق السماء. ضحك الاثنان ثانية، ثم ارتمى كل منهما على الآخر.

استل بورياتينسكي مفاتيح قبو المؤونة من جيب الطباخة النائمة، بمهارة بعيدة عن أن يمتلكها أمير، مغامرًا في أن تستيقظ الطباخة فتراه عاريًا إلا من سرواله الداخلي - هكذا أنت، إذن! - صرخت ناديجدا ألكسندروفنا مندهشة بحرارة، وهي تضغط إلى صدرها آنية مملوءة لبنًا، أما فلاديمير أناتولييفيتش الذي حمل خبزًا ومرديلا ومشى ففرًا كالجندي إلى غرفة النوم، ف شعر فجأة بأنه يعتز بهذا العمل "البطولي" المضحك، أكثر من اعتزازه بلقب "الجنرال - الفيلدمارشال" الذي يحمله ويجعب الرصاص على خصمه، والسيف الذهبي الذي نقش عليه عبارة "وسام الشجاعة"، وبأنه لا قيمة لشاميل، واحتلال القفقاس بالمقارنة مع هذه المرأة التي تجلس على فراش مدعوك، تضحك وتأكُل الخبز الأسود واللحم البارد اللذين سرقهما لها، وقدمهما شخصيًا إليها، حملهما إليها بيديه...

ناما، للمرة الأولى، حتى الساعة الثانية نهارًا، في سرير واحد تناثرت عليه بقايا الطعام، وانقلب عاليه سافله، ناما متعانقين، للمرة الأولى، عناقًا وحشيًا بكل ما لديهما من قوة. بورياتينسكي استيقظ أولًا - أيقظه صوت انغلاق النافذة. كان المطر

يتساقط من السماء الرمادية، رماديًا أيضًا، وحامضًا، ورذاذًا. لم يبق من روعة البارحة الوردية أي أثر. نهض فلاديمير أناتوليفيتش، دحك بقوة عنقه الذي احتقن فيه الدم، ثم اتجه إلى غرفته مارًا بين الأطباق وبقايا الطعام وآنية اللبن الذي شرب عن آخره، وعجوا الخوخ، والأشياء الأثوية اللطيفة التي لم يجرؤ حتى على التفكير بوظيفتها- شرائط حريرية متداخلة مع قماش "الباتستا، مشكلة خليطًا من أمواج من الحرير والقماش، وقطعة رقيقة مذهشة نزعها البارحة على عجل عن جسد زوجته التي بدت كالمأسورة أو كالمستسلمة...

غباء، غباء، غباء!

بعد ساعة خرجت زوجته للإفطار فالتفت عيناها بعيني زوجها- كان حليقًا، نصرًا، معطرًا، لا مباليا. وضع الجريدة جانبًا، ونهض محييا زوجته بالشكل اللائق- بمرح وتودد كما السابق، وكأن شيئًا لم يحدث- قال شيئًا ما بالفرنسية عن الطقس السيء، وعن الرحلة التي ألغيت.

سارعت تانيوشكا التي حضرت أخيرًا فقبلت يدها. إنها خادمة ناديجدا ألكسندروفنا الملازمة لها منذ طفولتها، وصديقتها الحقيقية الوحيدة من حيث المبدأ. جلست ناديجدا ألكسندروفنا إلى المائدة وهي تشعر كيف يبرد هواء تشرين الثاني ببطء من حولها، فشرعت تصحح وضع الثنيات التي تخشبت في ثوبها المفتوح باستهتار لا يناسب عمرها ولا يناسب هذا الوقت من السنة. ما أكبر الجهد الذي بذلته! شرائط معقودة عند الصدر، وتنورة داخلية تحت الفستان، ومشد للخصر أيضًا. شعرت بعدم الراحة وبضيق غير مألوف. كان فلاديمير أناتوليفيتش يواصل كلامه، يروي شيئًا ما مما قرأه في "النشرة الحكومية"، لكن ناديجدا ألكسندروفنا لم تكن تصغي إليه. تذوقت القهوة، ثم هزت رأسها، وأضافت نقطة حليب. لم يتحسن الحال بل ساء. كان الأفضل لها ألا تذوق القهوة، ألا تعرف شيئًا، ألا تعرف أي شيء.

ظل المطر يتساقط طول النهار، وفي اليوم التالي أيضًا، وحين انفرج الطقس قليلًا، طرق بورياتينسكي باب غرفة نوم زوجته، فلم يجب أحد. أدار مقض الباب

وشده- عبث، عبث لا يحتاجه أحد، إنه إهانة حيّة يتلقاها للمرة الأولى في سنوات زواجهما الخمس والعشرين. كان عليها أن تشرح له الأمر على الأقل، أن تزعم أنها مصابة بصداع، أن تخلق عذراً. هي لم تزعم، ولم تخلق، ولم تشرح. هذا ظلم.

تنامى البرد، هاجم ناديجدا ألكسندروفنا من جميع الجهات، واخترق جسدها من دون رحمة. تذررت بالشال يائسة، ارتعدت من البرد، ثم كفت كلياً عن الخروج من غرفتها. صارت تتكور في الغرفة، وترقد طول أيام، شاحبة، جف الدم في عروقها، ملتانة، يرتمي من يدها على السجادة المجلد الذي تفرؤه، وقد فقد قوته السحرية. حتى الكتب لم تعد تساعدها. حتى الكتب! وكان فلاديمير أناتوليفيتش يرسل من يستفسر عن صحتها، يتمشى قلقاً أمام باب غرفتها- يدعي القلق، طبعاً، يدعي القلق. قلبي له أن ينصرف ويتركني، أخيراً، وحالي- فتخرج تانيوشكا، قبيحة، جافة، تندرج في مشيتها المضحكة كالبطة، تتشاور مع بورياتينسكي، رأسها يقابل رأسه، على قدم المساواة- بل ليس على قدم المساواة، فقد كانت تانيوشكا تتفوق عليه كثيراً في السلطة والنفوذ- وكان بورياتينسكي ينظر إليها من أسفل إلى أعلى متوسلاً كطفل صغير عوقب دفعة واحدة، على ارتكابه عدداً من الشقاوات. لذلك وقف لا يعرف ماذا يقول، وعن أي ذنب يعتذر. ألا تأكل؟ لا، يا سيدي، لا تأكل شيئاً. لقد كفت حتى عن القراءة. إنها ترقد طول الأيام- تنظر إلى الجدار وتبكي.

وحين رفضت ناديجدا ألكسندروفنا حتى شرب الشاي الخفيف، استدعوا الطبيب المحلي- هل هو طيب جيد؟ يقولون ذلك، يا فلاديمير أناتوليفيتش، أضف إلى ذلك أننا لا نملك خياراً، فمجيء طيب من بيتربورغ سيستغرق زمناً!

أقسم بورياتينسكي في ذهنه أن يمدّ فرعاً مستقلاً من السكة الحديدية إلى "آنا" (هذا سيحدث، لكن لن يكون هو منفذه- ففي عام 1897 سيسير أول قطار على خط غرافسكايا- آنا)، وخرج شخصياً للطبيب عند مدخل المنزل، فشرع، فجأة، وهو يشد على اليد الجافة، الحمراء، الملطخة باليود، أن لديه رغبة جامحة بتقبيل

هذه اليد، وبأنه، لو كان يضع قبعة، لرفعها عن رأسه، ولا رتمي عند قدمي الطبيب.
المهم هو إنقاذها!

ميزيل، غريغوري إيفانوفيتش، - قدم الطبيب نفسه. كان رجلاً قد تجاوز سن الشباب، متين البنية، رأسه مستدير ضخم، مخلوق، على شكل قنفذ أشيب كثيف التجاعيد. بحث عن شيء ما في عيني بورياتينسكي ثم قال بهدوء. - أنت لوثري العقيدة. اضطرب بورياتينسكي وبسط يديه - ما علاقة عقيدتي بالأمر؟ تفضل بالدخول، ألا تريد شيئاً بعد عناء الطريق؟

لم يجب ميزيل، صعد الدرجات المهرثة، وجال ببصره على كل نوافذ صالة الضيوف المطلة على الحديقة.

بدا كأنه كان يقوم الوضع - لكنه لم يقل شيئاً عن نتيجة تقويمه.

مرهم بأخذي إلى المريضة - قال ذلك ومشى، مشى ملوّحاً بحقيته التي انكشط لونها. مشى قصير القامة، معقوف الأنف، هادئاً هدوءاً لم يشهد بورياتينسكي مثله من قبل. لم يكن أرسقراطياً، بل اختصاصياً، محترفاً نزيهاً، كل حركة من حركاته، وكل كلمة من كلماته تساوي ذهباً خالصاً. راح الأمير الخمسيني الذي نسي كل شيء، يقفز كمهر خائف قصوا غرته، يركض تارة يميناً، وتارة يساراً، مزيجاً تانيوشكا الموجودة في كل مكان، صارخاً بها، - اذهبي يا غبية ومري بكأس من الماء للدكتور، هل أنت صماء؟! - ومشى مسرعاً في إثر الطبيب يرشده إلى الطريق، بل - ولأول مرة في حياته! - ينحني مرحباً بكل من يقابله. المهم، يا ربي، ألا تكون مصابة بالسل! المهم ألا تكون مصابة بالسل! - كان يقول في سره ناسياً أنه لا يخاطب الرب، لا يخاطب سيدنا يسوع المسيح، بل يتوسل إلى ذلك الـ "ميزيل"، المعالج الريفي الذي لم يعرفه من قبل، ذي العقيدة اللوثرية والسترة المغبرة...

انغلق باب غرفة النوم. وساد الهدوء.

المهم ألا تكون مصابة بالسل.

خرج ميزيل بعد ثلاثة أرباع الساعة، على دقائق الساعة الجدارية المنغمة. بدا كأنه عرف كل شيء، وكان هادئًا، بل كان في نظر بورياتينسكي لا مباليا، كأن تلك التي ترقد محتضرة خلف ذلك الباب التعيس ليست نادينكا، ليست ناديوشتي الحبيبة.

رحماك يا إلهي! كان بورياتينسكي يترنح، الأمر الذي اضطره إلى التثبيت بحافة طاولة لا يعرف أحد كيف وصلت إلى هذا المكان،- دقائق الانتظار الخمس والأربعون قضاها يرشف بشكل مخجل، الكونياك الذي عثر عليه في الوقت غير المناسب، كان يجرع الكأس تلو الأخرى، وسرعان ما انبعثت فيه شهية طالب ضابط شاب- حين كانت لا تفوته حفلة سكر، أو يقصّر في الشرب فيسيء بذلك إلى سمعة سلاح الفرسان، وقد تشرف بالسكر مع الأمير القيصري الكبير كونستانتين نيكولايفيتش، الأخ الأصغر لقيصر روسيا، الذي كان، ككسل آل رومانوف شديد الإقبال على الشراب، وقد سمح له شخصيًا...

اختلفت الأمور نهائيًا في ذهن بورياتينسكي الذي سأل من دون أن يترك حافة الطاولة- كيف حالها إي- إي- إي... يا للشيطان، لقد مسح الكونياك اسمه من ذاكرته مسحًا تامًا. هذا شيء رديء، سيغضب ناديوشا، سيقتلها... إي- إي- إي... كيف حالها يا دكتور؟ هو لم يطرح سؤالًا، بل حشرج كفارة تحت مكنسة.

أجابه ميزيل بصوت محايد: تستطيع أن تدخل إليها. هو لم يجبه- بل سمح له بالدخول، كأنه هو رب البيت، وللمرة الأولى سمع بورياتينسكي في صوت الطبيب، ليس في صوته بل في لهجته، رنة مزعجة غير روسية. لقد بدا كأن ميزيل وضع الكلمات العادية في نظام مختلف نوعًا ما، فبدت هادئة جدًا، وسليمة جدًا، وواثقة جدًا. الروس لا يتكلمون بهذه الطريقة، إنهم إما يصمتون وإما يصرخون. وقد اعتمد بورياتينسكي الخيار الأول. ردّ رأسه إلى الخلف ببساطة، ودق كعبي حذائه، أحدهما بالآخر، بكل ما أوتي من قوة، وهو نفسه يعلم أن هذه الحركة هي أول وأسوأ علائم السكر، ثم مشى نحو الباب الذي أصبح في الأسابيع الأخيرة التي لا نهاية لها، خصمه بل عدوّه الشخصي.

انفتح الباب، ثم انغلق.

هدوء شديد، جو خائق جدًا، ويكاد يكون مظلمًا.

ها... ناديو شكًا؟

بورياتينسكي الذي عشي بصره بعد ضوء شمس منتصف النهار، نعثر بطاولة أخرى على عجالات - لا شك في أن الأثاث قد تكتل ضده اليوم، - دار برأسه قلقًا، باحثًا عن زوجته، لكنه لم يجدها - لم يجد سوى الهواء المتسلل برقة عبر الستائر، وقد فاحت فيه بقوة، وبشكل معقد، رائحة نادينكا - كأن أحدهم سكب من زجاجة العطر أفضل وأعلى ما تحويه.

فولوديا...

صوت ضعيف، خافت، كرنين جرس صغير مغلف باللباد، صوته نصف مسموع. أين هي، بحق الشيطان...

رباه! ها هي ذي.

كانت راقدة في السرير، جسدها خيال يكاد لا يرى. الوسائد المتلبدة أغمق لونًا من وجهها الذي نحل إلى حد بدا معه كشكل جانبي لوجه قصه أحد الملائكة من ورق. لكن عينيها كانتا تلمعان - عينان واسعتان، لامعتان كمرآتين.

أهي تبكي؟

أرادت الأميرة أن تقول شيئًا ما لكنها لم تستطع - انتابتها نوبة سعال. هي، إذن، مصابة بالسل! إنه السل بالتأكيد!

نادينكا!

انهار بورياتينسكي، فجأة، على ركبتيه، وزحف، كما في الكنيسة، هو، قبل ذلك، لم يزحف في حياته، وظل يزحف حتى لامس يد زوجته بأنفه - كأنه جرو أو طفل صغير. لا، لا، لا، راح يتمتم وهو يغص بدموعه، - وانهارت الغرفة معه، تقافز أمام عينيهِ حرف السجادة حينًا، وحروف أعطية السرير حينًا، وحذاء ناديا الذي انضمت إحدى فرديته إلى الأخرى بشكل يثير الشفقة. وكما يحدث دائمًا في بداية الصحو، بدا

كل شيء حادثاً، فظلياً، صاخباً- لاسيما الألم الكبير الذي شعر بورياتينسكي أن داخله لا يتسع له، كما لا يتسع الغم لسن ملتهب ينتفض الوجع فيه. لقد كان ألماً شاملاً، نارياً، أحمر. لكن أشد ما كان يثير خوف الأمير هو أن جزءاً سافلاً، صغيراً جداً منه، كان فرحاً بالسجادة النظيفة بامتياز بالمناسبة) وبالجو نصف لمظلم، وبأنه يجثو على ركبتيه- لأنه، في هذه الحال يستطيع أن يتنفس، من دون أن تشم نادينكا رائحة الكونياك المقررة، فهي كانت لا تطيق السكر القبيح الذي لا معنى له. إن الرب، جزاء حرصهم الشديد على التفكير به، منحهم القدرة على رفض "فعل ما لا يجب فعله". إنك يا ماتوشكا ما كنت لتستطيعين بهذه الأفكار أن تصمدي ساعة واحدة في سلاح الفرسان. الجندي الجيد لا يجب أن يشغل رأسه بالرب. رأسه يجب أن يكون خالياً- خالياً من كل الأفكار، لكي يتسع لاستيعاب الأوامر، ثم من قال إن الشراب في اليوم التالي للسكر أمر لا يجب فعله؟ الأمر على العكس من ذلك. ما لا يجب فعله هو، بالضبط، الامتناع عن الشرب في الصباح.

هو كان يقول هذا دائماً. أما هي فكانت تضحك.

إذا ماتت- سأقتل نفسي على الفور.

فولوديا.

لفظت اسمه أخيراً عبر السعال.

فولوديا. أنا... J'ai⁽¹⁾

همست، نمتمت متعثرة بالكلام باللغة الفرنسية، متوقفة بعد كل عبارة- مستعجلة قليلاً،

Quoi?⁽²⁾

أحنى بورياتينسكي رأسه- ناسياً الكونياك، والوجه المبلل بالدموع والغم المتهدل المنتفخ كغم المرأة تقريباً.

(1) عندي... (بالفرنسية)

(2) ماذا؟!... (بالفرنسية)

C'est vrai?! Mais... mais enfin, c'est pas possible.

Cen'est vraiment pas possible!⁽¹⁾

أقسم أنه كان من الأفضل لي لو قطعت لساني.

وصل نيكولاي وليزا بعد شهر، في نهاية شهر آب، -وصلا بسرعة خارقة، إذا أخذنا بالحسبان أن ليزا اضطرت للمجيء من روما، ونيكولاي اضطر إلى طلب إجازة عاجلة من الفوج (هذا يعني الانتظار عامين، إيخ!).

لقد اتفق الاثنان على الالتقاء في فورونيج، كي يناقشا جيدًا أمور مزرعة الوالدين الجديدة وهما في الطريق إليها، لكن تبين لهما أن ليس هناك ما يستحق النقاش. البرقيتان اللتان أرسلهما الأب يطلب فيهما حضورهما من دون تأخير أو عوائق، كانتا متطابقتين حرفًا، حرفًا - يبدو أنهما أرسلتا في ساعة واحدة. الرسالتان الجوابيتان (دمدمة الأسئلة القلقة، والسخط الخفي، والغضب المهذب) اللتان جاءتا في برقيتين أيضًا، تضمنتا كلمة واحدة، وحيدة - فورًا. ولكي يفهما أنه ما من شيء هنا يمكن أن يفسر ويُفهم، احتاج الاثنان إلى بضع دقائق، قضيا بعدها اليومين (اللانهايين، اللانهايين!) المتبقين في صمت، وفي داخل كل منهما يتصاعد التوتر تجاه الآخر.

هما، عمومًا، كانا غير متوادين منذ الطفولة - كل منهما نما مستقلًا عن الآخر. كل منهما كبر على هواه.

ولسوء الحظ كان الطقس في تلك الأيام رديئًا، سيئًا - لم يكن أبدًا الطقس المعتاد في شهر آب، وهو بالتأكيد لم يكن الطقس المعتاد في فورونيج. كان المطر يهطل في كل الجهات، والأرض موحلة، يخف المطر ويتحول إلى رذاذ، ثم ينسكب من جديد، وعند كل محطة كانا يضطران إلى خوض معركة لتبديل الخيول، فيشهر نيكولاي سيفه أو يمسك بخناق سائس محطة تبديل الخيل. أضف إلى ذلك أن هذا التنقل الشيطاني الذي لا يطاق لعب قبعات ليزا وأحذيتها التي لا

(1) أنت؟!... هذا غير ممكن، غير ممكن أبدًا!.. (بالفرنسية)

حصر لعددها، وصناديق السفر، كان يستغرق وقتاً طويلاً، لو أنهما استقلا عربة يريد لوصلا إلى المكان الذي يقصدانه قيلول المساء! ليزا كانت تكتفي بالطواف بعينها الواسعتين اللتين تشوب لونهما زرقة فتبدو حدقتها زرقاوين، وبالشكوى من متاعب الطريق، والضغط على عنق زجاجة الـ Houbigant الكريستالية، بمنديلها القماشي الصغير بحيث لا تترك للمرء مجالاً يهرب إليه من رائحة العطر الرديئة الملحاحة.

ابعدي هذه الزجاجة الشيطانية!

رفرقة إضافية للرموش، وهزُّ للزجاجة الثقيلة بالأصابع النحيلة. الزجاجة فارغة! ليس فيها نقطة عطر!

Mademoisell, donnez- moi le parfum. Non, pas celui- ci, pas celui, vou? Dis!⁽¹⁾
Appotez- moi le necessaire! Je le ferai moi- meme!⁽²⁾

إن هذا مستحيل!

أعطتها الخادمة الأجنبية، الحذرة، ذات الأنف الحاد، والوجه الشاحب، ما طلبته، وهي تميل من جنب إلى جنب كالعرجاء. إنها غبية مدهشة، كائن لا يطاق!

Au nom de quoi, au nom de quoi dois - Je supporter tout cela?⁽³⁾

راحت ليزا تنبش ما في الصندوق الصغير الأنيق بقسوة، مخرجة منه قطع فراء، وزجاجات في علب مذهبة، وفراش، وبكلات، وأمشاط. لم يتظر نيكولا ي بخة جديدة من العطر، فخرج من باب كوخ المحطة التي توقفوا فيها وصفق الباب خلفه.

أنت الغبية المدهشة! تزوجت قنصلاً، وراحت تجول في أوروبا، وتصفع الخادمة.

إنها غبية! ليتني أشدها من صفاتها - كما في الطفولة.

(1) هاتي العطر يا مدموزيل. ليس هذا، ليس هذا، لا. (بالفرنسية)

(2) أعطني العلبة! سأجلده بنفسي.

(3) لماذا، لماذا يجب أن أحتمل هذا كله؟! (بالفرنسية)

لم يصلأ إلى المزرعة إلا بعد منتصف الليل. استقبلهما هناك خادم لم يكن واضحًا أهو نعان، أم أصم، أيكم، -عمومًا، كانت كبرياء نيكولاي، لا تسمح له بسؤال الخدم عن الأمور المنزلية، ولإذا تعبت أخيرًا، إلى حد الخرس التام، فنامت مسندة رأسها كطفلة إلى كتف أخيها، طول الطريق المعتم الموحل إلى المزرعة. كانت تانيوشكا تقف في مدخل المنزل، وقفة ترحيب، رافعة عاليًا مصباحًا يضيء المكان، وسرعان ما انهمكت برشاقة، في إطلاق التآوهات والتنهدات، وتقبيل الأكتاف والأيدي، فلم يتسع لها الوقت لأكثر من الإشارة إلى مواقع الغرف. لقد وضعت لك يا نيكولوشكا أربع وسائد، أنت دائمًا تنام بشكل أفضل إذا أسندت رأسك إلى وسادة لينة، أما أنت يا ليزونكا، فقد أمرت بأن يدفنوا غرفتك جيدًا...

كانت تخاطبهما بلغة المفرد- من دون تكلف. يجدر القول إنها رعتهما منذ ولادتهما، رعاية تعجز عنها أية مربية. أضف إلى ذلك أن كل ما كان يحدث في البيت، إنما كان يتم بإشرافها. لم يستطع نيكولاي تمالك نفسه- انتهز فرصة وسألها عما يجري، فاكثفت تانيوشكا بالتلويح بيديها- نم، نم الآن يا يمامتي، فالديكة صاحت للمرة الثانية، الوقت متأخر، ماما وبابا سيشرحان لكما كل شيء غدًا صباحًا.

هما، إذن، على قيد الحياة، إذا جاز القول، شكرًا لله.

ماما وبابا لم يستقبلاهما

ولم يلتقيا بهما عند الإفطار في الصباح أيضًا.

نيكولاي وليزا، اللذان تفقدا البيت (بدا البيت للثنتين قديمًا وقيحًا)، طاش صوابهما من الضجر والقلق في غرفة الضيوف المفروشة فرشًا ريفيًا رديئًا. كان من الممكن أن تبدد نزهة كآبتهما، غير أن المطر كان ينهمر بحبات كبيرة على الحديقة خلف النوافذ. لقد استمر هذا الطقس السيء منذ المساء، وظل بعد ذلك ثلاثة أيام إضافية. مر نيكولاي بإصبعه على الزجاج الذي كساه الضباب، وأصغى إلى زقزقة

إصبعه معجبًا - Cesse immédiatement⁽¹⁾ صرخت ليزا بصوت قصوت زفرقة
الإصبع على الزجاج، وأخذت عن الطاولة المجلد الساكن - يبدو أنه الكتاب الذي
تقرؤه أمها - ورمته خائرة القوى.

Bonjour, les enfants! Je vous remercie d'être venus. Entrez, votre mère et moi,
nous avons quelque chose à vous dire.⁽²⁾

نيكولاي وليزا قفزا معًا - الأب الذي وقف في الباب، كان كما عرفاه سابقًا، لم
يتغير فيه شيء، لمس كلاً منهما بشاريه كأنه يدغدغه، وقد فاحت منه الرائحة
المعتادة التي عرفوها منذ الطفولة، رائحة مدغدغة طازجة. غير أن اضطرابًا غريبًا
كان في عينيه، الأمر الذي جعل ليزا ونيكولاي يسرعان في إثارة إلى غرفة نوم الأم،
وقد قررا أن بابا بخير، والحمد لله، وهذا يعني أن الأم مريضة مرضًا شديدًا، بل ربما
هي تحتضر.

لم يشعر أبوي شيء، لم يشعر أبوي شيء على الإطلاق.
استقبلتهما الأم نصف ممددة على أريكة، شاحبة أكثر من المعتاد، وقد أكسبها
ذلك بعض القبح. على كتفيها - لاحظت ليزا ذلك على الفور - شال والدته جدتها
الشهير، ذو اللونين الأسود والأحمر، الرقيق، المنسوج من الوبر المجموع عن
أعناق حيوانات الماعز الكشميرية. وفي عام 1800 والد جدها دفع ثمنًا لهذا الشال
قرية كاملة تساوي اثني عشر ألف روبل - كان يتباهى بهذه الصفقة الراححة، لأنهم
كانوا آنذاك يطلبون عشرين، بل خمسة وعشرين ألف روبل، ثمنًا للشال الكشميري
الأصيل. وقد سمحت الأم لليزا أن تقيس هذا الشال مرة واحدة - حين كان عمرها
خمس عشرة عامًا، ومنذ ذلك اليوم وليزا تحلم بأن تهديها أمها الشال عند زواجها.
هي لم تحصل على الشال، رغم أنها تزوجت زواجًا موفقًا، من دييلوماسي
لامع بحسب رأي والديها، ورأيها هي أيضًا. لم يكن ذلك الدييلوماسي فتية جدًا،

(1) توقف فوراً (بالفرنسية)

(2) مرحباً يا أولاد! أشكركم على قدومكم. هيا بنا. أمتكم وأنا نريد أن نتحدث إليكم.
(بالفرنسية)

لكنه كان قبيحاً جداً، وثرياً جداً، وذكياً جداً- كان كل المكونات الضرورية لسعادة المرأة مستقبلاً، في جسد واحد، لذلك وافقت ليزا على الزواج، بغض النظر عن رائحة فثران خفيفة، لكنها لا تطاق، كانت تفوح من العريس،- ولم تكن مخطئة. مرّت الحياة الزوجية سهلة، من دون أطفال، ومن دون هموم. كان الزوج يحب ليزا حتى العبادة، ويدللها دلالاً فوق العادة. الشيء الوحيد الذي كان يؤسفها هو أنها لم تحصل على الشال، الذي تجرأت مرة، خارقة كل قواعد اللياقة، وطلبت منه من أمها فرفضت الأم طلبها وقالت ببساطة: لا.

والآن، حان أخيراً الموعد المنتظر.

تخيلت ليزا الضجة التي ستحدثها في روما حين تظهر بهذا الذهب الأسود والأحمر القاني،- هذان اللونان يليقان بها، وليس بأمرها، بعينيها السوداوين، وشفتيها الداكنتين المتفتحتين، لكن لا بد لها من أن تخطط ثوباً مناسباً على الطراز الشرقي، يعرّي كتفيها وأعلى ظهرها حتماً.

نعم، يجب أن يكون القسم العلوي من الظهر عارياً حتماً.

شدها نيكولا ي من يدها، ثم قرص جلد ذراعها، كما في الطفولة- القرصة مؤلمة. تأوهت ليزا، وقالت الأم بصوت أعلى قليلاً:

Votre pe're et moi, nous voulons vous fair partager une joie immense. Ti se trouve que tre's bientot votre nouveau petit fre're ou votre nouvelle petit soeur verra le jour.⁽¹⁾

أرادت الأم أن تضيف شيئاً، لكن وجهها تقلص، كما لو أنها فهمت من تلقاء نفسها فظاعة ما قالته وعدم لياقته،- فمن غير المعقول، من غير المعقول وقد بلغت هذا العمر، أن يحدث ذلك، والمجتمع لن يفهم أبداً حدوثه!- وفجأة تقيأت زبداً ولعاباً لزجاً مرقفاً.

تقيأت مباشرة على الشال الكشميري الباهظ الثمن، مباشرة على الشال.

(1) أنا وأبوكم نريد أن نبلغكم نبأً ساراً جداً. إنَّ وضعي الحالي يدلُّ على أنني، في وقت قريب جداً، سأنجب لكم أخاً جديداً، أو أختاً جديدةً. (بالفرنسية)

تأوهت ليزا مرة ثانية وهي تضغط صدغيها بكفيها. وفجأة ظهر رجل قوي البنية، مستدير الرأس من مكان ما، كأنه كان مختبئًا خلف الأريكة، وشد أطراف سترته ثم قال بلهجة حازمة- اتركونا من فضلكم، فالأميرة تحتاج إلى الراحة. وحين تبادلت ليزا ونيكولاي النظرات وقد أدهشتهما هذه الجراءة، أضاف الرجل بوضوح- انصرفوا من هنا!

لقد قلت- انصرفوا جميعًا على الفور!
طأطأ الأمير رأسه مستسلمًا وأسرع يخرج من الغرفة بخطوات جانبية غريبة. وأخيرًا في هذه اللحظة بالذات، أصابت ليزا نوبة هستيريا.
بعد أربعة أيام غادر الاثنان المزرعة بعون الله. ليزا كانت أول من غادر، ثم تبعها نيكولاي. نادى جدا ألكسندروفنا رأتهما مرتين آخرين في خلال هذا الوقت- مرة لمحتهما لمحا من النافذة، ومرة رأتهما في غرفة الضيوف حين دخلتها مصادفة. هي لم تقصدها، بل جرّت إليها ساقياها المتورمتين المتعثرتين جرًا. كانت عطشى عطشًا شديدًا وتريد أن تشرب. غير أن تانيا لم تكن تلبى طلبها دائمًا. فميزيل كان يمنع ذلك بإصبعه الملطخة باليود مشيرًا إلى انحناء الساقين الشاحبين شحوب الشمع- هذا نزيف يا أميرة، أترينه؟ لا يجوز أن تشربي كثيرًا، فهذا يضرّ الجنين. لكن يجب عليك أن تمشي كثيرًا، كثيرًا، كثيرًا جدًا! كي تقوي عضلات بطنك.
هي بذلت جهدها، ومشت. غير آبهة بهندامها، يعذبها التقيؤ الذي لا ينتهي، مستندة تارة إلى الجدار، وتارة إلى كتف تانيوشكا، إلا أنها كانت تفضل الاستناد إلى يد ميزيل الصلبة الدافئة، عند ذلك كانت تشعر ببعض السهولة في المشي.

حين دخلت إلى غرفة الضيوف كانت ليزا تجلس على الأريكة محنية رأسها ذا الشعر الأسود المسرح فوق قطعة قماش مطرزة، وهي تشرح همسًا شيئًا ما لنيكولاي، الواقف قرب النافذة، يحيط به زناران أزرقان من دخان السجائر، وهو يهز رأسه موافقًا، ويفتل شاربه الفتى الأشقر بإصبعه. وفي لحظة طالت وتضخمت بشكل عجيب، استطاعت ناديجدا ألكسندروفنا أن ترى تفصيلة فستان ليزا، وشفتها

الحمراء العليا الشامخة إلى أعلى - كما في رواية الحرب والسلام - وحتى الشعيرات الشقراء على عنق ابنها الذي لوحته الشمس، ثم تراجعت بهدوء، كي لا تسمع ما لا يرضيها، من دون أن تغلق الباب خلفها، متسائلة في سرها عما يفعله هذان الشابان الجميلان الغريبان في غرفة ضيوفها.

لا شك مطلقاً في أن الحديقة ملكها. أما هذان الشابان فغريبان.

⁽¹⁾ Quelle honte، قالت ليزا بغضب،

وأضافت: ⁽²⁾ quelle abomination

سمعت الأم، على الرغم من أنها لم تكن راغبة بذلك.

مخجل ومقرف. مخجل ومقرف.

هذا ما كان الآخرون يشعرون به وهم ينظرون إليها. حتى هي نفسها، كانت تشعر الشعور نفسه. فتشبح ببصرها، وتحني ظهرها، كما لو أنها حملت إلى المنزل مرضاً خبيثاً، كما لو أنها كانت المذنبة الوحيدة في هذا الأمر كله.

منذ الأيام الأولى سارت الأمور كلها على نحو مختلف عما سارت عليه حين أنجبا الولدين الأولين. لقد جاءت مختلفة بشكل عام. في الحملين الأولين - المبكرين، حين كان الزوجان شابين - كانت ناديجدا ألكسندروفنا تكاد لا تلاحظ أنها حامل. كان حبلها سهلاً، وكانت، حتى موعد الولادة تقريباً، تظهر في المجتمع، وتخترع أزياء تبدو معها الأثواب الفضفاضة للغاية مذهلة بأنافتها وبساطتها. لقد كان ذوق بورياتينسكايا متميزاً دائماً - وذلك نتيجة حتمية تقريباً، لعيشها، منذ أيامها الأولى في رفاه، وثراء. إن ناديجدا ألكسندروفنا المولودة في بيتربورغ، أجمل مدن أوروبا، والتي كبرت في قصر أبويها، وأمضت شبابها المبكر في القصر الإمبراطوري، كانت تعرف وتحب الجمال، وتحرص على ألا تحيط نفسها إلا بما يسرّ العين، ليس فيما يتعلق بالأثاث، والأقراط والملابس فقط، بل أيضاً في اختيار

(1) أمر مخجل (بالفرنسية)

(2) أمر مقرف (بالفرنسية)

الخدم، الذين لم تكن تسترشد في اختيارهم بالمنطق، وإنما بالانسجام الفني. فقد كان من الممكن أن ترفض بورياتينسكايا خادمًا مجربًا، ممتازًا يفترحونه للعمل عندها (لا، لا ولا، ألا ترون؟ إنه معوج الأنف!) وأن تستأجر خادمة غبية، ذات عيين واسعتين، لا تتقن تقديم الطعام، وتتكسر في يدها الأواني الباهظة الثمن، لكنها، هي نفسها، تشبه تمامًا من البورسلان - ملفوفة القوام، مقبولة المنظر، تشع كلها من الداخل بنور ناعم أبيض.

انظر كم هي جميلة! وكم جميلة رموشها! يمكنك أن تضع فوق رمشها عود كبريت! تضحك بورياتينسكايا - لو كانت ذات نمش، لكانت أفضل! والله! لقد نجوت منذ يومين بصعوبة من إبريق القهوة - هي مسدنة مباشرة إلى بنطالي. ليت نسوري من الرماة يتقنون التسديد مثلها. إنها رامي مدفع ممتاز!

كانت ناديجدا ألكسندروفنا تضحك، لكنها عنيدة، تتصرف على طريقتها. هي تعرف أن هذه الغبية ستقن عملها خلال عام أو عامين، وتتعلم بإشراف تانيوشكا كل تفاصيل عمل الخادمة المحترفة، وتصبح غير ملحوظة، لكنها ستصير تفصيلًا مهمًا جدًا في لوحة الموزاييك التي شكلتها بورياتينسكايا بتصميم يكافئ تصميم لومونوسوف. كان كل شيء، كل شيء في مكانه: أدوات التزيين، وتنوع ملامحها، بل تداخل أحجامها - بحيث كان الضيوف يشعرون في مضافة آل بورياتينسكي أنهم في مكان مختلف، متميز، بين أناس مختلفين متميزين. ناديجدا ألكسندروفنا وحدها هي التي كانت تعرف أن الأمر لا يتعلق فقط بفرش صالة الضيوف المدهش، ليس فقط بالحرير الفاخر الذي يغطي الجدران (ظلت تبحث ثلاثة أشهر عن اللون المناسب الذي يمنح الجدران موجات حقيقية) بل يتعلق أيضًا برموش الخادمة التي تدخل في اللحظة المناسبة وهي تحمل صينية يلتمع فيها إبريق قهوة صغير فوق (بابور) كحولي يشتعل رأسه بلهب حقيقي حتى، أزرق اللون. رموش الخادمة كانت زرقاء أيضًا، أطرافها معقوفة إلى أعلى، ثقيلة كأنها تحمل في ثناياها عيدان كبريت لا تراها العين.

كان هذا النهج، على الرغم من مخافته، يعمل بشكل رائع، فقد كان بيت بورياتينسكي يعدّ واحدًا من أفضل البيوت في بيتربورغ، رغم أنه لم يكن أكثر البيوت ثراء، أو أكبر البيوت حجمًا. وبورياتينسكايا نفسها - النحيلة، الشاحبة، الجذابة - كانت تعدّ من أوائل الجميلات والأنيقات في المجتمع الراقي، مع أنها لم تكن تملك أي مكون جسدي يؤهلها لذلك. وهذا ليس أمرًا سهّل تحقيقه، في عالم لا تهتم فيه النساء إلا بتدريب أنفسهن على حسن التصرف في المجتمع، وارتداء الملابس المناسبة لإطلالتهن.

وما من أحد - حتى بورياتينسكايا نفسها - كان يدرك أن في أساس هذا الحب للانسجام يكمن شعور عادي بالنفور. ناديجدا ألكسندروفنا كانت تنفر من كل قبيح، وتنفر من كل شيء وسخ، - وهذا التعالي كان غير مستساغ من فتاة ورثت العطالة، ولم تضطر، لو مرة واحدة في حياتها، أن تنظف ذيل فستانها، أو تحمل شمعدانًا ساخنًا تفوح رائحة احتراق الشمع الخفيفة منه. لا، لقد كان هذا الشعور صعبًا، لا يبعث على الاطمئنان، كان شعورًا مرضيًا يدفع أناسًا راشدين إلى التجمد خوفًا، وإطباق العينين عند رؤية أشياء عادية للغاية - الصراصير السوداء اللامعة مثلًا، أو الدمى الفخارية العادية، الباردة، الصلبة، التي لا حياة فيها مطلقًا.

كان الوسخ والنشوء يبعثان الرعب في نفس ناديجدا ألكسندروفنا. والآن، حين بلغت الرابعة والأربعين، صارت هي نفسها وحلًا أصفر، مقرّفاً، لزجًا.

ففي أواخر القرن التاسع عشر لم يكن مألوفًا في المجتمع الراقي أن تظلل المرأة تلد إلى ما لا نهاية.

كانوا يعدّون ذلك أمرًا غير لائق يمنع المرأة من تأدية واجبها - واجب المرأة الراقية.

كثرة الأولاد كانت من نصيب الأسر الفقيرة. ولم يكن يسمح لنفسه بالإنجاب غير المحدود والتكاثر، إلا القساوسة، والناس البسطاء، والإمبراطورة التي كان واجبها الشخصي أن تؤمن للعرش العدد اللازم من الورثة. أما بقية الناس فكانت

لديهم أمور أكثر أهمية. وإنجاب ولدين أو ثلاثة، على الأكثر، ثلاثة في سن الشباب، كان في نظرهم أمرًا مثاليًا، وقد راعت بورياتينسكايا ذلك مراعاة تامة في البداية. هي كانت تدرك السخرية المهينة التي كانوا في المجتمع الراقي يتحدثون بها، متظاهرين بالإشفاق، عن موردوفينوفا التي أنجبت ثلاثة عشر ولدًا، وكأنها تعيش في عصر جدي!

كانت السيدات يتناولن سرًا الوسائل القادرة على التخلص من رزقة الرب وتثبيت الوضع المطلوب. والأمير كان يعرف هذه الأسرار جيدًا - وكانت بورياتينسكايا ممتنة له بصدق على مراعاته ذلك. لقد كانا سعيدين معًا، ومعًا، يدًا بيد، راحا يستعدان للدخول في شيخوخة هادئة، لاثقة، طويلة، كخريف ذهبي. لكن الحمل المتأخر بدد ذلك كله دفعة واحدة. كان الحمل ذنبًا لا يغفر، أشبه بارتكاب فعل شنيع علنًا. لقد كان على المرأة الراقية أن تنصرف بعد سن الأربعين إلى أعمال الإحسان، لا أن تنصرف إلى ممارسة الحب. أما الرجل فكان من حقه أن ينجب أي عدد من الأولاد الشرعيين وغير الشرعيين.

Sic

لقد دمرت بورياتينسكايا هذا العالم المنتظم، المفهوم. هي دمرته بيدها. إنها، لولا ميزيل، لانتحرت بالتأكيد، أو لانهارت. لكنه كان بجانبها - يجيء في كل يوم صباحًا ومساءً، دقيقًا في مواعيده، مدعبلًا، قوي البنية. وكان، أحيانًا، يبقى لتناول الغداء، وكأنه يتفضل عليهم بذلك، وليس العكس. إنه، عمومًا، لم يكن مهذبًا: كان يقطع حديث الآخرين، ويصدر الأوامر، كان بمقدوره أن يثير على المائدة حديثًا صاخبًا عن الإجهاض - وكان الأمير يتحمل ذلك قدر استطاعته، ثم يرمي بمنديل المائدة، ويخرج، وهو يبحث في جيوبه عن بايروسة بيدين مضطربتين. غير أن ناديجدا ألكسندروفنا لم تكن تلاحظ شيئًا - ما عدا كون ميزيل الشخص الواحد - الوحيد الذي ينتظر بمرح وفضول الوليد الذي لم يظهر بعد، الوليد الذي لم يكن أحد في العالم يرحب بقدومه.

حتى هي نفسها لم ترحب به في البداية.

لكن بعد مرور ثلاثة أشهر وشهر رابع آخر، أخذت تشعر بالارتياح. هما- لأسباب مفهومة- قررا عدم العودة إلى بيتربورغ، وهكذا عاشت الأميرة، للمرة الأولى في حياتها، الخريف الروسي الرائع يومًا بعد يوم في قرية- فورونيجية، مشرقاً، كأنها لوحة مرسومة. الغثيان زال تمامًا بفضل جهود ميزيل غير الملحوظة، وبدأت ناديجدا ألكسندروفنا، كما لو كانت تتبّع نظام حديقته الصارم، تشيع نومًا، وتأكل بشهية ممتازة، وتنزه ساعات كاملة في كل يوم، وتلف حول بطنها الآخذ في الاستدارة حزامًا دافئًا أحمر مرقشًا بألوان ذهبية وصور أرانب. ميزيل هو من أحضر الحزام، وامتدح الخياطة- الخياطة محترفة من العامة اسمها "أربوزوفا" (أربورزيخا- باللهجة المحلية)، تتقن عملها بامتياز، وهذا ما جعل ناديجدا ألكسندروفنا، التي استعادت، مع شهيتها للطعام حبها للأشياء الجميلة، تبتكر لهندامها ملابس جديدة، مستقاة كلها من الذوق الشعبي، كانت النساء المحليات يرتدين ملابس تناسب الخريف- الوانها بهيجة وساطعة، وتخطط لتحضير غرفة الطفل، التي يجب أن تكون حتمًا في الطابق الأول، وأن تكون واسعة، جدرانها مزينة بالتافتا والحرير، وتفكر في تعديل بناء البيت، بل المزرعة كلها. كان ميزيل يضحك، ويهز رأسه بالموافقة، وهو يلتقط من بين الأعشاب تفاحة كبيرة، أو إحصاة متشققة امتلأت شقوقها بالنمل، يعض الثمرة مصدرًا صوتًا، إنها لذيذة، يمدّها بيده إلى بورياتينسكايا- ببساطة كما لو كان أمّا تمدّها لطفلها، فتغرس هي فيها أسنانها ببساطة أيضًا، خالطة في فمها عصارة الثمرة ولها بلعابها ولعاب ميزيل. لقد كان ذلك أكثر من قبله، كان تقاربًا حقيقيًا، تقاربًا لا يغيره شيء، لكنهما لم يكونا آنذاك يفكران بذلك.

لقد كانا، ببساطة، ينتظران ولادة الطفل. هما الاثنان كانا ينتظران ذلك.

هل يمكنني أكل هذه الثمرة البرية؟

نستطيع الأميرة أكل ما تشاء ما دامت ستصبح أمًا. لقد كان لدي زبونات يلتهمن في أثناء جلوس الحواري أو حتى السمك المتعفن. قد لا تصدقن أنهم كانوا

يعلقون لإحدى البياعات سمكة كاملة في مكان دافئ حتى يسقط ذيلها. حتى الكلاب كانت تهرب من رائحة العفن، ولا تستطيع احتمالها. أما هي فكانت تأكلها وتبالغ في امتداحها. لقد أنجبت تلك البياعة عملاقاً خشيت ألا أستطيع حمله بين يدي. كان وزنه لا يقل عن أحد عشر فونطاً. لذلك عليك إذا رغبت في...

أبعدت ناديجدا ألكسندروفنا صورة المشهد عنها بحركة من يديها اختلط فيها المرح والخوف، ولملمت من كفها بشفتيها الثمرات البرية المرة التي انكششت قليلاً بسبب قرب الشتاء. كان الجو يبرد قليلاً في الأماسي والأصباح، لكنه يسطع بالشمس ويتمدد، ويشوي قِطاً في النهار، وكان الهواء المر الذي تعشى منه العين يعج بالعناكب الطيارة، أما السماء فشاسعة، كثيفة الزرق، تبعث البهجة. هي لم تر من قبل أبداً سماء كهذه السماء. ردت ناديجدا ألكسندروفنا رأسها إلى الخلف، وضحكت، وحاولت، وهي مغمضة العينين، أن تحصي عن طريق الأصوات، عدد اللقالق غير المرئية، فتخطى، وتعود إلى الضحك من جديد.

كان بورياتينسكي يتأمل ذلك من نافذة مكتبه بعينين ذئبيتين من شدة الغضب. لقد كان الشك في إخلاص زوجته أسهل عليه من هذه الحالة التي ليس فيها ما يدعو للشك. إنها حالة أكثر إثارة للخوف، وأكثر سوءاً. ناديكا لم تعد تشاركه الضحك، بل لم تعد تلاحظه، رغم عدم وجود أسباب للزعل - والله! - لم تكن هناك أية أسباب، ولم يكن هناك، عموماً، ما يمكن أن يفرق بينهما. هو كان يعتقد ذلك دائماً - لكن، ها هو ذا يخطئ. وكانت تانيوشكا تتأمل من نافذة أخرى المشهد نفسه بنظرات ساخطة، فهي أيضاً أهملت من دون شفقة، وحُولت، لأول مرة إلى وضعية الخادمة العادية - هاتي، خذي، انصربي، لا أحتاجك الآن.

لا أحتاجك...

حوّل الأمير وتانيوشكا أنظارهما، من دون اتفاق مسبق، إلى ميزيل. إنه هو السبب في كل شيء! هذا واضح. هو وحده السبب. إنه، في بضعة أشهر، سيطر ليس فقط على روح الأميرة وجسدها، بل على البيت كله. وكان أكثر ما يثير الخوف في

سلطته الخفية، هو أنه لم يكن يستغلها، لم يكن يستفسر عن أمر أو يقدم اقتراحًا، أو يطلب شيئًا. لم يكن يرسم مشاريع، ولا يحرك أي حجر على لوحة الشطرنج، ولا يأخذ في الحساب، طبعًا، الملك والوزير المهملين المرميين تحت طاولة اللعب. لم يكن يهتم حتى بالنقود، فهو لم يكن يأخذ أجره المتواضع نسبيًا في كل زيارة، بل فقط، حين يقوم بفحص الأميرة، وهذا كان يحدث مرة على الأكثر، في أول يوم "اثنين" من كل شهر، كان يفعل ذلك دون صلوات، ومن دون حضور الزوج، أو شهود محترمين من الجنس النسوي. كان يفعل ذلك منفردًا، خلف باب مغلق.

كان بورياتينسكي يسمع في أثناء هذه الفحوص ضحك الأميرة الكثير. هو لم يكن يغار. هذا إنكار لا مسوغ له! - لقد كان يغار، يغار بشدة، غير أن شعوره بالكراهة أقوى من غيرته. كان يكره هذا الطيب الريفي، وهذه المزرعة، وهذا الجنين الذي يقبع في رحم زوجته. إنهم جميعًا سرقوها منه. لكن إذا كان التخلص دفعة واحدة من الجنين، ومن المزرعة أمرًا مستحيلًا، فإن التخلص من ميزيل أمر ممكن بالتعاون مع تانيوشكا.

سمعه الرب، ولم يهمل صلواته ودعاءه بأن يخلصهم جميعًا من ذلك المحتال، ويجعلهم برعاية الأم العذراء المقدسة.

وقعت، وقعت، يا إلهي، بكل قوة. ضحكت، لوححت له بيدها غير مبالية - تعثرت بقرمة شجرة ووقعت وقعة مخيفة، على بطنها كله. اجتازا الحديقة والبستان، الذي صار في طرفه البعيد أشبه بالغابة، وصارت الطرقات الممهدة يدويًا درويًا ضيقة ثم اختفت تمامًا. كانت بورياتينسكايا قد جددت حذاءها اللبادي الذي نسج من اللباد كي يتناسب وأول هطول للثلج. لقد كان لا بد لمن هم في وضعها أن يحافظن على دفء أقدامهن. هو كان يعرف ذلك، يعرفه، لذلك كان قبل كل نزهة يساعدها في ارتداء ملابسها، كأنها طفل صغير - يلبسها طبقة فوق طبقة من الملابس، كي يحمي ذلك الطفل الحقيقي، الجنين. لكنه لم يتجح في حمايته. مشى خلفها، يتأمل تلك البرك الصغيرة الممتلئة بالسواد، التي تخلفها قدمها، وهو شارد

الذهن. يا للغبي! لقد كان فرحًا بالريح التي لم تصبح صقيعية بعد، لكنها كانت تلسع الخدود.

حسب الزمن وموعد الولادة. الولادة ستكون في الربيع، في آذار، وليس قبل ذلك. أهي مستعدة؟ هل متصمد حتى ذلك الوقت؟ ثم قال لنفسه: ستصمد حتمًا، وستلد. هي كبيرة في السن، وضعيفة، وغير متناسقة. إنها ما كانت لتصمد وتلد مع أي طبيب آخر. لكنها معه - متصمد.

هل حان وقت البحث عن مرضعة؟ هل المرضعات هنا جيدات يا غريغوري إيفانوفيتش؟ ما رأيك؟

أظن أنك أنت نفسك سترضعين طفلك يا ناديجدا ألكسندروفنا. الأمير تولستوي كتب أيضًا أن ذلك واجب مقدس على كل امرأة. أنا لم أتشرف بمعرفته يا ناديجدا ألكسندروفنا، لكنني أرى أن صاحبك تولستوي ليس غيبًا، مع أنه أمير.

هنا ضحكت، والتفتت نحوه، حرّكت يدها، وتعثّرت فوقعت. هو نفسه أحس بصدمتها - كانت صدمة صماء مخيفة. ثم سمع مجددًا ما سبق أن سمعه في المرة السابقة، سمع ذلك الصوت الذي سمعه آنذاك.

أوم-م-م. أوم-م-م.

لا، لا، قال في ذهنه، الحمد لله. شمر تنوراتها، هناك مباشرة، في الغابة التشرينية المعتمة، على الثلج الرطب الذي سقط لأول مرة في هذا العام تنوراتها كثيرة - واحدة، فثانية فثالثة، قماشها رمادي موبر من الفانيلا. وصل في النهاية إلى التنورة الأخيرة - كانت مدعوكة، ساخنة، من قماش ناعم، تفوح منها رائحة دفاء رطب، رائحة خوف مستنقي لزج. رأى مزيل الدم على الفور، زمّ عينيه وراح يبحث في جيوبه، فوجد بأصابعه التي أصابها الخدر زجاجة يود إسعافية، ضغطها، فأحس بالراحة.

حمل بورياتينسكايا على ذراعيه، - كانت مبللة، ولم يكن حملها مريحًا، مضى بها مسرع الخطأ، لاهثًا. تدلت يدها بشكل غير مريح - سيسقط الكم الإضافي

الذي يحمي ذراعيها من البرد. سقط. لا، لن أرفعه، ليق على الأرض. ذيل ثوبها يعيق حركة ساقيه - الوضع مربك، - ذيل الثوب ينجر على الأرض يمتص ماء الثلج الذائب، قد يكون ما يمتصه دمًا، ذيل الثوب يزداد ثقلًا. لكنه لا يتوقف - مشى من دون توقف ما يزيد على فرسخين ووصل إلى البيت - لم يقل لها أية كلمة، لم يجرؤ على الكلام. هي أيضًا ظلت صامتة. كان طول الوقت يظن أنها لا تتنفس. لكنها كانت تتنفس. تتنفس. تبذل جهدًا كبيرًا، كأنها كانت تدرك أنها تفعل ذلك من أجل إنقاذهما، هما الاثنين، لا بل الثلاثة. لقد كانت تجاهد من أجل الجنين أيضًا.

هو كاد يقع ثلاث مرات، آخرها عند مدخل البيت، لكنه صمد، ولم يقع. جو البيت كان لا يطاق، الجو مدفأ جدًّا، والكل يروح ويحيي ويصرخ ويتدافع أمامه، لكنه، رغم ذلك، أوصلها بنفسه إلى السرير. أنزلها عن يديه، وأراد أن يفحصها مرة ثانية، غير أن الأمير لطمه على صدره ودفعه حتى الباب. أما هي فظلت تنظر إليه حتى الباب، بعينين فارغتين من كل شيء، فارغتين من الحياة ومن الأمل، ومن الإيمان. ليس فيهما غير الخوف، والأسى...

أسى كذلك الأسى بالضبط، مثله بالضبط، كما في تلك المرة، حين...

لكنه الآن لم يهرب، لا. إنهم، ببساطة، طردوه. أمسكوه من عنقه ودفعوه بعيدًا.

ولكي يقتنع بأنه قام فعلًا، بكل ما يستطيع القيام به، تتبع ميزيل أثر أقدامه حتى مكان سقوط ناديجدا ألكسندروفنا - مشى وحيدًا في العتمة التي لا يضيئها غير هذا الثلج، وخط أسود في هذا الثلج، كأنهم جروا أحدًا ما فوقه. كان المكان تحت الشجرة ممهدًا، كما لو أن من سقط هناك، لم يكن الأميرة، تلك المرأة الصغيرة الحجم التي تحمل في داخلها جنينًا، بل وحشًا ضخماً، حارًا، مهّد المكان وهبأه ليكون مأوى له في سباته الشتوي. كان الدم لا يزال حيًا وكثيرًا، وكان أكثر سوادًا من التراب، لا، لم يكن أكثر سوادًا، بل كان مختلفًا، وهنا فهم ميزيل الأمر، فصرخ متألمًا، وركض عائدًا يتبع الأثر نفسه، مقومًا ظهره ككلب عجوز سقط على

قائمتيه الأماميتين. لم يمتد أثر الدم أكثر من فرسخ، بعد ذلك ظهرت هنا وهناك بعض نقاط منه، ثم اختفى. لم يبق غير أثر خطواته. تراب أسود- وثلج أبيض، ولا شيء غير ذلك. لا أثر لأي دم، حتى في مدخل المنزل.

أراد أن يقرع الباب، كي يحدثهم، ويهدئ قلقهم، لكنه لم يجرؤ. لم يكن يتهددها أي خطر، والحمد لله. يجب أن ترتاح، وتأخذ كفايتها من النوم. غداً، كل شيء سيتحدد غداً.

لم يسمحوا له بالدخول في اليوم التالي، ولا في اليوم الذي يليه أيضاً. بعد ذلك كفّ هو عن المجيء. كف من تلقاء نفسه.

وبعد أسبوع وصل طبيب تم استدعاؤه من بيتربورغ- وكان أول ما فعله هو أنه منع الاميرة من النهوض من الفراش. فظلت ناديميدا ألكسندروفنا من شهر تشرين الثاني حتى نهاية آذار ممددة في الفراش مصالبة ذراعيها على بطنها، ناظرة عبر النافذة.

خلف النافذة كانت الحديقة

هذا كل ما بقي لها الآن فعله.

لقد نجا الطفل والحديقة

بأعجوبة.

في صباح 31 آذار من عام 1870 بات واضحاً أن ناديميدا ألكسندروفنا بورياتينسكايا لن تعيش حتى المساء.

كانوا جميعاً يدركون هذا- الأمير وتانيوشكا، والأب الذي يغالب النعاس في الصالون بصبر. الطبيب البيتربورغي الذي قضى خمسة أشهر في المنزل، وبقي رغم ذلك، مجهول الاسم، غريباً، صلى الصلاة الأخيرة على المحتضرة مرتين من دون أن تلاحظ هي ذلك، واختبأ الخدم الخائفون المرتبكون في الزوايا والمنعطفات التي لا يعرفها أحد غيرهم، أما المنزل نفسه فجمد وانكمش كأنه ينتظر ضربة قوية من خارجه. الحديقة وحدها كانت تضج غير آبهة بما يحدث- مبتلة، سوداء، يغمرها

ضوء الشمس الصقيل، وهي تمضغ الطين السائل بصوت مسموع، وترفرف فيها الغربان التي عادت إليها منذ فترة وجيزة، بأجنحتها، نافضة عنها نقطًا من المطر كبيرة وبهجة، بين الحين والحين.

كانت الحديقة تستجمع قواها.

أما ناديجدا ألكسندروفنا، الوحيدة التي تجهل أنها تموت، فكانت تصني إلى صوت الهسهسة ورفيف الأجنحة خلف النوافذ.

إنه اليوم الثاني الذي تقضيه في حالة الولادة. لقد فقدت في الساعات الأخيرة الإحساس بالألم، لأنه صار أخيرًا في داخلها، كأنه نواة كرة سائلة رقيقة، محمّاة حتى الاحمرار، ينفخ، وينفخ فيها حداد ضخم من مورانو عبر خرطوم يحمله بذراعين نحاسيتين. كانت ناديجدا ألكسندروفنا وفي كل مرة تدور فيها الكرة ببطء وتشتعل بلهب ناري، ذهبي، تصفق بيديها مندهشة، وتشدّ ناسية قواعد اللياقة، كمّ ستره زوجها الفتى، الذي يتحول فجأة، وفي برهة لا تلحظها، إلى أب، يحمل نادينكا الصغيرة على ذراعيه، بينما ينفخ الحداد خديه ككرتين، باذلاً جهده، فتصبح الكرة الزجاجية أكبر، فأكبر، إلى حد تخشى معه نادينكا أن تنفجر، وترغب في الوقت نفسه في انفجارها. وعبر الاحمرار المديد تلوح لها، في أحيان نادرة وجوه مجهولة، بعيدة، غريبة، وتختفي، ثم يختفي الأب أيضًا، وتظل ناديجدا ألكسندروفنا التي أغمضت عينيها من شدة الحرارة، وحيدة في داخل الكرة الملتهبة.

لا، هي ليست وحيدة، إنها، الآن، تحمل بين يديها طفلًا - بتًا عمرها يقارب الخمس سنوات، ساخنة، ثقيلة ثقلاً غير عادي، هي، بشكل غير معقول، بتها، وهي نفسها، في وقت واحد. قفزت البنت ومدّت يدها نحو شيء لا تراه ناديجدا ألكسندروفنا، ولم تكن قادرة على رؤيته، لكنها كانت في كل مرة تلامس فيها خصلات الشعر الطفلية اللينة المضمومة ببعض الشريطات، خدها، تشعر برعشات حادة، مديدة من السعادة.

احتضار بورياتينسكايا من دون أن تعرف كان رحمة عظيمة، كان يحمل فكرة كبيرة تحس بها إحساسًا أكيدًا، كما تحس بثقل الطفل الذي على ذراعها الأيمن، فكرة ملأت سريعًا، وفي الوقت نفسه، الحديقة المبتلة خلف النافذة، بعصارة حية، فصخب هذه الحديقة التي أيقظها الريح، هو وحده الذي كان يقي ناديجدا ألكسندروفنا في هذا العالم، والأدق، هو أنها كانت تثبت بهذا الصخب، كأنه كفت باردة برودة منعشة، ورطبة قليلًا، هي كف أهم وأعز إنسان في حياتها.

كل حياة الموت الكبيرة، المتوترة، لم تكن ظاهرة، وكان جميع من حول ناديجدا ألكسندروفنا ينظر إليها كامرأة متألّمة ذات وجه شاحب، خال من النجاعيد، ترقد في السرير، تحت ثقل بطنها الذي كان يتحرك من وقت لآخر، وتطلق كل ربع ساعة صرخة مرعبة تجعل الخيل في اصطبل المنزل الذي يبعد عنها قرابة المئة خطوة، تجفل كأنها سمعت صوت طلق ناري، فتقتلع بحوافرها قطعًا ثخينة من طلاء الحائط. سرير ناديجدا ألكسندروفنا كان متينًا، باردًا، ثقيلًا، مبللًا بالعرق، وكانوا يغيرون شراشفه كل ربع ساعة أيضًا، وكل خشيتهم تنحصر في أن هذا الربع ساعة، الذي يفصل بين نوبة ألم وأخرى، لم يكن يتغير أو يتناقص، مع أنه كان يجب أن يفعل. هذا أمر كان الجميع يدركه، حتى تانيوشكا التي لم تحبل ولم تلد. كانت تانيوشكا شخصيًا تبدل الشراشف المكوية، وتمسد براحة يدها كل ثنية في كل قميص كي لا نسب تلك الثنية للولادة المزيد من الألم، لا سمح الله.

تانيوشكا التي تورمت عيناها من كثرة البكاء، حتى صارت لا ترى الضوء تقريبًا من خلال جفونها المتفتحة، قضت هذه الأيام المخيفة كلها من دون أكل أو شراب، ولا تخرج من غرفة الأميرة إلا لكي تكلف الخادمة المنهكة بعمل ما، بلهجة تعبر عن حزن حقيقي يملأ عروقها.

لكنها، مع ذلك، كانت تغتر في صمت، بكون طلبات سيديها كلها مؤمنة تمامًا - الشراشف، والمناشف والمناديل. لقد استخدموا العشرات بل المئات منها، لكنها ما زالت تملأ رفوف الخزائن المعطرة، وما زال المرق الكثيف يغلي على نار

هادئة لليوم الثاني في القدور النحاسية في المطبخ، لا يحتاج إلا لتقوية النار قليلاً حتى يغلي في دقيقة. لقد شبع الجميع في هذه الأيام، بفضل توجيهات تانيوشكا الذكية غير الملحوظة. غير أنها كانت تكره نفسها بسبب هذا الغرور الذي تعدّه أئمّا. وقد حاولت التكفير عنه بشتى الطرق - بالصلاة مثل أليكسي، راهب الرب، أو تتلو الأدعية التي في كتاب الصلوات، وتقرص بطة ساقها قرصاً شديداً حتى تزرق، - ومع ذلك ظلت تغتر وتعالى. أضف إلى ذلك أنها كانت، من حين لآخر، تحاول أن تخمّن - بسرعة كأنها تسرق شيئاً عن الطاولة - ما الذي سيحدث حين... فالأمير سيتزوج بعد أقل من عام، وعندئذ سينتهي كل شيء - السلطة، والأمان، والاحترام. وقد يطلبون منها مغادرة البيت عموماً، أو أنها قد تغادره قبل أن يطلبوا منها ذلك، فهي لا تريد أن تذلل. لكن إلى أين؟ إنها عند الأميرة منذ كانت في الثالثة عشرة من عمرها. لقد عاشت حياتها كلها في خدمة ساقياها الأبيضين. أجهشت تانيوشكا ببكاء مكتوم، بصوت منخفض، مؤلم، كثيف - إي - إي - إي - إي - إي - إي! دسّت رأسها في حافة السرير الذي بذلت أغبطته لتوها، باحثة بشفتيها عن يد ربة المنزل، التي كانت أصابعها قبل قليل، في منتصف نهار الحادي والثلاثين من آذار، مضمومة في خدر، فإذا بها انفردت فجأة، ومرّت بسرعة، مضطربة، فوق اللحاف والشراشف ثم مدت شعرها، وأصلحت وضع أشرطة الدانتيل والزينة على كمّي قميصها كأنها تستعد للقاء قريب، مهم إلى حد يصعب تخيله.

كانت ناديجدا الكسندروفنا تصلح هندامها

نظرت إليها تانيوشكا - وأعولت هذه المرة بصوت مرتفع صريح، ناسية الأفكار المنحطة التي كانت تراودها، - وفي الوقت نفسه صرخت ناديجدا ألكسندروفنا وقد انتابها إحساس حيواني بآلم لا يطاق نتيجة مغصة عاضة، فبدت صرختها كأنها جواب على صراخ تانيوشكا - ولدى سماع هذه الصرخة المزدوجة هبّ بورياتينسكي في مكتبه عن الديوانة التي أرقده عليها اليأس مذهولاً في هذه الأيام، ركض مترنحاً دمدماً، يا إلهي، وسقطت من يد الطباخة المذهولة كومة غير مستقرة من أطباق البورسلان،

وهمهم الخدم متدافعين - إنها تموت، آه، رحماك يا رب، إنها تمووت!!! وبدت حتى على وجه الطبيب الأملس المزرق لمحة من الشعور الإنساني.

تكرّموا بالابتعاد أيها السادة! أنتم، يا سادة، تعيقون فحصي للأميرة.

لم يلاحظ أحد، في أثناء هذه الفوضى التي لا معنى لها، كيف انفتح باب المدخل الرئيسي وانصفق منغلّقًا - ثم انفتح وظل مفتوحًا بشكل موارب. لكنهم حين انتبهوا تساءلوا - من دخل؟ ومن خرج؟ من خرج؟ - لم يحصلوا على جواب، ولم يكن هناك على الأرض أي أثر - أي أثر إنساني أو حيواني، لم يكن هناك سوى بعض الأوراق التي تغطي منذ العام الماضي الموقد المرمي - أوراق جافة، كأنها تعرضت للنار، فانشئت أطرافها إلى أعلى.

لقد دخل الموت، أخيرًا، إلى المنزل.

هز الموت الستارة، نفخ على المرأة، صعد إلى أعلى دون أن يلمس الإفريز، جال في الغرف كلها - هادئًا، رحيماً. الضجة تعيق عمله كثيرًا، وكذلك الضوء، والرعب الإنساني، والفوضى. الموت يحتاج إلى الظلمة والعزلة، لكنه لم يرد أن يعذب ناديجدا ألكسندروفنا حتى حلول الليل. إنه، عمومًا، لا يحب أن يعذب أحدًا بل لم يكن، في ظني، يستطيع أن يعذب أحدًا. الذي يعذب هو الحياة. الموت لا يبعث إلا الطمأنينة. لذلك، حين ملأ الموت المنزل كله في الساعة الثانية، في منتصف النهار، نام الجميع - الخدم، السادة، والكنار الذي تحبه الطباخة، وحتى الكلاب، تكوّم الجميع - كل حيث كان يقف أو يجلس - وقد أرقهم التعاطف مع ألم غير المهم. حتى الحديقة خلف شباك ناديجدا ألكسندروفنا جمدت، ووقفت على رؤوس أصابعها محاولة ألا يصدر عنها أي صوت.

أغمضت بورياتينسكايا، وهي في داخل كرتها، عينيها من شدة الحرارة القادمة من الخارج. هي لم تعد ترى أي شيء في خارج ذاتها - جدران الكرة الزجاجية تكثفت بسرعة، وصارت غير شفافة، والبنيت التي كانت تحملها صارت أثقل، وراحت ترفس بقدميها السميتين، محاولة الإفلات. لكن ناديجدا ألكسندروفنا

في داخله، لكن دقاته صارت أسرع قليلاً مما يجب. وكان الطفل حيّاً، يرغب في أن يولد. كان مستعدّاً لذلك، وكان يستطيعه. لكن الأم لم تكن تتركه يخرج من رحمها. العقل السليم، والواجب، وإرشادات كيتير في دراسته لأمراض النساء، كل ذلك كان يفرض بالإجماع إجراء عملية قيصرية على الفور وإخراج الجنين من الرحم، لكن - وضع الطبيب فوهة الأنبوب على بطن بورياتينسكايا مرة ثانية، ومر بأصابعه الحساسة على الجلد المشدود - فات الوقت. لقد تأخر كثيراً. رأس الجنين صار داخل قناة المهبل، والجنين بات في وضع لا مخرج منه. إنه، بعد ساعتين، سيبدأ بالاختناق، ثم يموت. تموت الأم أولاً، وبعدها يموت هو. الميتة ستكون طويلة، طويلة جداً، وفظيعة.

تخيل الدكتور الجنين المدفون حيّاً في داخل الأم الميتة، فأحس بارتعاش في حلقه.

إنه، ابن عصره، كبر وهو يسمع الحكايات الكثيرة عن الكثيرين الذين بعثوا إلى الحياة بعد دفنهم، وأكثر منها الحكايات عن عذاب ما بعد الموت، ويخاف في طفولته الخمول وقلة الحركة أكثر من خوفه من العقوبة والجلد.

كان يحتاج الملاقط، طبعاً. ملاقط قديمة، جيدة ماركة "سيمبسون"، لكنه نسيها. نسيها. تركها في بيتربورغ. في العيادة، في درج الطاولة الأعلى إلى اليمين. يا له من غبي! لا بل غبي "مربع" - لأنه لم يتذكر ذلك إلا اليوم صباحاً، نبش متاعه كله من دون رحمة: الكتب، والحمالات، والملابس الداخلية، ومناديل الأنف، وحذاءه المفضل الذي يصّر نعله تحت قدميه. فلم يجدها هل يطلب إرسالها إليه؟ (إلى أين؟ إلى فورونيج؟ إلى المدينة التي تبعد عن مكانه أكثر من تسعين فرسخاً؟) إن ذلك ممكن نظرياً، لكنها، على كل حال، متصل متأخرة، لا سيما بوجود هذا الوحل المتراكم على الدروب...

انتفضت الحديقة، خلف النوافذ التي تغطيها ستائر سميكّة، بصخب - كأنها تقهقه بشماتة ورمّت الزجاج بكرات كبيرة من نقاط المطر.

نظر الدكتور إلى بورياتينسكايا بکراهية. ليت هذه العاجزة النيلة النسب،
تساعده! ليتها تكلف نفسها عناء شد عضلات بطنها قليلاً!
يا صاحبة السمو!

إش - إش - إش، آ - آ - آ - إش - إش - إش، آ - آ - آ.

كفّت البنت، أخيراً، عن محاولة الإفلات من يدها، وضعت رأسها الساخن
الثقيل، على كتف بورياتينسكايا، وهذأت. إنها ستنام الآن والحمد لله. حاولت
بورياتينسكايا أن تعدّل وضع الطفلة كي تكسبها المزيد من الراحة، لكنها لم
تستطع - يدها اليمنى كانت ميتة تماماً، ومتخشبة. وكذلك صار الجو الآن ميتاً
ومتخشباً من حولها. اختفت النسمات البهية، الحارة، وزادت قتامة الهواء وبرودته
بشكل ملحوظ.

أخذت الكرة تبرد بسرعة خاطفة، وكذلك أخذ يبرد عالم بورياتينسكايا أيضاً.
هذا جيد. انظري! لقد غابت الشمس. وتانيوشكا أسدلت الستائر.

نامي، يا ملاكي. نامي! وماما ستنام قليلاً أيضاً.

إش - إش - إش، آ - آ - آ - إش - إش - إش، آ - آ - آ.

هل تسمعينني يا صاحبة السمو؟

ظلت بورياتينسكا صامتة. وزحف من الأنف إلى الشفتين ببطء، ظل يلتصق.
مغصّة، قصيرة، كعرشة فوق الماء، ومن جديد تقلّص الجسد الممدد على السرير.
ألقى الدكتور نظرة لا إرادية إلى ساعته - الوقت تجاوز الربع ساعة الذي قدّره
سابقاً، وبلغ العشرين دقيقة. إنها لم تعد تريد أن تلد، لا تستطيع، لقد تعبّت. قضت
حياتها كلها على أرائك لينة - وتعبت!

فتح الدكتور حقييته، وأخرج منها زجاجة ثقيلة سوداء. مديده إلى جيبيه يريد
إخراج منديل، لكنه غير رأيه. بحث بعينه في المكان - هوذا ما أبحث عنه! التقط
عن الأرض منشفة مدعوكّة. نزع بأسنانه سدادة الزجاج - أرسل الزجاج تحت
الأسنان صريراً مزعجاً، ولسعت البرودة فمه الجاف. وفاحت في الغرفة رائحة

حادة، حلوة المذاق، وقوية. ضغط الدكتور وهو يحاول ألا يتنفس عبر أنفه، عنق الزجاجة بالمنشفة المطوية أربع طيّات.

هو لم يكن الأول، ولم يكن يسعى إلى ذلك، من المؤسف أن الآخرين سبقوه في هذا المجال، فقد كان جيمس سيمبسون أول من استقبل ما يزيد على عشرين عامًا، أول مولود تحت تأثير المخدر الأثيري، جيمس سيمبسون، الطبيب الأسكوتلندي المختص بالأمراض النسائية، صاحب الجرأة الخارقة، والموهبة الفطرية، الذي كان العاملون في القبالة والتوليد يقدسونه إلى حد العبادة، وكان القساوسة يتمنون أن يفصصوا عظامه ويلتهمونه حيًا. لقد مات الجنين الأول الذي ولد بهذه الطريقة.. كان بنتًا، لكن لسبب غير مفهوم لا يحزن الناس كثيرًا لوفاة البنات. آنذاك أقدم سيمبسون على استخدام الكلوروفورم - ونجح. وفي عام 1853 أنجبت الملكة فيكتوريا نفسها مولودها السابع الأمير ليوبولد تحت تأثير المخدر - وزالت بشكل رسمي عمليًا عذابات الولادة في أوروبا. لكن انتقال هذا كله إلى روسيا كان بطيئًا، بطيئًا جدًا، فظلت حتى أشهر وأرقى زبونات الدكتور تفضل الولادة عبر الألم، لذلك لم يستخدم الدكتور المخدر الأثيري أو الكلوروفورم في التوليد لو مرة واحدة في حياته، وكان كل ما يعرفه عنه، هو ما قرأه في "النشرة الطبية" عن طريقة استخدامه.

هو، على كل حال، لم يكن يحمل الكلوروفورم في متاعه، كما لم يحمل الملاقط، بل لم يكن لديه أيضًا أي قدر من الثقة بأنه يتصرف التصرف الصحيح. تشبعت المنشقة أخيرًا بالآثير، فأغلق الدكتور الزجاجة التي فرغت تقريبًا. لقد كان عليه، طبعًا، أن يحصل على موافقة الزوج، والولادة نفسها، وأن يعدد لهما الأخطار، ويستمع إلى شكوكهما. كان عليه أن يسألهما على الأقل، لكنه لم يجد إلى جانبه من يسأله. تخيل الدكتور كم سيضيع من الوقت في إيقاظ مرافق صاحب السمو، المرافق الذي لا يجرو أحد غيره على إيقاظ السيد من نومه المقدس، وتخيل كم من الوقت سيظل صاحب السيادة يرفض الاستيقاظ، وكم من الوقت

سيستغرق بعد ذلك في زيته وشرب القهوة، لأن تقاليد المجتمع الراقي، لا تسمح
للأمير بأن يظهر أمام الناس إلا بكامل زيتته ونضارته، لكنها كانت تسمح لزوجته
بالموت في مكان منعزل، ناء، لأن ذلك العجوز الغبي لم يتكرم بنقلها كي تلد في
بيتربورغ.

مكتبة

t.me/soramnqraa

ناديجدا ألكسندروفنا!

أدرك الدكتور فجأة أنه ينادي زبونتته، ربما للمرة الأولى باسمها، هذا أيضًا لا
تسمح به تقاليد المجتمع الراقي، وقواعده المتشابكة كبيت العنكبوت، وغير
الظاهرة مثله أيضًا. لقد كان إنسانًا من الدرجة الثانية، هنا، في هذا البيت. مكانه في
أبعد زاوية من زوايا المائدة، هذا إذا دعوه عمومًا.

نعم، لقد كانوا يطلبون مساعدته، ولا يجروون على إهمال نصائحه. إنهم، في
نهاية المطاف، كانوا يخافونه، بل يكرهونه كممثل مفوض للموت، له كامل
الصلاحية في تنفيذ الحكم. لكن ذلك كله لم يعطه الحق في أن يعدّ نفسه إنسانًا
مكافئًا لهم.

حمل الدكتور في كفه المنشفة محاولًا تقدير وزنها.

حسنًا، ليكن. إنه، على الأقل، سيحاول.

حاولي يا ناديجدا ألكسندروفنا أن تتنfyسي بعمق ولا تخافي سأأخذرك.

رفعت بورياتينسكايا حاجبيها قليلًا كأنها دهشت من هذه الوقاحة. وغطت
غمامة من الزرقعة وجهها كله - إنها غمامة الموت التي دخلت إلى الغرفة منذ زمن،
ووقفت قرب السرير منحنية انحناء تعاطف.

أخذ الدكتور نفسًا عميقًا ملأ صدره بالهواء، كأن المختر كان معدًا له هو، ثم
ضغط المنشفة الباردة المثقلة بالآثير على وجه ناديجدا ألكسندروفنا.

عشرة، تسعة، ثمانية.

انفجرت الكرة دفعة واحدة - تشققت كلها مصدرة أصواتًا كأنها قطعة جليد
صباحي داستها قدم عن طريق الخطأ، ولكن، بدلًا من أن يندفع الماء الموحل،

الثقيل، من شقوقها، اندفع ضوء قوي لا يطاق، جعل ناديجدا ألكسندروفنا تصرخ،
مغمضة عينيها، وقد أدركت على الفور تقريباً، أنها فقدت الجنين.
سبعة، ستة، خمسة.

البنيت اختفت، رغم أن ناديجدا ألكسندروفنا كانت متأكدة من أنها لم تفرد
يديها، فهي لم تكن قادرة على ذلك بسبب التعب من بقائهما معقودتين لساعات
كثيرة. إنها لم تكن قادرة على بسطهما، لم تكن قادرة فيزيقياً، لكن البنيت اختفت.
اختفت! ابتتها اختفت! تقلبت بورياتينسكايا في قلب الضوء الذي لا يرحم -
عشواء، خائفة، ترفرف بجفونها المبللة العارية.

يا إلهي! أنا لا أرى. لا أرى شيئاً. لماذا كل هذا الضوء؟!

أرادت أن تنادي - لكنها لم تعرف كيف. اسم الطفلة الذي اختارته بنفسها،
وكانت تتذكره بوضوح قبل بضع دقائق، سقط من ذاكرتها، وحل محله في رأسها
اسم "ليزا" الذي طواه الزمن، فحركت بورياتينسكايا يدها، تبعده عنها كأنه نحلة
برية ملحاحة.

ليس ليزا، لا.

كيف؟!

عامت أمام عينيها نقاط تتجمع حمراء وسوداء.

ماما! ماما - آ - آ - آ - آ!

اندفعت ناديجدا ألكسندروفنا التي صارت الآن عمياء تماماً، نحو تلك
الصرخة، ويدها تعثران ببعض الأغصان العارية - الأغصان من حولها
كانت تطلق وتساقط، وتنقص، والقشرة السمكية غير المرئية كانت تنفجر
وتتشقق، والبنيت تنادي وتنادي من مكان ما في أعماق الضوء البارد الحلو - ماما!
ماما!

وفجأة تذكرت بورياتينسكايا.

ناتاشا! - صرخت ترد على ندائها، فانطلقاً الضوء دفعة واحدة.

وفي العتمة السائدة التي، كما كان الضوء، لا يمكن اختراقها، قال الصوت الطفلي بوضوح وغضب.

أنا لست نتاشا بل توسا.

اصطفق باب في مكان ما في البعيد- فهبت على الفور نسمة ربيعية رقيقة، لامست على عجل شفتي ناديجدا ألكسندروفنا المشدودتين، الباردتين، وداعبت بمودة جبينها وحاجبيها.

إنه الموت- قالت ناديجدا ألكسندروفنا في سرها من دون أن تشعر بأي خوف.

انصفق الباب مرة أخرى.

انغلق.

بعد ذلك لم يبق شيء غير العتمة.

حين استيقظ الأمير أخيرًا- هو كان آخر من ظهر من سكان المنزل في هذه الفوضى النهارية التي سادته- كان كل شيء منتهيًا. كانوا يهتمون في غرفة نوم زوجته، فأسرع نحو تلك الضجة خائفًا من سماعها (أتراهم يكون؟ فلتبعد عني هذه الكأس يا يسوع!). شد الباب إليه، وقفز ينظر بعينين خائفتين: الطست مقلوب، والشراشف مبللة، والدكتور يبحث بعنف في متاعه، ويداه ترتعشان بشدة فلا تطيعانه،- ولاحظ الأمير بشكل آلي إن المكان يشبه أرضًا بعد المعركة، ثم نسي ذلك على الفور، لأنه رأى أن نادينكا حية، والحمد لله. رآها تجلس في السرير، ترفع بحدة قميصها المدعوك العالق بركبتها، وقد أمالت رأسها بشكل غريب وراحت تنظر إلى أسفل. شعرها الأشقر، الجميل، تجمع في هذه الأيام بسبب العرق، في كتلة راحت تانيوشكا، وقد ازداد نحيبها، تحاول فكّها وهي تدندن: صفائري، أيتها الصفائر هل سأضطر إلى قصّك؟

هي، إذن، من كان يعول. يا لها من عجوز غبية!

Ma che're ame!⁽¹⁾

أزاحت ناديجدا ألكسندروفنا يدي تانيوشكا، كأنها تزيع غصناً ناشراً يوشك أن ينغرس في عينها، ورفعت عينيها نحو زوجها الأمير بورياتينسكي - عيناها سوداوان تقريباً، بسبب اتساع حدقتيها.

هس! - قالت بلهجة صارمة. - هس! اذهب من هنا! لا تتجراً... لا، لا، لا، اقرب! أنا... يجب أن أخبرك.

أطبقت بجهد واضح شفيتها غير المطواعتين إطباقاً غريبة، غير رشيقة، كأنهما مخدرتين، وحرصت حرصاً شديداً على النظر إلى عيني بورياتينسكي مباشرة، فبدأ للأمير للحظة أن زوجته سكرى حتى الموت - كانت الفكرة وحشية إلى حد أنه لم يجرؤ على إدراكها حتى نهايتها.

لقد مت! - قالت بورياتينسكايا بصوت رنان. - مت تماماً.

ألقي بورياتينسكي نظرة عاجزة على الدكتور. إنها سكرى - هذا مؤكد.

هي شربت حتى انطفأت - شربت أكثر من قائد سرية في سلاح الفرسان، أتراها فقدت عقلها؟

لم يرفع الدكتور رأسه واستمر في نبش حقيبة متاعه.

لقد تنبأت بذلك. أنا الآن أعرف كل شيء. كل شيء! ما بالك تقف هناك؟

اقرب!

اقرب بورياتينسكي - بحذر، كأن زوجته يمكن أن تنقُص عليه، نشق بأنفه، لكن لا - ليس في جو الغرفة غير رائحة العرق، والدم الذي يموت، رائحة ما بعد المعركة، ورائحة شيء ما آخر - نضر وحلو.

لقد انكشف لي الآن معنى الحياة. هاك، انظرا!

(1) يا روحي! (بالفرنسية)

بسّطت ناديجدا ألكسندروفنا ركبتيها- يرقد على بطنها طفل صامتاً، معوج
الغم، يتشبّث بها بقوة، محمّر الوجه، منكمشاً ككل المواليد الجدد.
Je le trouve a dorable, cet enfant!⁽¹⁾

المولود ليس صبيّاً. إنه توماس. ابنتي. هذا هو معنى الأشياء كلها. تقلص وجه
بورياتينسكايا برعشات سعادة كادت تشوّهه.
نظر بورياتينسكي مجدداً إلى الطيب، فاغلق الأخير حقيبة متاعه، وجلس
قامته، وقد كَفّت يده عن الارتعاش أخيراً.
Mon Dieu, qu'est- ce qu'il lui arrive? Je...⁽²⁾

أنا... أنا لا أفهم، هل هذه حمى؟
أدرك الأمير أنه أخطأ بتحدثه بالفرنسية، فانتقل إلى اللغة الروسية التي
يخاطب بها عادة الأناس المنتمين إلى مستوى اجتماعي آخر. فاحمّر وجه الدكتور
بشدة وردة بلغة فرنسية سليمة رغم أنها خشية.
La princesse et le bébé se portent bien. C'est le ré sultat de

تلعنم الدكتور لحظة ثم تابع،
- d'une extrême tension et d'un accouchement très long.
Dans quelques heures tout ira pour le miex.⁽³⁾
ردّ الدكتور رأسه إلى الخلف فجأة وطلب بلهجة حادة تكاد أن تكون مهينة. -
تكرّم ومرهم أن يقدموا لي خيولاً. فهذا البيت لم يعد بحاجة لخدماتي. أنا سأعود
إلى بيبورغ.

أحنى الأمير رأسه بلا مبالاة، وراح يتأمل ناديجدا ألكسندروفنا. أما ناديجدا
ألكسندروفنا فلم تحدّ ببصرها عن الطفلة- إنها زينة جديدة لحياتهما منذ الآن،
ولأعوام طويلة قادمة، لكن بورياتينسكي لم يكن بعد قد أدرك ذلك.

(1) أنا أجد هذه الطفلة رائعة. (بالفرنسية)

(2) يا إلهي، ماذا أصابها؟ أنا... (بالفرنسية)

(3) فخامتها والطفلة بخير. ما بها... هو نتيجة التوتر الشديد والولادة العسيرة. بعد بضع ساعات
سيكون كل شيء على ما يرام.

فالمهم عنده هو أن نادينكا حية وسليمة، سليمة وحية.

لم يستطع الدكتور مغادرة "آنا" الغارقة في الوحل إلا بعد يوم كامل، لكنه لم يصل إلى بيتربورغ، رغم أنه أنقذ الجزء الأعظم من أجره الأسطوري، كي يشحذ همة الحوذيين المحليين الأغنياء واليائسين للغاية. لقد اضطر، على الرغم من جريان نهر إيكوريتس بسخاء نهر النيل، إلى سحب القارب في بعض الأماكن، وإلى الخوض في بعضها الآخر حتى الخصر في الوحل الكثيف الأسود، الروسي تمامًا بقسوته، ودبقه، وصقيعه.

رحمك يا رب، ما أشد هذا البرد! ما أشد البرد! آه ما أشد الألم في رأسي! فقد وعيه وهو على بعد خمسة فراسخ من فورونيج. لكنه استطاع، قبل ذلك، أن يأمر بأخذه حتمًا إلى المستشفى. كان يخاف من التيفوس، وشتى الأمراض المعدية، لم يكن ينقصه إلا الخوف من الطاعون. في المستشفى تبين أن الدكتور يعاني من التهاب الرئتين الذي مات بسببه بعد ثلاثة أيام في مشفى مقاطعة فورونيج الواسع، وهو بكامل وعيه الإنساني والطبي، بين يدي كبير الأطباء قسطنطين فاسيليفيتش فيديايفسكي.

وكانت آخر كلماته على هذه الأرض: "لا تدفوني في هذا الوحل. اعطوا كل شيء للعلم".

كان فيديايفسكي رجلًا رقيق القلب وعمليًا (مكّنه هذا من أن يبني لنفسه مكانة اجتماعية مرموقة)، نفذ إرادة زميله - فقام شخصيًا بتقسيم جثة الطبيب البيتربورغي إلى شرائح قدر فيديايفسكي أن الأطباء الفورونيجيين الشباب سيستكملون بدراستها ما ينقصهم من معلومات عملية. لكن، إما لأن فيديايفسكي المختص عمومًا بعلم البصريّات، كان سيء المعرفة بعلم النسيج، وإما لأن الحراس المحليين ذوي الأرواح الخاوية، لم يحتملوا طويلاً مجاورة بواتق ملأى بالكحول، تم بعد عدة أعوام، الإقرار بأن هذه الشرائح قد فسدت ولا يمكن إصلاحها، وتم إرسالها إلى مكب النفايات (وبرحمة من الرب، جرى ذلك في صيف حار وجاف). ولم يبق

مقبول المنظر من الجثة سوى جمجمة الدكتور المائلة إلى الصفرة، يزين فيها صف من الأسنان السليمة، وقد عاشت هذه الجمجمة طويلاً، طويلاً، لأن قسطنطين فاسيليفيتش أبقاها عنده محفوظة على الطاولة في مكتبه، وذلك احتراماً منه لذكرى زميله. (بالمناسبة الآخرون فسروا محافظته عليها تفسيراً يناقض ذلك إلى حد بعيد). لقد كان فيديايفسكي يستشير الجمجمة في الحالات الصعبة - ليس لأنه يؤمن بالخرافات، بل انطلاقاً من ذلك الاحترام نفسه الذي تحول عنده بمرور الأيام إلى عادة مستغربة من عاداته.

في عام 1895 زارت فورونيج توسا، شابة في الخامسة والعشرين من عمرها، نشيطة، مهتمة لبعض الوقت بالحياة الاجتماعية (كان فيديايفسكي قد افتتح لتوه في مالشيف مدرسة لأبناء الفلاحين، وقد أرادت توسا أن تفتح مثلها في "آنا")، فظل فيديايفسكي بذقنه الممشطة جيداً، يطرح عليها نظرياته بحماسة طيلة الدقائق العشر التي استغرقها لقاءهما وهو يمسد بشكل ألي جمجمة سلفه، الموضوع على الطاولة، بيده الصغيرة القوية، المبسوطة، كقطعة جلدية رقيقة، سمراء، ساخنة.

المصادفة المستحيلة في الرواية، حدث عادي جداً في الحياة البشرية. بمناسبة الحديث عن فوائد التعليم يا صديقتي اللطيفة نتاليا فلاديميروفنا، أقول لك إن هذه الجمجمة هي جمجمة رجل من أسعد الناس الزائلين حظاً، استطاع أن يحول حتى موته إلى حدث مفيد للعلم، اسمه...

تلعلم فيديايفسكي وهو يحاول أن يتذكر الاسم، فانتهزت توسا الفرصة وقطعت حديثه الذي أضجرها. شمت في العربة وهي في طريقها إليه قفازاً، فتقلصت قسماً وجهها، ورمت القفاز على الرصيف.

إتير! أنا لا أطيق هذه الرائحة.

أما فيديايفسكي فترنح كمن يعاني من ألم الأسنان، وراح يمشي ساعات في مكتبه جيئةً وذهاباً إلى أن التقطت ذاكرته التي شاخت اسم الدكتور البيتربورغي. ميخائيل بافلوفيتش ليتونوفسكي.

هذا هو اسمه.

إنه بالفعل أسعد الناس الزائلين حظًا.

بعد ثلاثة أشهر من ولادة توسا، في تموز، شعرت ناديجدا ألكسندروفنا ليلاً بأنها أتعس امرأة على الأرض. لكن لماذا انتابها هذا الشعور؟ هي فعلاً أتعس امرأة. فقد تدلى يأسها صفائر، ولحق بها في كل مكان، مالتاً غرفتها - شعراً مصفراً أغبر، نصف أشيب، يخنق أنفاسها ويمنع عنها الحياة.

بدا لها أن الأمر كله كذب، كله كذب - من أول كلمة إلى آخر كلمة.

رفعت ناديجدا ألكسندروفنا الشمعدان الذي بللته الدموع إلى مكان أعلى - لم يطرأ على إحساسها أي تحسن، يا إلهي! كم هذا مقرف، مظلم، لا يطاق! - ألقت متوترة رزمة أخرى من الكتب على الأرض، كتب الفرنسيين المراوغين، والألمان الصارمين، وجين أوستن، والأختين برونتي، اللتين من أجلهما درست الإنكليزية بعد أن كبرت. أما كان عليهما، وهما امرأتان، أن تفهما ذلك! لا، هما لم تفهما، واكتفيتا بثروة الصالونات التي لا قيمة لها، ولا يحتاجها أحد. استعرضت بورياتينسكايا في ذهنها مئات الروايات التي قرأها، ومزّت عليها كما تمر الأصابع على حبات السبحة، وتلت بصرامة دعوات الاستغفار عن ذنوب مجهولة. تلت أربعين مرة - "أبانا الذي في السموات"، ومئة وخمسين مرة - دعاء "الأم العذراء"، ثم أربعين مرة دعاء - "آمنت بك يا رب".

لا، ما من كلمة صادقة، ما من كلمة واحدة صادقة!

الأمهات في الروايات، الماتوشكات، والمامات، وحتى الأمهات النبيلات الثقيلات الظل، اللواتي ذرفت عليهن بورياتينسكايا أحلى دموع استدرتها الكتب، لم يكن مجرد اختلاق، بل مزحة شريرة، ثروة مجنون حاقد، تقبله الجميع ظناً منهم أنه مكافئ لهم، كواحد منهم، كأنه، يا إلهي، لقد تقبلوه ببساطة.

دّر صدرها الحليب دفعة واحدة، اندفع من داخلها بشكل مزعج - حيّا، دافئًا، لا يحتاجه أحد. شددت بورياتينسكايا حمالة الثديها ثم شدتها ثانية، وهي تشعر كيف يتبلل القماش الرقيق على صدرها، - هذا أيضًا لم يتحدثوا عنه في الكتب، لم يتحدثوا عن تلك البقع المهينة الحلوة المذاق، التي تجف بسرعة، وعن ألم خصرها وهي تنحني فوق السرير وكم هي مقلقة أنفاس الطفلة التي تتردد قصيرة، مخرخرة في العتمة. وكم هو مخيف أن تهدأ تلك الأنفاس فجأة.

لماذا لم يكتب أحد عن هذا الأمر؟ لماذا لم يندر أي كاتب الآخرين بحدوث ذلك؟

حاولت ناديجدا ألكسندروفنا أن تتذكر كيف كان يتنفس ولداها الأكبر سنًا، - لكنها لم تستطع. كان قسم الأطفال في الممر - غرفتان صغيرتان جدًّا، جوهما شديد الحرارة، في زاوية كل غرفة مصباح صغير، وعلى كل سرير صغير غطاء من الباتستا. وكانت هناك مرضعات، وحاضنات، ومامات. في هذا العالم الحليبي الصغير كعالم الدمى، كان يسود نظام نموذجي، لكن بورياتينسكايا لم تكن تزوره عموماً، رغم أنّه كان بمقدورها أن تدخله في أية دقيقة.

كان الجميع يعرف ذلك. لم تكن ناديجدا ألكسندروفنا ترفع صوتها أبداً، ولم تكن تكرر الملاحظة التي تبديها. الجميع كان يعرف ذلك أيضًا. حتى هيسيس تنورة الأميرة، البارد الهادئ، كان يشير لدى الخدم حذرًا يشوبه الاحترام - إنه فن تحلم به كل ربة منزل.

كانوا يجيئونها كل صباح، وكل مساء، نيكولكا وليزا - شويين فاخرين متماثلين من الموسلين، وجهاهما مغسولان محمران، يلدو عليهما الارتباك. كانا في السنة الأولى من العمر. وكان الأمير - في تلك الدقائق التي يمنحها للقاء الطفلين، - لا يميز في أحيان كثيرة البنت من الصبي، فيضحك لذلك بطيبة قلب. لقد كان بوجه عام، أبًا رقيقًا. نيكولكا وليزا لم يُضربا تقريبًا، قبل بلوغهما سن الثالثة، بل حتى بعد ذلك، لم يُضربا إلا نادرًا، فهما لم يكونا بحاجة لأن يُضربا، لقد كانا

يكبران هادئين ومهذبين من دون ذلك- في مكان ما في الطابق الثاني، في النصف المخصص لإقامتهما. وكانت بورياتينسكايا أحيانًا- في زمن الاحتفالات، أو إذا كثرت الزيارات- تنسى حتى أن لديها ولدين، تنسى وجودهما عمومًا. هما على ما يبدو، لم يعانيا المرض أبدًا. وهي، على كل حال، لا تتذكر أنهم أبلغوها بمرضهما في يوم من الأيام.

حلت المربيات محل الحاضنات، فيما بعد عيّنوا رجلًا لمرافقة نيكولينا، ومما يجدر ذكره أن الطفلين واجها متاعب كثيرة مع المعلمين المضجرين جدًا، لكن التربية أعطت ثمارًا لا عيب فيها. فحين سمحا لنيكولا وليزا بالجلوس إلى مائدة الأسرة، وقد بلغا السابعة من العمر،- في البداية جلس الصبي، ثم تلتها ليزا التي ظهر رأسها ذو الشعر الأسود على الطرف البعيد من المائدة،- أعجب الجميع إعجابًا شديدًا بمهارتهما في استخدام أدوات الطعام، وبقدرتهما على سؤال أمهما بمجرد النظر عما إذا كان مسموحًا لهما الإجابة عن سؤال مطروح، فقد كان محرمًا على الأطفال تحريمًا صارمًا أن يتكلموا إلا إذا وُجّه السؤال إليهم. وكان محرمًا أيضًا طلب المزيد من الطعام، أو إصدار أي صوت في أثناء الجلوس إلى المائدة. لقد كانت ناديجدا ألكسندروفنا حريصة جدًا على المحافظة على المستوى اللائق في المنزل حتى في هذه التفاصيل الصغيرة.

الضرب في الخاصرة، والعض، والكوابيس في الليل، و"الشقاوات" في النهار- كل ذلك، كل ذلك مرّ بعيدًا عنهما.

هي لم تحبهما في يوم من الأيام، لم تحب ابنيها الأولين. هذا بات الآن واضحًا تمام الوضوح. وهما لم يحباها- ولماذا يجب أن يحباها؟ الأبوان موجودان فقط من أجل إصدار التوجيهات. إن أم ناديجدا ألكسندروفنا وهي عصبية المزاج، طويلة القامة، جميلة، لم تحملها على ذراعيها سوى مرة واحدة، حين غلبها النعاس وهي في الثامنة من عمرها، ونقلتها من غرفة الأطفال القديمة السيئة إلى غرفة الأطفال الجديدة، وقد ظلت ناديكا تتذكر طول حياتها دفء أمها

الثقيل اللطيف، وعنتها الطويل، والقرط المحلى بجوهره حمراء وردية رأتها في نومها، تترجع أمام جفونها المطبقة المبللة. لقد ظلت بورياتينسكايا أعوامًا بعد ذلك تذكر تلك اللحظة - تذكر ذلك الإحساس الحاد بالسعادة الخارقة، بل ذلك الإحساس الذي لم يكن حتى إحساسًا بالسعادة، وإنما بالقرب الغريزي الحي من كائن كانت، هي نفسها، جزءًا منه.

عمومًا، لا بد من أنها كانت تحلم بذلك كله.

كانت في طفولتها، لا تلتقي بأماها تقريبًا. المربية هي التي كانت تحملها على ذراعيها. مربيتي الحبيبة. وحين صرفوا المربية من المنزل، كما كانوا يصرفون كل الخدم عاجلاً أو آجلاً، - الأم كانت سريعة الغضب. لا يرضيها عمل أي من الخدم، - أجهشت نادينكا بالبكاء إلى حد جعل أمها تضربها بالعكاز الذي تستعين به في نزهتها الصباحية.

أما المربية فراحت تصرخ متوسلة - كرمى للمسيح يا سيدي، وتخاطب الطفلة أيضًا - سنونوتي، يا سنونوتي، مادة يديها أمام العصا كي تتلقى الضربة وحدها، دون البنت. كان الإصبع الإبهام في يدها معوجًا ومشوًهاً. ما الذي أغضب إصبعك هذا يا مربيتي؟ لقد أردت، في طفولتي أن أصنع لنفسي مزمارًا، فانفلكت السكين من يدي. هذا الإصبع ليس غاضبًا بل منكوب تعيس.

وماذا بعد؟ مضت الحياة. هي نفسها الآن أم، أم جيدة. إنها تحب طفلتها - صحيح أنها تحب هذه البنت الأخيرة وحدها، ولا تحب ولديها الآخرين، لكن الرب رحيم، لا يعاقب على مثل هذه الأمور الصغيرة. وما جدوى ذلك؟ ما الذي أصلحه هذا الحب؟ بماذا ساعدها؟ أترأه حفظ ذلك الإصبع المنكوب؟

رمت بورياتينسكايا كومة أخرى من الكتب عن الطاولة. هي لم تمرّ بهذا المكان منذ أن قامت هي وزوجها ب... ليس هذا مهمًا. إنها لم تمرّ منذ ذلك اليوم. أقفر المكتب، ولم يعد يألّفها، وهو الآن يخفي ما تبحث عنه، معبراً بذلك إما عن زعله، وإما عن سخريته منها. أين أنت أيها الكتاب الملعون؟ أدركت بورياتينسكايا

فجأة أنها لا تذكر عنوان الكتاب الذي جاءت لأخذه من هنا، بل لا تذكر ما الذي تبحث عنه عمومًا.

لا بد أنه كتاب الأمير تولستوي. "الحرب والسلام". إنه الوحيد الذي ذكر "اللفافة" الملطخة، لكن ناديمدا ألكسندروفنا كانت تعرف بالتأكيد أن الأمر ليس كذلك. ليس كذلك أيضًا.

أخذت كتابًا مهترئًا من كثرة القراءة. أهو مونتين؟ لقد كان مونتين يساعدها دائمًا.

انفتح كتاب "التجارب" على المكان المفضل. هي عمومًا، كانت تحب مونتين كله. اقتربت بورياتينسكايا من الشمعدان، وقرت الكتاب من دفء الشمع المنتظم. كان صدرها يخفق على نحو يبدو معه أن جلدها لن يصمد - وأنه سيفجر.

"إن من يتعذب طويلًا مسؤول، هو نفسه عن عذابه، فالمعاناة يلدها العقل." أدهش ناديمدا ألكسندروفنا أنها استطاعت ذات يوم أن تصدق هذا الكلام الغبي. قلبت المزيد من صفحات الكتاب، وهي تبلل إصبعها بلعابها متوترة.

الأوراق كانت ثقيلة، رطبة، منفرة. هذا يعني أنهم لم يدفنوا المكتتب جيدًا في الشتاء، حين كانت تحمل سعادتها في رحمها، حين كانت...

أحنت بورياتينسكايا رأسها فجأة وأصغت. كان الهدوء سائدًا في غرفة الأطفال - سمعت الهدوء وهي على بعد بايين، وثلاث غرف واسعة، هي لم تسمع، بل كانت، ببساطة، تعرف ذلك.

غير أن هذا الهدوء كان مختلفًا، ليس كما يكون، ليس كما يكون الهدوء عادة. إنه هدوء شديد جدًا.

لا!

ألقت بورياتينسكايا الكتاب من يدها على الأرض وخرحت من الغرفة بسرعة، من دون أن تلاحظ أنها نسيت الشمعدان، وأنها ما زالت تميل برأسها جانبًا في وضع غريب.

مونتين المتروك، قلب، بعد تفكير، صفحة جديدة.

"كفيت ماكسيم فقد ابنه الذي كان قنصلًا، ومارك كاتون فقد ابنه الذي اختير
لوظيفة رفيعة، ولوتسي بافل - مات ابنه واحدًا بعد الآخر، - لكنهم جميعًا احتفظوا
بمظهرهم هادئًا، ولم تبد عليهم أية مظاهر حزن".

قلب تيار هواء صغير تسلل إلى المنزل خلسة، الصفحة سعيًا إلى معرفة
المزيد.

"أنا نفسي فقدت اثنين أو ثلاثة أولاد، ماتوا صغارًا، أنا لا أقول إنني لم أسف
لفقدتهم، لكنني لم أجاهر بذلك".

قلب تيار الهواء الصفحات ثانية، ثم أصابه الضجر فرمى الكتاب تحت
الطاولة، أخذًا معه أقرب شمعة ضعيفة، مشتعلة.
بقيت في الشمعدان الثقيل ثلاث شمعات
علامة شؤم.

وهناك، في أعماق المنزل كانت امرأة تصرخ بصوت منهك جريح، متقطع،
ذي إيقاع ثابت.

كانت عصفورة رمادية لا تلفت النظر تقبع منكشة في العشب الرمادي أيضًا،
لم يلحظها بورياتينسكي وكاد أن يدوسها، إلا أنه وثب مرتدًا عنها، فتعثر وكاد
يقع... العصفورة لم تتحرك، لكن كان واضحًا من عينها السوداء التي تحركت، أنها
ما تزال حية. هل جنت يا عزيزي؟ أم أنك تحاولين خداعي؟ دقق بورياتينسكي
النظر - الأمر كما توقع. كان يرقد إلى جانب العصفورة عدد من كتل الزغب - فراخ
تبذل جهودها كله في التظاهر بالموت.

انحنى بورياتينسكي محاولًا لمسها بإصبعه، فانتفجت العصفورة على الفور،
ونفشت ريشها محاولة إخافته أو حماية الفراخ كلها بجسدها. لكنها أدركت في

الحال أن ذلك لا يجدي، وأنها لن تستطيع تحقيقه. وسرت في ظهرها كال موجة
رعشة - هي لم تكن رعشة، بل ألم ظاهر، محسوس، جعل بورياتينسكي يسحب
يده. أشفق عليها، رغم أنه كان صيادًا مولعًا بالصيد، خبيرًا، يصطاد في الموسم عددًا
كبيرًا من الطيور البرية، إلى حدّ يخجل من المفاخرة به.

جمدت العصفورة من جديد، كأنها كانت تأمل في ألا يكون بورياتينسكي قد
جاء لاصطيادها، أو أنه غير موجود، كأنه الموت الذي لا يكون موجودًا بالنسبة
للمرء شخصيًا. الذين يموتون هم دائمًا الآخرون. وكل منا واثق في نفسه سرًا بأنه
خالد لا يموت... تذكر بورياتينسكي، من دون مناسبة، رحلته الموفقة جدًا إلى
المستنقعات، حفيف الأجنحة، والصخب، وألم الكتف اللذيذ الذي يسببه أخمص
البندقية، والعودة الهمجية المظفرة إلى المنزل، حاملاً غنائمه. ونادينكا، التي كان
بطنها منتفخًا آنذاك انتفاخًا ظاهرًا بسبب الحبل، وقد خرجت، فرأت كومة غنائم
الصيد التي بلغت ذروتها حافة الدرجة الأخيرة من درج المدخل الأسود اللون،
تطوف حولها النسوة بارتباك، والطباخ الفرنسي الأثلغ يصدر أوامره وهو يتزعزع ريش
الطيور الناعم فيتطاير في الهواء، - والطيور المقتولة التي بدا لها آنذاك أنها تتحرك
كما لو كانت حية. هي نظرت أولاً إلى كومة الطيور، ثم نظرت إليه...

كيش، - تتمم بورياتينسكي وهو يدفع العصفورة الغبية بمقدمة حذائه. -
كيش، انقلعي من هنا، يا غبية، وخذي معك فراخك.

انتفضت العصفورة كمن استرد وعيه، وزحفت فراخها، وهي تجمد تارة،
وتلتصق بالأرض تارة أخرى، واختفت بين الأعشاب، كحية صغيرة. كان كل شيء
ساكنًا بسبب الحر، وثمة طنين يكاد لا يسمع كطنين أوراق الشجر المغروسة في
إكليل حديدي. لا شيء سوى الشمس التي لا ترى تقريبًا، وهي تذوب في السماء
الرمادية، من دون صوت، ومن دون حركة أيضًا.

ركض نحوه الكلب غونتشاك وصدره الأبيض العريض يخفق بصوت مسموع.
اشتم أوراق العشب التي داستها العصفورة، ثم رفع نحو سيده عينيْن مذنبتين.

لقد أفلت منك كل شيء، أيها العجوز الأبله - قال بورياتينسكي يعاتبه بمودة، فتهدل ذيل غونتشاك وأذناه على الفور خجلاً. مسد بورياتينسكي رأس كلبه الأشقر الساخن، وحك بقعة على عنقه، بقعة غريبة الشكل، كأنها فراشة حطت على جلده وفرشت جناحيها الأبيضين، فبدا وبر الكلب تحت أصابعه غريباً، ميتاً.

رفع بورياتينسكي رأسه - وشعر فجأة أن الغاية ميتة أيضاً، كأنها مرسومة رسماً، لا، لم تكن مرسومة، بل مطبوعة على السماء الرمادية كصورة في أحد كتب الأطفال. وبدا له أن البرج الذي في الأفق - البرج كان مستناً، ذا الطابع غير روسي - منسوخ أيضاً من ذلك الكتاب الذي نسي اسمه منذ زمن بعيد. ازدادت كثافة اللون الرمادي من حوله، وعلا عواء - حقيقي، خطر أحس به غونتشاك فألصق خائثرته بساق سيده، وهرّ هريراً أصم. ماذا حلّ بك! اهجم يا بيلات، - قال بورياتينسكي يلومه. لكن الكلب الذي كان يغص من الخوف، هرّ بصوت أعلى، ثم صوت بلهجة تكاد تكون بشرية - تحت، تحت، تحت،

تحتضر - قال صوت طفلي رفيع.

كان نائماً على الديوانة في مكتبه، وقد تدلى رأسه في وضع غير مريح، ولا بد أنه كان يشخر شخيراً عالياً. وكان إيجور مرافقه، يقف في الباب محتاراً فلتلقط الشمعة من الظلمة سالفيه الأشيبين تارة، وأغلفة الكتب المرسومة على الرفوف تارة أخرى. جلس بورياتينسكي، ومسد عنقه الذي احتقن فيه الدم، ثم حرك قدميه باحثاً عن حذاءه المنزلي. أين اختفى هذا الحذاء الشيطاني... آها! هذه فردة، وهذه الفردة الثانية.

لقد رأيت بيلات في المنام، هل تتصور ذلك يا إيجور؟ لا بد من الاعتراف بأنه كان أفضل كلابي. ثماني سنوات أبحث عن بديل دون جدوى...

إنها تحتضر يا فلاديمير أناتوليفيتش، - كرر إيجور بصوت غير صوته، صوت رفيع، راجف، يغص بالدموع. - ناديجدا ألكسندروفنا تريد...

لم يستمع بورياتينسكي إلى بقية العبارة، صاح "آخ"، ثم دس نفسه في معطفه المنزلي على عجل ومضى سريعاً.

الجو في غرفة الأطفال كان حارًا- كما رآه في المنام منذ قليل، وثمة نساء لم يعرفهن أبدًا، يرحن ويجنن أمامه جامدات الوجوه. لكنه عرف، بعد لأي، تانيوشكا التي كانت منبوشة الشعر، يتصبب منها العرق وهي تبعد إحدى النساء بهدوء شديد مخيف، عن سرير طفل. لم يكن يسمع في الغرفة أي صوت، لم يكن هناك أي صوت. كان الجو خائفًا تمامًا، يستحيل فيه التنفس، كما لو دس المرء رأسه تحت لحاف من القطن. وكانت تملؤه رائحة عفن، يا إلهي! ما هذا العفن! بحث بورياتينسكي بعينه عن زوجته- فلم يجدها. هل خرجت من الغرفة؟ هل نقلوها إلى مكان آخر؟ تانيا! صاح بأعلى صوته، تانيا، ما هذا بحق الشيطان؟ أين نادية ألكسندروفنا؟ التفتت تانيوشكا نحوه، فانتهزت المرأة التي كانت تحاول إبعادها، الفرصة فحملت من المهد الطفل الصغير المتخشب الذي كان من الواضح تمامًا أنه ليس حيًا.

بسطت تانيوشكا ذراعيها- ما هذا! هاتي الطفل! غير أن المرأة دفعتها عنه، ولجأت إلى مكان في الزاوية، بين الأرائك، وحمت الطفل بجسدها كله وكشّرت، عن أسنانها فجأة. لقد رأى بورياتينسكي هذا المشهد مرات كثيرة في أثناء الصيد، رأى هذه الحركة في الجذع والقفا التي تحجب وتحمي، وهذه الشفة العليا المقلوبة إلى أعلى في وضعية تهديد، وذلك اليأس والهيجان اللذين يتتابان الأم العاجزة، رأى على هذه الحال أناث الذئاب، والديبة، والأرانب، وحتى العصافير، حتى تلك العصفورة غير الحقيقية التي رآها في المنام، كان يسعددها أن تقتله، لكنها ببساطة لم تستطع. كان ما تستطيعه هو فقط أن تموت، وكانت تتمنى أن تموت، كل أم تتمنى أن تموت إذا كان ذلك...

أبعد الموت بالموت، تكتشف أساس الحياة، جوهرها.

أصدرت المرأة فجأة فحيحًا من خلال أسنانها المطبقة، المكشورة-

Meisel, faites veneer Meisel immém diatement!⁽¹⁾

(1) استدعوا ميزيل، استدعوه في الحال. (بالفرنسية)

في هذه اللحظة عرفها بورياتينسكي.

إنها ناديا. نادينكا زوجته.

الأميرة ناديجدا ألكسندروفنا بورياتينسكيايا.

التي كانت تحمل عند ولادتها اسم آل فون ستينوك.

زاد النعاس غباء السائس - كان يتجشأ، ويرسم على صدره شارة الصليب، ويخطئ في شد عنان الفرس، ولم يزد ذكاء حتى حين لطمه الأمير على أسنانه لطمه شديدة. فحمل بورياتينسكي السرج بنفسه وهرع إلى مربط الفرس. لكن المهر "بورياغن" الذي أحس برائحة الدم، راح يكشر عن أسنانه ويدق الأرض بحافره، ثم انتفخ بطنه بشكل فاضح، واتخذت الرحلة شكلاً مضيقاً لا يمت إلى الإمارة بصلة، لكن هذا لم يكن مهماً، ليس مهماً، المهم أن يصل في الوقت المناسب.

كان ميزيل يقيم على بعد عشرة فراسخ، وقد بدا لبورياتينسكي أن الرحلة استغرقت دهرًا حقيقياً، متشعباً، خاوياً. كل شيء كان ليلياً، مخيفاً، مجهولاً، يصدم عينيه تارة، وتارة يتردد صوت تحت حوافر الفرس الذي يحمم، مطلقاً أنفاساً رطبة، دافئة. وغير بعيد أطلق طائر صرخة قصيرة متحشجة، كأنه مخنوق، ثم صمت فور نزول بورياتينسكي عن ظهر الفرس فوق العشب الأسود المبلل. كانت نافذة بيت ميزيل تشع بضوء ساطع ثابت. وحين ركض بورياتينسكي نحو ذلك الضوء - علا صوت الطائر الأبح من جديد، وبدا كأنه يطير بالقرب منه في العتمة، مخيفاً، ملحاحاً، غير مرئي. ولم يدرك بورياتينسكي أنه لا وجود لأي طائر، إلا عند باب المنزل حيث توقف صوت الطائر، ولم يبق سوى صوت قرع الباب.

لقد كان الصوت الأبح صوت أنفاسه، صوت أنفاسه هو.

خرج ميزيل على الفور، نضراً، هادئاً، كما لو أنه لم يكن نائمًا - من المحتمل أنه فعلاً لم يكن نائمًا، بل كان جالساً في غرفته، أو لتقل في كهفه الممتلئ بأشياء

غريبة، يقرأ نصًا ذكيًا مكتوبًا بلغة لا أحد يعرفها سواه، ويفكر. لقد كان من غير الجائز أن يتخيل بورياتينسكي أن الشخص القادر على إنقاذ نادينكا إنسان يلعب الورق، ويأكل المعكرونة المسلوقة، أو يدمس نفسه في السرير تحت غطاء سميك محشو بالريش. وقف بورياتينسكي محتارًا، لا يعرف كيف يمكنه أن يوفق بين سلوكه وتلة أساليب التخاطب الغيبة في المجتمع الراقي يا سيد! لا. أيها السيد الفاضل لا. هلاً تكرمتم... لا. هلاً غمرتموني بلطفكم... لا. يا للشيطان! يجب أن أقدم نفسي أولاً! أدرك بورياتينسكي فجأة أنه يقف في مدخل بيت غريب، بمعطفه المنزلي، وثوبه المدعوك، وحذاءه المنزلي - يقف وقفة شخص خائف، منبوش الشعر، لا يعرف كيف يطلب المساعدة من إنسان آخر.

لقد عرفتكم أيها الأمير - قال ميزيل ببساطة. - ماذا حدث؟

حاول بورياتينسكي أن يشرح له، دفعة واحدة، كل شيء، كل شيء - بما في ذلك الطائر، والرحلة الليلية، وكيف كثرت نادينكا عن أسنانها بشكل وحشي، مخيف، لكنه أخفق أيضًا، فصمت وهو يشعر بأنه أبله، عني اللسان كحذيه، ويأسف لعدم وجود من يلطمه على أستانه.

الأمور كلها سيئة جدًا، - قال ذلك بصعوبة. - جدًا! أرجوك بكل ما هو مقدس...

وقف ميزيل صامتًا عدة ثوان، ثم ذهب فجأة - ذهب ببساطة وأغلق الباب خلفه، وانطلقاً على الفور تقريباً الضوء في النافذة.

بقي بورياتينسكي وحيدًا تمامًا في العتمة، كما كان في طفولته، بل اشتم أيضًا رائحة الشمعة التي أطفأتها أصابع ثخينة قبل لحظة، وسمع أنفاس أخوته النائمين الرتيبة، وخطوات عمه الذي لا يهدأ، وهو يسرع إلى غرفته. وإذن، فالرعب الذي كان آنذاك، الرعب الطفولي، لم يفارقه إلى أي مكان، بل ضرب حنجرتة، وما تحت ركبتيه، وأفقده قواه كلها، فأحس بأنه سيسقط الآن أرضًا، سيمتد ببساطة في المدخل، ويدثر رأسه بمعطفه المنزلي، ويبدأ التكشير والصراخ، مبعداً شياطين غير

مرثية، إلى أن يبرغ الفجر، لم يكن لديه أي أمل، لم يكن لديه أبداً، أي أمل في أن ينجو، وينفذ زوجته وابنته، بل لم يكن يأمل في أن يكبر، لأنه اكتشف أن نموه إلى ما بعد الطفولة أمر مستحيل.

انفتح الباب من جديد وخرج ميزيل يحمل حقيته.

هيا بنا بسرعة يا أمير - قال له. - أين عربتك؟

* * *

يبدو أن بورياتينسكي كان مندهشاً جداً من ميزيل، الراكب الثاني في العربّة الذي كان يتصرف في طريق العودة ببساطة، فلا يطالب بزيادة سرعة عدو الخيل، الأمر الذي جعل بورياتينسكي يندهش من قدرته على التفكير بأمور صغيرة في هذا الوقت غير المناسب، فيفكر بأنه قد يبدل الفرسين "لاستوشكا" و"أودا"، أو قد يشتري فرسين جديدين، ويستخدم حوذاً يقطاً، يجيد قيادة العربّة، فلربما اضطر مستقبلاً إلى القيام برحلة جديدة.

كان ميزيل يجلس في الأمام، فتلوح في العتمة نقرته الخشنة التي خطها الشيب، وكان ظهر السيد بورياتينسكي الدافئ، العريض يترنح بشدة. لكنه، على الرغم من الحرج الذي شعر به نتيجة التصاقه إلى هذا الحد برجل يكاد لا يعرفه، أدرك فجأة أنه، هو نفسه، قد هدأ هدوءاً تاماً تقريباً. كانت نفوح من ميزيل رائحة لذیذة تماثل تقريباً الرائحة التي نفوح من السيد - رائحة عشب جاف، ساخن، تتفاخر فيه حشرات جافة، فواحة، إيطالية، غير مرثية، ضلت طريقها، كما حدث معه ذات مرة، هو ونادينكا، ما بين بيزا وفلورنسا، في أعماق ليلة في أرض أجنبية، ليلة عسلية، ساخنة كشفتني نادينكا، كأول رحلة لهما وقد صارا شاوين - بعيداً - بعيداً في عربّة تهيم بهما في أرض غريبة هائمة...

كيف حالها؟ سأل فجأة شخص ما، قريب جداً، بصوت مرتفع، وللمرة الثانية في هذه الليلة التي لا نهاية لهما، استيقظ بورياتينسكي خائفاً، فاغراً فمه كورق حف

الزجاج. كان الجو لا يزال مظلماً، لكن ضوءاً ضعيفاً لاح عند طرف الحقل. كرر ميزيل سؤاله من دون أن يلتفت، فارتبك بورياتينسكي من جديد (ألا تراه يكثر الأسئلة؟) ولم يعرف من أين يبدأ. إنها ضائعة تماماً. لا تخرج من غرفة الأطفال. وقد حاولت إرضاع الطفل بنفسها...

أنا أسأل عن البنت. لقد قالوا لي أن ناديجدا ألكسندروفنا ولدت طفلة أليس هذا صحيحاً؟

تقلصت قسمات وجه بورياتينسكي وهو يتذكر كيف أمر شخصياً بطرد ميزيل خارج المنزل. الأمير طلب إبلاغك أنهم لا يحتاجون إلى خدماتك. وأن طبيباً حقيقياً سيأتي لعلاج الأميرة - من بيتربورغ. أنا ملزم بأن أقدم لك اعتذاري... قاطعه ميزيل، باستهانة تفوق الحد:

أنت لست ملزماً تجاهي بشيء يا أمير. وكذلك أنا لست ملزماً تجاهك بشيء. هل البنت مريضة منذ مدة؟ ماذا بها؟

أنا لا أعرف... لقد قالوا لي أنها تحتضر، لا بد أنها قد ماتت الآن، لترحمها السماء. - رسم بورياتينسكي بسرعة وخجل، شارة الصليب، كي ينفي عن نفسه أنه لا يكنّ تجاهها أية مشاعر. ولماذا يجب أن يكنّ أية مشاعر تجاهها؟ إنها بنت! وهو لم يرها طول هذا الوقت أكثر من مرتين. نادينكا لم تكن تسمح لأحد بدخول غرفة الأطفال، وهي، نفسها، كانت تظل هناك أسابيع طويلة...

توقّف، - أمره ميزيل فجأة. بورياتينسكي لم يخطئ السمع - هو لم يطلب منه التوقف بل أمره بذلك. وبدا كأن العربية أيضاً أحست بهذه الإرادة الهادئة، فاهتزت ومشّت خطوة إلى الأمام ثم وقفت أمام مدخل حديقة البلدة كأنها شريحة معدنية رقيقة قصّت وألصقت على ورقة سوداء أيضاً، لكنها مخملية. وأسرع ميزيل (بمهارة مزعجة - لا تنسجم ولقبه، أو فثته الاجتماعية، أو مرتبته) ومشى إلى الورااء على عجل.

لم يصرخ بورياتينسكي، بل "أعول" بصوت لا يطاق، كأرنب جريح يموت، وقد فهم أن كل شيء انتهى، كل شيء، كل شيء تمامًا.

نادينكا، يا إلهي! لأول مرة بعد شهور طويلة تلاحظه وتتوجه إليه بطلب! فماذا سيقول لها؟ وكيف سيشرح لها الأمر؟

قفز بورياتينسكي من العربة وركض في إثر ميزيل. أنت لن تجرؤ على الذهاب! قف أيها السافل، وإلا أطلقت النار! ضرب الأمير بذراعيه جنبي معطفه المتزلي الخالي من السلاح. إحدى فردي حذائه الثمين، الرقيق، هربت فوراً عن قدمه بشكل مخجل وامتلأت الفرذة الثانية بالماء وراحت تصدر أصواتاً شاكية. أما بورياتينسكي فانزلقت قدمه وكان يسقط أرضاً.

سافل! سافل! سافل! - صاح من جديد بصوت مرعب، رفيع، متقطع كأنه طفل، موجهاً شتائمهما إما إلى ميزيل، وإما إلى ذاته، وإما إلى القدر، لكنه لم يتلق ردًا على صيحاته إلا من ميزيل من مكان ما بين الأشجار.

- تعال إلى هنا، - أمره بصوت عادي. - من هنا نستطيع أن نصل مباشرة إلى البيت. أنا أعرف الطريق.

توقف بورياتينسكي برهة، ثم اندفع نحو مصدر الصوت.

لم يتغير شيء في غرفة الأطفال، حتى بورياتينسكايا لم تبدل جلستها على ما يبدو - ظلت جالسة ضاغطة إلى صدرها، بقوة الطفل في "لفافته". المختلف هو فقط أن النسوة كفضن عن الذهاب والمجيء، ووقفن الآن صفًا بمحاذاة الجدار، نانيوشكا، والمرضعة، وحاضنتان، وقد عقدن جميعهن أيديهن، وأطبقن شفاههن، وجوههن قاسية، خالية من التعبير، كأنهن حراس شرف، لا - كأنهن في دورية ليلية،

(1) أنا لا أسمح لك (بالفرنسية)

لأن الشمعة الوحيدة كانت ترتعش ارتعاشاً ضعيفاً في دائرة ضوء صغير، أسمر ريمبراندوي تماماً.

فتح ميزيل الباب بعنف، كأنه أراد أن يخلعه، فتراقصت الشمعة على الفور، وتحركت محاولة "ريمبراندت" إلى فنان ظلال: تأوه ميزيل من رائحة العفن، ومن الحر، أخذ البنت من يد بورياتينسكايا بفضفاضة، انتزعها. خلع قبعتها، فبدأ تحت القبعة رأس أسود الشعر، وحاجبان متهدلان وخصلات شعر مبللة. وحاول ميزيل فك (اللفافة) فانظم إصبعه بدبوس مغروس في القماش، بشكل يلامس الجلد، يا إلهي، ها هو دبوس آخر، وآخر! واللفافة لا تنتهي، أمتار وأمتار من قماش الكتان القاسي تشنى (كشاكش) زئار حول جسد الطفلة. ويجهم كيف لفوها بكل هذا القماش! أليسوا بشراً! كانت أصابع يدي ميزيل الملطخة أبداً باليود، ترتعش، وكانت موجات رائحة العفن، والغضب، وضيق النفس، تلفحه بالتناوب، حتى بدا له في لحظة من اللحظات أنه لن يستطيع الصمود، وسينفجر. لكن الطفلة تحركت في هذه اللحظة، وأصدرت صوت بكاء، كان في البداية ضعيفاً، مخنوقاً، ثم صار يزداد قوة وثباتاً دقيقة بعد أخرى، كأنه يعلم ميزيل بأنها ما تزال حية، وأن الأمل في إنقاذها ما يزال موجوداً.

أخرج ميزيل الطفلة من اللفافة أخيراً، أخرجها وهو يتأوه إشفاقاً: بشرة كامدة اللون، بطن صغير منتفخ، أصابع صغيرة مزرقّة، ترتعش. ما أكثر ما رآه من مشاهد كهذا! يا إلهي ما أكثرها - لقد كان عليه أن يعتاد على رؤيتها، ويكبت مشاعره الداخلية، لكنه لم يستطع، هو، ببساطة لم يستطع. كان يعالج الكبار بقلب مطمئن - الكبار المطعونين بألة حادة، أو الذين تهشمت عظامهم، أو المتجمدين في الصقيع بعد السكر، ومحاولي الانتحار من الكآبة، والميتين نتيجة ضربة أو مرض أو مرض في الأمعاء، أو انسداد في الأوعية الدموية، أو المصابين بورم في العين، يفعل ما يستطيع فعله، وكان إذا لم يفلح في إنقاذهم، يتنحى جانباً شاعراً بالأسف، لكن من دون ألم. لقد كان لدى الكبار خيار، بغض النظر عما يختارونه، كان لديهم خيار.

الرب أعطى، الرب أخذ- هذا ما كان يقوله لنفسه بشأن الكبار. أما الأطفال، فلم يمنحهم الرب خيارًا، لذلك كان الواجب ألا يأخذهم. وهذا ما جعل ميزيل يعدّ موت كل طفل تحديدًا شخصيًا وبصقة انتقامية مسددة إلى وجهه هو.

كان إنفاذ الأطفال حملته الصليبية الشخصية، حملة، هي في الواقع معركة لا تنتهي مع طواحين الهواء. طبعًا، الأطفال كانوا يموتون. أطفال الفلاحين كانوا يموتون بالآلاف! الملاريا، والخناق، والجذري، والكوليرا، والتيفوس. قبل إصلاح عام 1864 لم يكن في مقاطعة فورونيج كلها سوى سبعة أطباء. بعد ذلك انضاف إليهم أربعون آخرون، لكن الوضع لم يصبح أفضل. كان الصيف أسوأ الفصول،- ميزيل كان يكرهه كرها شديدًا. شهور حزيران وتموز وآب هي أوقات أصعب الأعمال الفلاحية، وإذا استطاع المولودون في الخريف والشتاء أن ينجوا بمعجزة من الجرب والتهاب الرئتين، فإن المولودين في الصيف كانوا يموتون جوعًا. يموتون كلهم تقريبًا، كلهم تقريبًا! وكان المشفى الوحيد في المقاطعة يأخذ من كل مريض ستة روبلات وثلاثين كوبيكًا في الشهر. وهذا ثمن باهظ إلى حد غير معقول.

كان ميزيل يتنقل في الصيف من عزبة متعفنة إلى أخرى، محاولًا أن يفعل شيئًا، أن يقدم مساعدة ما، لكن ما يفعله كان عبثًا. فالأمهات كن يذهبن إلى الحقول قبل الفجر، ويرجعن بعد حلول الظلام، يتركن المواليد الجدد برعاية أبنائهن الأكبر سنًا الذين بقوا أحياء بأعجوبة، أو برعاية كبار السن الفاقدين نصف وعيهم، أو يتركنهم وحدهم في المنزل. سعيد الحظ جدًا من تكون في بيته بقرة. أما إذا لم تكن... كن، في أفضل الحالات، يلكن لأطفالهن الخبز ويضعنه في خرقه مخلوطًا بـ "الكفاس" (شراب من الخبز المخمر- المترجم)، وفي أسوأ الحالات، يعطين المولود قرنًا- قرن بقرة عادي تمامًا يعلقون به ضرعًا مقطوعًا من بقرة أيضًا، يملأه بحبوب مسلوقة كثيرة المرق. فيتحول الضرع بحلول المساء إلى قطعة من اللحم الفاسد بسبب الحر، وتفسد الحبوب المسلوقة أيضًا، وكثيرًا ما كان يتحول المولود نفسه

إلى لحم فاسد، ملفوف أياً ما لفاً محكمًا باللفافة، فيظل ميزيل، ساعات بعد ذلك، ينظف الدمامل المنتفخة من دون أي أمل بأن ذلك سيساعد الطفل. لقد كان يقوم بهذا العمل بدافع الواجب فقط.

والله، هو فهم كل شيء: عمل كالأشغال الشاقة، وتعب، وجهل، وأي جهل! - إنه جهل مطبق. ما لم يكن يفهمه هو أمر واحد - ما سبب هذه القذارة الفظيعة التي يصعب تخيلها، في أكواخ الفلاحين؟ لماذا توجد الصراصير وغيرها من الحشرات في القدور مع الحبوب المسلوقة السيئة أصلاً؟ لماذا يدود الأطفال وهم أحياء؟ حسنًا، لماذا، إذا استحال غسيل الفرشات، لا يتم على الأقل، تعريضها للهواء؟ لماذا لا تنفض فرشاتهم التي تعج بالقمل والبق؟ إن هذا لم يكن سؤال طيب، بل سؤال رجل ينفر من القذارة نفورًا مطلقًا.

صحيح أن زملاء ميزيل ابتعدوا عن الفلاحين، لكنهم لم يبتعدوا أكثر من خطوتين. كانوا يجيئون من برّاد الجثث إلى مهجع التوليد بالمعاطف نفسها، ثم يذهبون بنفس المعاطف لحضور وليمة مع الأصدقاء. زيميلفايس الذي حاول أن يفرس في نفوس العاملين في الطب حبّ غسل اليدين بمحلول الكلور، مات في مشفى للمجانين في الخامسة والستين من عمره، وقد فقد عقله وصار موضع سخرية. ميزيل لم يسمع به طبعًا، ولم يتنبأ بأن الأطباء بعد ثلاثة عشر عامًا فقط سيتكلمون دفعة واحدة، عن العدوى وتعقيم الجروح واليدين كأنه لم يسبقهم إلى ذلك شخص يدعى زيميلفايس، سممت سخريتهم حياته كان لا يطيق فيزيقًا الوسخ، والأشلاء، والدم، لا سيما الدم، وهذه سمة لا تنسجم مطلقًا والاختصاص الذي يمارسه.

تلمس ميزيل البطن بحذر - البطن منتفخ. واليدان ناحلتان وكذلك الساقان. والرأس كبير، كانت البنت تنفس تنفسًا متقطعًا، سطحيًا، لكنها تنفس، وكانت تموت من الجوع أيضًا، يا إلهي! غرفة أطفال أميرية. وأغطية من الباتايستا، وديوانات مغلقة بالحرير. الوحشية نفسها، والجهل نفسه. والعفن نفسه. أخرج

ميزيل من حقييته حقنة وملاها بالسيروم وراح طويلًا يتقي مكانًا في جسد الطفلة ليحقنها به، لكنه أدرك أنه لن يستطيع تفضيل مكان على آخر. غرس الإبرة تحت جلد الطفلة الجاف المشدود، فكفت عن البكاء. أطلقت آهة قصيرة ثم هدأت من جديد.

رسمت النسوة شارة الصليب على صدورهن. وظلت بورياتينسكايا جالسة، ساكنة، في مكانها مسبلة يديها الخاليتين، وناظرة أمامها بعينين فاتحتي اللون، مجنونتين.

يا للقدارة! - صاح ميزيل فجأة. - لماذا كل هذا الوسخ هنا؟! ولماذا هذا الجو الخانق؟!

تبادلت النسوة النظرات.

الجنيات تطوف بالمكان، إنها ساعة شؤم... - تمتمت إحدى المرضعات بصوت منخفض، وهي امرأة شابة، متينة البنية، سمراء، وملساء ككلبة أصيلة. حتى نظرتهما كانت كلبية - وحشية، خانقة، قاتمة. لقد كادوا أن يطردوها من هذا المكان الدافئ.

النوافذ! افتحوا النوافذ فورًا!

تبادلت النسوة النظر مرة أخرى. لم يكن ميزيل رجلًا مهمًا في نظرهن، مجرد رقم، من المؤسف أنه عالم. إنه طبل، عزرة مهملة، هو حتى ليس العزرة نفسها. عند ذلك راح ميزيل بنفسه، من دون أن ينزل الطفلة عن ذراعه، يفتح النوافذ فترسل أطرها صريرًا، يتعثر بين قطع الأثاث الثقيلة، ويطلق الشتائم، إلى أن لفح نسيم ما قبل الفجر أخيرًا كتفه داخلًا غرفة الأطفال - كان نسيمًا قويًا، باردًا برودة منعشة، مشبعًا برائحة العشب الرطب، وصخب الطيور التي استيقظت لتوها.

ارتعشت الطفلة وتنهدت، ثم بكّت مجددًا.

حرّكت بورياتينسكايا رأسها مصغية للحظة، ثم عاد وجهها فانغلق مجددًا وجمد. لوّحت يديها الفارغتين، وشرعت تغني بصوت حنون - ها - ها - ها!

فوضع ميزيل بحذر الطفلة في سريرها، واقترب من بورياتينسكايا، وصفعها صفقة قصيرة، قوية، فارتد رأس الأميرة إلى الخلف، وصرخت تانيوشكا آخ، ثم رسمت شارة الصليب على صدرها مجددًا.

ضغطت بورياتينسكايا خدها بكفها، فازداد سواد عينيها وهما تمتلئان بالدموع، وانبعثت فيهما الحياة. تبدد غضب ميزيل وصار الآن يشفق عليها إشفاقه على الطفلة. إنها، على الأقل، تتألم لألم طفلها، وتبكي عليه، وميزيل لم ير من قبل فلاحه تبكي على جسد طفلها الميت سوى مرة واحدة، حيث في آب، في أوائل الصيف القانظ، راح الآخرون يرسمون الصليب على صدورهم ويقولون: الحمد لله الذي أنهى هذا العذاب. مشوهون! مشوهون حقيقيون! إنهم ليسوا بشرًا!

لماذا لا يطعمون طفلك يا صاحبة السمو؟- طرح ميزيل سؤاله كلمة، كلمة، وبصوت مرتفع، كأنه يخاطب امرأة صماء.

كيف لا يطعمونها!- صرخت المرضعة، وراحت فجأة تنبش ما في عبها، كأنها تبحث في قاع كيس عن شيء مهم، غالي الثمن- خاتم زواج سقط فيه، أو أيقونة صغيرة انقطع سلسالها.- كيف لا يطعمونها! زاد ميزيل في انحنائه.

هل تعرفين أن طفلك تموت من الجوع؟ نظرت بورياتينسكايا إليه في خوف- وقد استردت وعيها كاملاً والحمد لله. أنا أردت،- قالت بلهجة تنم على الشعور بالذنب.- أردت أن أطعمها بنفسي. لكنها ترفض حليبي ولا تلتقط الثدي.

أنهت المرضعة أخيراً عملية البحث، وأخرجت بكفها ثديين عاريين- ضخمين، أسمرين، ممتلئين. من الجوع!- قالت محتجة.- إن لدي ما يشبع رجلاً بالغاً، إذا لزم الأمر!

انفتح الباب، فالتفت ميزيل نحوه- كان القادم الأمير بورياتينسكي الذي لحق به أخيراً، بعد أن ضل طريقه في حديقة منزله، وفقد فردة حذائه الثانية نهائياً. كان

وجهه ممتلئًا بالخدوش، ينضح بالعرق، وقد علقت به خيوط شبكات العنكبوت، وغبار تموز الخفيف الوزن. فقزت عيناه مباشرة إلى ثدي المرضعة الرائع - طرفت عيناه في ارتباك، وهو لا يعرف ما الأكثر تهذيبًا: أن ينظر إليه، أم يشيح البصر عنه. إن كل ما غرس فيه منذ الطفولة من قيم المجتمع الراقي التي تجعل العالم مفهومًا وبسيطًا عنده، لم يكن يعمل في تلك الليلة، وهذا ما جعل الأمير يشعر بأنه يعيش حكاية مخيفة.

اقترب ميزيل من المرضعة، نظر إلى ثديها ونقره بإصبعه - فهمت المرضعة قصده فورًا، فدرت في راحته جدولًا صغيرًا من الحليب الساخن. لحس ميزيل الحليب ثم بصق بصفة قصيرة. هل تنقيؤه؟ - سأل ميزيل بورياتينسكايا، فأحنت تلك رأسها بالإيجاب. هل غيرتم المرضعة؟ هذه هي الثالثة - قالت تانيوشكا متدخلة في الحديث، وقد شعرت مجددًا أن ميزيل منافس خطر، لكنها لم تقرر هل تنهيه أم ترضيه...

تفحص ميزيل الخادمة المعجوز بنظرة ثقيلة، ثم أشار بإصبعه مجددًا، فهمت بورياتينسكايا قصده على الفور وشرعت تفك حمالة صدرها.

ما هذا بحق الشيطان! - قال بورياتينسكي متذمرًا. كيف تسمحين لنفسك بالتصرف على هذا النحو!

غير أن بورياتينسكايا أكملت تعرية صدرها. بشرة شاحبة، وعروق منتفخة زرقاء. إنها في الرابعة والأربعين. عجوز بكل المقاييس الإلهية والبشرية. لحس ميزيل الحليب الذي استقر في كفه ويصقه مرة أخرى. خفضت بورياتينسكايا رأسها، فلمس ميزيل أعلاه لمسة خفيفة، كأنه كاهن يغفر لها ذنوبها، أو يحمل عنها تلك الذنوب. فشرعت بورياتينسكايا تبكي.

طاف ميزيل ببصره على غرفة الأطفال، ثم أصدر أوامره بلهجة جافة - يجب أن تظل النوافذ مفتوحة دائمًا، أيا كان الطقس. انسوا أمر "اللقافة".

ماء محلى بالسكر؟ - سألت تانيوشكا مستفسرة. - كشراب السعلة؟

فكر ميزيل، وعبس - أحضروا لي سكرًا، و"بابور سييرتو"، وماء، كثيرًا من الماء. الآن فورًا! أنا سأعد الشراب بنفسي.

أسرعت النساء، وهنّ يتدافعن، ويتعثرن، وتنحّت بورياتينسكايا بحركة لا إرادية، كأنها شخص لا علاقة له بما يحدث، تاركة الجمع يقوم بعمله. رفعت بورياتينسكايا رأسها ومست عينيها وأنفها بكتها كالأطفال، بل تمخّطت أيضًا.

ما سبب رفضها للطعام يا غريغوري إيفانوفيتش؟
الحر، والجو الخانق، والحليب الرديء، وهذه "اللفافات" الفظيعة التي تمنعها حتى من، أرجو المَعذرة، إخراج الغازات من بطنها، ناهيك عن تناول الطعام. هي لن تموت، أليس كذلك؟
اقترّب ميزيل من سرير الطفلة، حملها بين ذراعيه، مقدّرًا وزنها، وبدأ أنه يفكر.

آمل ألا تموت. لكنها لن تعيش على الماء المحلي وحده. لا بد من اقتناء عنزة...

عفوا! - صاح بورياتينسكي متنفّضًا. - ما الذي لا بد من اقتنائه؟
عنزة. سنخفف الحليب بالماء - مقدار من الماء ومثله من الحليب. أنا سأخلط الماء والحليب بنفسي. سنطعمها. - حمل ميزيل الطفلة بيديه وقدر وزنها ثانية. - ما أجملها! ماذا سميتها يا أميرة؟

ابتسمت بورياتينسكايا ابتسامة ضعيفة - توسا. نشاء، تيمنا بتاشا روستوفا. أنت قرأت تولستوي طبعًا؟ "الحرب والسلام".

لا، - أجاب ميزيل بهدوء.
- أنا لا أقرأ السخافات. وأنصحك ألا تقرئها.

بعد خمس سنوات، في عام 1875، حين نشر في مجلة "روسكي فيستنيك" الجزء الأول من كتاب تولستوي "آنا كارنينا"، كانت ناديجدا ألكسندروفنا تجلس في غرفة الأطفال نفسها، تتأمل الحديقة عبر النوافذ الكبيرة المفتوحة، وكانت توسا تلعب مع ميزيل لعبة "الاستغماية" بين أشجار التفاح، وقد شمرت عن ساقها السمينتين، وهي تصرخ بصوت حاد. كانت ترتدي قميصًا واحدًا فقط، تظل تركض فيه حتى حلول الصقيع - وذلك تنفيذًا لتوجيهات ميزيل. هي، والحمد لله، لم تصب أبدًا بآية أمراض. ارتبكت ناديجدا ألكسندروفنا، ورسمت على صدرها شارة الصليب خلسة - ميزيل لم يكن يحب التدين، والإيمان بالخرافات، لكن ذلك لم يمنع ناديجدا ألكسندروفنا من أن تؤمن به الآن، أكثر من إيمانها بكل الخرافات.

لم يبق، بعد تلك الليلة الفظيعة، أي كتاب في أي منزل من منازل آل بورياتينسكي، أو في أية مزرعة من مزارعهم. المكتبة الضخمة التي استغرق جمعها أعوامًا أهديت كتبها، أو نهبت، أو تحولت إلى نفايات، أو أتلقت. أما هم فلم يغادروا مزرعتهم الفورونيجية بعد ذلك اليوم.

لقد كانت ناديجدا ألكسندروفنا سعيدة، نعم، سعيدة، رغم أن توسا - وقد صار عمرها خمس سنوات - لم تنطق بكلمة واحدة، لم تنطق بآية كلمة. ميزيل أكد للوالدين أن ذلك أمر طبيعي تمامًا، فالطفلة تتمتع بسمع رائع، وهي مرحة، وذكية، وتنفذ كل التوجيهات، ونهزم بكل شيء. والصمت في هذه الحالة هو دليل على تميز العقل، لذلك دعونا لا نتدخل في عمل الطبيعة، فهي ستنظم كل شيء من تلقاء نفسها. ميزيل كان يكذب بلا خجل ولا حياء.

لم يكن في صمت توسا أي شيء طبيعي. كانت خرساء تمامًا بكماء. علبة مغلقة.

وأفزع ما في الأمر أن ميزيل لم يملك أي تصور عما يجب فعله في هذه الحالة.

الفصل الثاني

الأب

سلفه الطبيب الهادي يوغان ميزيل علقوه بسيخ وشووه حيًا.

روسيا العظيمة، موسكو الصقيع، جيش القيصر، القوات الخاصة، كل هذا استنفر صيف عام ألف وخمسة وتسعة وسبعين بعد ميلاد المسيح.

ألقوا القبض على موزيل في الشارع. كان نحيلاً، خائفاً - أطلق صرخة أرنب يائس، سقطت قبعته وديست في الثلج القذر. كان كل ذنبه أنه من مواليد فيزيل في ويستفاليا - وهذا يعني أنه من بلد إيليزيوس بوميليوس الكلبي القوة، هو فاشل علمياً بالتأكيد، وقد يكون محتالاً، هنا يكمن الغباء، هنا يكمن ذنبه الحقيقي! - إنه الطبيب الخاص لإيفان الرهيب، الحاكم، قيصر روسيا كلها، وأميرها العظيم. وقف موزيل، وقد شارف على الموت، يقسم بالله على أنه لم ير بوميليوس في حياته، لا من قريب، ولا من بعيد، لكن، حتى الرب لم يكن راغباً في سماع قسمه.

ربي لا تشح بوجهك المقدس عني، لا تنتزع ما غرسته في من روحك المقدسة.

لا، الرب لا يستجيب لتوسله. أشاح بوجهه عنه، وذهبت توسلاته كلها هباء. لقد ألقوا القبض على الناس بالعشرات في قضية تسميم القيصر. وكان الجالس على العرش مريضاً نفسياً واسع الخيال، ملطخاً بالدم، مولعاً بدخان أوراق الانهزام المحترقة.

الأمر نفسه كان يحدث دائماً. دائماً كان يحدث الأمر نفسه.

حين عادت زوجة موزيل من القداس، وقبل أن تخلع معطفها الفرائي (هي لم

تفعل ذلك كانت ترغب في الاحتفاظ بعض الوقت بشحنة الإيمان الصغيرة التي تدفئ صدرها)، اندفعت إلى الغرفة ابنة الطباخة مذعورة تتمتم خالطة الكلمات الألمانية بالروسية. فهمت زوجة موزيل ما تقوله فوراً، فأطلقت صرخة ألم قصيرة، مخنوقة، كأنها تلقت ضربة، وهرعت إلى الغرفة - إلى أطفالها. كانوا ثلاثة.

آنخين في المهد، وهي في السنة الأولى من عمرها - احمرّ خذاها من جديد، وظلت طول الليل تئن بصوت ثخين، تنمي لنفسها سنًا جديدة. وغورغ ابن الأربع سنوات، وهو أجعد الشعر كأبيه وجدّي مثله. وأنسيلما بنت العشرة أعوام التي قفزت عن المقعد، وحدقت إلى أمها بعينيها الناعمتين، الفاتحتي اللون تسألها: ما الأمر يا ماما؟ إنها الوحيدة المولودة في وطنهما وجلباها معهما من هناك إلى موسكو.

يدا يوغان موزيل، وقلبه الطيب، وحقيبة أدواته.

وأنسيلما

ثلاثة

اهتز الزمن عدة مرات، ثم انتصب كالحازوق في وسط الغرفة الضيقة، المدفأة حتى الاحمرار. أمسكت زوجة موزيل حنجرتها بكفيها، ضغطتها بأصابعها التي بدت باردة، غريبة، كأن ذلك يمكن أن يساعدها. وعبر النافذة أطلت شمس كانون، صغيرة، شحيحة، تبسم ابتسامة منحرفة كأنها مريض بالبارانويا، - ثم اختفت، اختبأت خلف سرب من الطيور المرقشة الألوان، كأنها تسدل ستارًا على النافذة.

كانوا ثلاثة

ما الأمر يا ماما؟

زوجة موزيل لم تجب، اكتفت بإطلاق صرخة ألم ثانية - ثم ركضت، ركضت، ركضت، وقفزت متجاوزة درجات المدخل، ثم الساحة، ثم منحني معوج كالقدر، وبعده آخر قصير وقبيح مثله، ثم ركضت في الطريق أبعد فأبعد - شعرها

الأشقر صار منبوشًا، وعيناها ابيضتا، لكنها ظلت تركض من دون توقف حتى وصلت إلى ريفيل، وهي تخبئ بصدرها رأس غيورغ الصغير، الدافئ، الثقيل قليلاً، - لا تنظر يا بني، لا تنظر.

لكنه كان، رغم ذلك، ينظر، وقد رسخ في ذاكرته إلى الأبد المنظر المدهش المخيف للمعان الثلج وسماء الغروب الملتهبة المصحوب بدويّ كرنين الأجراس.

توقفت الأم أخيرًا في ريفيل وماتت في ثلاثة أيام - استردت فيها رشدها. التفت تاجر ويستفالي مرّ من هناك غيورغ. كان التاجر أحمر الشعر، بدينًا، وجيه المظهر. لفّ الصبي بمعطف من الفراء وحمله، ضمه إلى بطنه الضخم الرجراج كأنه سائل. ابتعد، ابتعد عن الحرب الليفونية، عن روسيا - احرص على الابتعاد عن الموسكوفيين أيضًا، إنهم شعب متوحش، متوحش وجبان، إنهم جميعًا عبيد لقيصرهم، والقيصر عندهم وحش حقيقي.

كانت تفروح تحت معطف الفراء رائحة حامضية كثيفة، تدمع لها العين، وغيورغ يشعر بالاختناق، أما التاجر فكان يدمدم ويدمدم، ويهدر بطنه الرجراج في أذن الصبي مباشرة -، وكانت الحرارة والقذارة تزدادان مع كل فرسخ يجتازانه، كانا يتنقلان في الربيع، يزحفان فيه ببطء في طريق اللاعودة، كأن العالم ذاب فعليًا منفصلًا عن موسكو. في البداية كانا يتوقفان أحيانًا عن الزحف بسبب بعض العوائق، بعد ذلك، صارا يخرمشان الأرض كما يخرمش كلب نجمد برذاً بابًا مغلقًا، وأخيرًا صارا يسمعان طرق الدواليب وهي تدور على الأرض. الثلج الذي يضعف طويلًا - طويلًا، اختفى كليًا، كأنه لم يكن. لم يعجب غيورغ بذلك، فتململ، وحاول أن يحتج، لكنه لم يستطع.

أضف إلى ذلك أن التاجر لم يكن يسمع أحدًا إلا نفسه.

كانت الأرض الويستفالية خضراء، جعداء العشب، حتى الطيور هنا لم تكن تصبح، بل تغرد محتفلة، مبتهجة، تغريدًا منسجمًا كأنها أرغن.

النقطة غير المرئية في الأفق، التي كان غيورغ والتاجر ذاهبين إليها، برزت معالمها أخيرًا كحلم يتحقق: جدار أسود، متداع قليلًا جدًا في بعض الأماكن، وكنيستان بأسقف حادة الزوايا. انسابت المدينة أمامهما، وانسابت، وأخيرًا تحول طرق العجلات الأصم إلى ضجيج، ودخلت العرب إلى ساحتها الرئيسية.

فيزيل، - أعلن التاجر بلهجة مظفرة، وأجلس غيورغ على المقعد الأمامي. رفع الصبي رأسه - كانت السماء خالية من الغيوم، ساطعة وفارغة تمامًا. وقد فاحت في الجو رائحة الخبز الساخن، وحب البركة، والبخور، والوحل الطري، ورائحة روث الحيوانات الطري، القوي. وعند برج الكنيسة تمامًا كان ثمة قفص يترجح، فيه شموعات تحترق آخذة بالانطفاء.

زَم غيورغ عينيه.

اعتمد على الرب دائمًا يا بني - دمدم التاجر ناصحًا، وهو يمسك بعنان الفرس. - كن دائمًا مع أبناء بلدك، وتذكر دائمًا أنك مواطن حر في مدينة حرة. أحنى غيورغ رأسه بالإيجاب وزاد في إغماض عينيه. لقد أنهكه الطريق، وأضعفه، حتى أنه نسي كيف يبكي. لم يبق له أي أهل. لا أحد تمامًا. التاجر، الذي أَرْضاه أنه تخلص من العبء الذي حمله إرضاء الله، تمطَّق، وشد الفرس ظهره الموبر، وبعد بضعة دقائق لم يبق من ماضي غيورغ شيء، حتى الضجيج.

مواطن حر، - حاول أن يكرر العبارة، لكنه لم يستطع. صارت أصوات الحروف كثيفة، لزجة، تلتصق بسقف حلقه كصمغ الخوخ. لقد علَّمه أبوه أن يأكل صمغ الخوخ. كانت عندهم في موسكو حديقتهم الخاصة، وكانت فيها أشجار خوخ.

كل ما كان يريد غيورغ - هو العودة إلى البيت.

حين فتح عينيه في المرة التالية، رأى الثلج مجددًا، وموسكو، وقد استقرت عند قدميه حقيبة أدوات طيبة.

ما اسمك؟

رجل في الخامسة والعشرين، نحيل كأبيه، وعنيد مثله. صحيح أنه لم يكن أجعد الشعر كأبيه، كأن الزمن والريح التهما شعره، فظهرت ذروة رأسه صلعاء، عاجزة، وردية اللون. ذروة رأس أبيه كانت غير ذلك. كان الأب يحمل غيورغ ويقذفه عاليًا، فيرى الصبي من الأعلى ذروة رأس أبيه مكسوة بالشعر الأجعد الكثيف.

غيورغ يذكر ذروة رأس أبيه وصمغ الخوخ
والثلج - أيضًا.

لقي الموظف بعض المعاناة في استقباله في السفارة، حاملًا قلمه في ترقب، ثم سأله بلغة ألمانية صماء جامدة، عما إذا كان يحتاج إلى مترجم. غيورغ لم يكن بحاجة إلى مترجم بعد اثني عشر عامًا من الدراسة في لايبزيغ، وستراسبورغ، وليدين، وإكسفورد، وباريس، وبادوف، أتقن فيها ست لغات، وكان يثائق فيها كلها ثائثة فظيعة، يثائق باللغة نيسارسكية واللاتينية، والفرنسية، والإيطالية، والهولندية.

والروسية أيضًا. نعم، هو لم ينس الروسية.

كان وهو في أول فتوته، يهرع إلى التجار الموسكوفيين النادرين - أه - لا وسه - لا يقول مرحبًا بفرح، وهو يتمثر نحيلًا، غير متناسق. كثيرون منهم يعجبون في وجهه، ويتعدون عنه بوصفه فتى شاذًا، وينهالون عليه، من خوفهم، بأقذر شتائم الساحة.

ليأخذك الشيطان أيها الشاذ، الأحول.

غيورغ لم يكن يزعل، ولم يكن يستسلم. كانت له طباع أبيه - كان سهلًا في التعامل، ضعيفًا، عنيدًا: الوحل - تراب أيضًا. والشتائم - كلمات أيضًا. كان يجمعها واحدة إلى جانب أخرى، ويكررها في داخله - حيث كان دائمًا يتكلم مع نفسه بسهولة، وبطلاقة، ومن دون ثائثة.

الشتائم الروسية كانت طليقة دائمًا على لسانه، فهو، لم يكن يثائق في نطقها أبدًا.

طيب، ما اسمك؟

غبی مشہد.

ماذا؟

رفع الموظف رأسه مدهولاً.

هل يتوهم أنه سمع ذلك؟

هل جنّ الرجل؟

هل التهم الكثير من الحبوب المسلوقة بالحليب في المساء؟

م-م-م-مو-أوي-أوي.

أطلق غيورغ، كالعادة، صوتًا كالخوار، خاليًا من اليأس، - كان عليه أن يسحب الكلمات من داخله، كمن يسحب من جوفه حبلاً ابتلعه، يسحبه بصعوبة وتكاد تخنقه الرغبة في التقيؤ. أخشى أن أتقيأ عليك من شفتي. مسد الموظف بطنه بحركة آلية، وارتسمت على وجهه علامات الإشفاق والضجر. إنها الحبوب المسلوقة طبعًا. إنه، والحق يقال، أكل منها قدرًا كاملاً ولم يردعه أحد.

غی - غی - غی - یور - ر

حسنًا، فهمت، أنا فهمت، أنت مريض. وما اسم أليك؟ هل عندك أب؟

ما اسمه، هل تعرف ما اسمه؟

ضحك غيورغ، وهز رأسه بالإيجاب.

ای-ای-ایو-او-او-او...

هز الموظف رأسه، وقد فقد الأمل في انتهاء هذا العذاب اللفظي، مدّ لسانه خارج فمه، وكتب بحسب معرفته: ميزيل غريغوري إيوانوفيتش، أي أيفانوفيتش.

لم يصح غيورغ له عبارته. ولماذا يصححها؟

خرج غريغوري إيفانوفيتش، الجديد الذي نشأ في السفارة، زائماً عينية في ضوء الشمس الغاربة، ومشى فوق الثلج الملون بلون النار. كانت كرات روث الخيول الالامعة تبدو كحجوب كستناء ناضجة. ودخان المواقد يغطي السماء كستارة

سميكة. كل شيء كان كما حفظته ذاكرته، لكنه كان أكثر وضوحًا. في الجو كانت تفوح رائحة القش اليابس، وخشب أشجار البتولا، والخيول الساخنة الساخنة. وكانت موسكو تهدر، تعلو بصوت حاد صيحات عرباتها ونسائها، وتناؤه، فيتحول صوتها إلى صخب مرح في داخل الكرملين، تحشد الناس تارة في شلال هادر، وتارة تهدأ فاتحة عينيها الوقحتين على اتساعهما، وفاعرة قمها.

أطلقت امرأة ذات خدين بارزين، حمراء الشعر، بمنديل مهترئ، أغنية طويلة، قوية، وهي تمشي، لكنها قفزت مبتعدة عن بعض الجنود الرماة المخمورين، واندست، غير ملحوظة، خلف أحد الأبواب - كأنها تلعب في جحر. غير أن صوتها العالي، الجميل، ظل يرن في الصقيع بضع ثوان أخرى، إلى أن برد وتبدد في الجو الصقيعي.

لم يلاحظ ميزيل أنه، هو نفسه، كان يمشي مبتسمًا. هو الآن في السادسة عشرة. سن جيدة، وتاريخ مناسب لبدء حياة جديدة. كان في انتظاره الجوع الكبير، واستمرار الضياع، والبكاء، وصرير الأسنان، والقيصر الدعي ديمتري، وسيمييارشينا، وأول فرد في آل رومانوف وآخر مدافع عن مدينة لافري المحاصرة، لكن غيورغ لم يكن يعرف أي شيء عن كل هذه الأمور - ولذلك لم يخف.

لقد عاد إلى وطنه. هو استطاع أن يعود.

هو استطاع!

غريغوري إيفانوفيتش ميزيل المولود باسم غيورغ موزيل في عهد القيصر إيفان الرهيب مات في عهد أليكسي ميخايلوفيتش رومانوف، في منزله محاطًا بأبناء أحفاده الشباب، وأحفاده كبار السن، مات نحيلًا، أبيض البشرة، بارز العظام، عن عمر ناهز الثالثة والثمانين. وذلك في عام / 1658 / . هو لم يبحث أبدًا عن أخته، بل إنه حتى لم

يحاول أن يبحث - ولم يتكلم أبدًا عنهما بينه وبين نفسه، أو مع الآخرين، لكنه سمى ابنتيه آنخين وأنسيلما، وكان يتعاطف دائمًا مع النساء - مع كل النساء، مع كل امرأة سواء أكانت عجوزًا أم شابة، كأنه كان يأمل أن يحو بذلك ذنبًا عظيمًا.

لا بد أن والدته اختارته وسعت لإنقاذه لأنه كان صبيًا، ذكرًا. وقد أدرك غيورغ هذا الأمر بسرعة، بسرعة كبيرة.

إن كل من عاش في ذلك العالم التجاري كان عبدًا لرجل ما - للسيد أو للحاكم، أو لسيدنا عيسى المسيح، أو، على الأقل، لبيته أو حقله، أو مهنته. لقد كان ذلك العالم سلمًا حقيقيًا، فظًا، مخيفًا، يمتد من القاع حتى السماء، لكن النساء المسكينات كن أدنى مكانة من القاع نفسه - وكنّ في خدمة الجميع. كانت، حتى الأنبل أصلًا بينهن، أقل، في نظرهم، قلزًا من الحيوان الأبكم. لا حاجة بنا إلى الذهاب بعيدًا - لقد كانوا يحافظون على البقرة الجيدة أكثر من محافظتهم على ابنة أمير، مولودة في قصر، لكنها لا تستطيع، من دون إذن أبيها أو زوجها، أن ترفع صوتها، أو عينها، أو رأسها. البقرة مفيدة - حليب، وإنجاب، ولحم، أما المرأة، حتى أحلاهن، هي، ببساطة، امرأة أداة للإنجاب. إنها عبدة أكثر الرجال عبودية.

هذه الحال لم تكن في روسيا وحدها، طبعًا. "المرأة، سواء الجيدة أم السيئة، يجب أن تذوق طعم العصا"، - هذا ما كانوا يقولونه في كل مكان في أوروبا كلها. وهكذا كانوا يتصرفون في كل مكان.

أما غيورغ فلم يستطع مجاراتهم. إن هذا المشائئ، الأخرس تقريبًا (المجنس ألمانيًا مرتين) كان يتذكر بالاسم النساء وأولادهن (حتى الموتى الذين نسيت أمهاتهم أسماءهن) - كان يعرف تلك الأسماء مع أنه لم يكن قادرًا على نطقها بشكل مفهوم، والأمهات كن يعرفن ذلك، يشعرن به. النساء اللواتي عايشن كل شيء، إلا التعاطف القلبى البسيط، أصبن بالحيرة في البداية، فرحن يبحثن عن أطماع غيورغ، أو، على الأقل، مصلحته في الأمر، وحين لم يجدن شيئًا من ذلك، تعلقن به تعلقًا شديدًا. كان كل شيء ممكن الحدوث، لكن ميزيل ضبط نفسه

بشدة، وتزوج، ليس بدافع الغريزة، بل بالاعتماد على العقل - تزوج ألمانية صغيرة الحجم، شاحبة، غير متألقة، شبيهة بضوء شمعة في النهار. وكضوء شمعة في النهار كان يشعر بدفتها الرتيب، ويحس بنورها رغم انه لم يكن ظاهراً. كانت تشبه أمه. تشبهها كثيراً.

هكذا رآها غيورغ.

لقد عاش حياته بحسب نصيحة التاجر الذي تخلى عنه في فيزيل، من دون أن يلحظ ذلك - كان يتمسك بأسرته، ويقدر، أكثر ما يقدر، الحرية الشخصية. أولاده كلهم كانوا متعلمين، بمن في ذلك بتاه. كانوا يعرفون قدر أنفسهم - وهذا يعني أنهم يعرفون قدر الآخرين أيضاً، وكانوا يعدون أن خدمة القضية والناس أكثر أهمية من خدمة الوطن، وحتى العبادة. إن اتباع القواعد البسيطة في الحياة أمر من أصعب الأمور. لكن أفراد أسرة ميزيل كانوا عنيدين، لذلك بقوا أكثر من مثي سنة، المائناً، لا يندمجون بالعالم الروسي، كأنهم عصير الليمون الحامض الذي لا يندمج بالزبدة.

زوجة غيورغ أنجبت له، عدا البنتين أنسيلما وأنخين، صبيين، سميا الأكبر "يوغان" تخليداً لاسم جده، وسميا الأصغر باسم أبيه "غيورغ" وصار الابنان، حين كبرا، طبييين. ومنذ ذلك الحين صاروا في كل جيل من آل ميزيل يسمون البنت "آنا" و"أنسيلما"، والصبي "يوغان" أو غيورغ - غير مهتمين بكون الآخرين يسمون "يوغان" "إيفان" و"غيورغ" "غريغوري"، والتزموا، أيضاً بأن يصبح أحد صبيان الأسرة، على الأقل، طبيياً. لقد كان ذلك نوعاً من الثأنة، ثأنة جنس كامل تكريماً لذكرى الفتى اليتيم، الذي كان يأكل فضلات الطعام، كي يبقى حياً ويعود إلى المدينة التي أحرقوا فيها أباه حياً. وحين مشى التاريخ، كمن يصعد درجاً، على عهود البطارسة واليكثيرينات والألكسندرات ووصل، أخيراً، إلى منتصف القرن التاسع عشر، استعصى على غريغوري إيفانوفيتش، الطبيب بالوراثة، فهم أمر واحد - لماذا عاد هذا الصبي كي يداوي، وليس كي يغرم بين عيني إيوان

فاسيليفيتش الرهيب، حاكم روسيا كلها، وقبصرها، وأميرها العظيم، رصاصه
مسدس؟

لماذا لم يفعل أحد ذلك؟ لماذا لم يفعل أحد ذلك أبدًا؟

حامل جنسية أقوى امبراطورية في أوروبا، الموسكوفي العريق، الذي درس في
بيتربورغ العاصمة، الوارث الأخير للطب، عن أجيال لا يعلم عددها إلا الله، آخر
ميزيل، كان يكره السلطة في كل مظاهرها - بدءًا من سلطة معلم المدرسة إلى
الضابط القوزاقي الطيب القلب، حتى كلمة "القيصرية" - الهامة، والثقيلة، والتاج
المزين بالفضة - ذلك كله كان يثير لديه قلقًا غير متكلف. كان يكره "الدولة ذات
الحكم المطلق" ويحب الثلج. يحب الثلج - وكل الظواهر غير الساطعة، التي تكاد
لا تلاحظ، ويزداد تفسيرها صعوبة: المستنقعات الصغيرة الباكية، والأماكن
المعزولة الخجولة، والليالي المملأ بتغريد البلابل، والبخار فوق ظهور الخيول
القوية، والتمعي، التمعني يا نجمتي...

من الواضح أن حب هذه الظواهر يتقل أيضًا بالوراثة.

يوم وفاة غيورغ موزيل كان حارًا.

الربيع جاء متأخرًا، عبوسًا. موسكو التي جوعها الصوم صارت ضعيفة، يكاد
يسد خياشيمها الوحل المتجمد الكثيف. لكن، فجأة، في حزيران، ذاب الجليد كله،
وأورق كل نبات، وأزهرت أشجار الخوخ، ونهضت المدينة بيضاء رشيقة، معجبة
بنفسها، كأنها فتاة شابة. الناس المتهدون بحزن تجمعوا عند البوابة. لقد أحبوا
المثائق العجوز - راحت النسوة اللواتي يهدأ حزنهن، يعولن هنا وهناك، أما الرجال
فراحوا يبلعون غصاتهم بهذيب، منتظرين كؤوس النبيذ، فيوغانيتش، رغم أنه ليس
مسيحيًا، لم يكن شحيحًا، وميقام له، إن شاء الله، حفل عزاء - وتسلق الأولاد،
الذين تركوا بلا رقابة، السور خلصة، ثم انتشروا بين الأشجار علفًا، صاخبين، وقد

تلطخت أفواههم بصمغ الخوخ الطري الساطع اللون. لقد كان موزيل أول مالك لحديقة في منطقة ألمانية - حديقة لم تزرع على الطريقة الروسية، لكنها كانت سخية كحدائق موسكو.

موزيل الذي لم يتحرك منذ المساء، ولم يكن يربطه بهذه الحياة سوى خيط رفيع من الأنفاس المتقطعة المتحشجة، فتح عينيه فجأة، وحاول الجلوس. الابن الأكبر، يوغان، الذي يكاد يكون عجوزًا، هرع لمساعدة أبيه، أمسكه من كتفيه النحيلين، وأنقذه بصعوبة من السقوط.

Watt is loss mit dir, vatter? Haste ping? Willste jet drinke?⁽¹⁾

اختلفت الكلمات الألمانية، بالهولندية، والساكسونية، والروسية، ولهجة أهل "كولن"، وفجأة برزت الكلمات الإيطالية واضحة، حية. لقد كانت هذه سمة خاصة بلغة أسرة موزيل الموسكوفية، اللغة التي اضطرت الأسرة، بعد جيلين، إلى التخلص منها كليًا، واعتماد اللغة الروسية اعتمادًا نهائيًا.

Ich w-w- will dà sehne. M-m-mngen- n-n schne. D- d- do hingen dàm...

لم يتمكن العجوز من الجلوس، أتعبه المحاولة - اكتفى بإحناء رأسه مشيرًا إلى مكان: هناك، خلف النافذة.

كان نحيلًا إلى حد الشفافية، أصلع تمامًا، وبلا أسنان.

Es es doch sommer hinger dàm finster, vatter.⁽²⁾

Das ist nicht r-r-r- recht t-t-t... nicht r-r-recht-t-t...⁽³⁾

Dat is netr- r-r-r-à... netr r-r-r-à...⁽⁴⁾

ابتلع يوغان دموعه. لقد فهم أخيرًا - هذا ظلم.

نعم، هذا ظلم. الأب يموت بسبب الشيخوخة، وهو لا يستطيع أن يساعد بشيء، لا بأية أعشاب، ولا بأي تدليك، ولا بنقل الدم. ببساطة: لقد جاء أجله.

(1) ما بك يا أبي؟ هل تشعر بألم؟ هل تريد ماء؟ (بالألمانية بلغة أهل كولن)

(2) أنا أريد الثلج، أريد ثلجي. هناك..

(3) الدنيا صيف أمام النافذة يا أبي

(4) هذا ليس صيد... هذا ليس صيد...

أسند غيورغ رأسه إلى الوسادة، وأغمض عينيه، أما الابن فابتلع دموعه ثانية.
هذا كل شيء. إنها النهاية.

تحركت شفتا العجوز الرقيقتان، الجافتان.

مثلث، - قال بالروسية بصوت يكاد لا يسمع، وضحك.

Wat hás du jesaht, wattwr? Ich has nix versande⁽¹⁾

انحنى يوغان. كان يبكي. هو لم يستطع أن يضبط نفسه أكثر مما فعل. لم يستطع.

مثلث، - كرر غريغوري إيغانوفيتش ميزيل عبارته.

كانت هذه العبارة آخر ما قاله في حياته - وقد نطقها بسهولة، وطلاقة ومن دون

ثأثة.

بعد مئتين وسبعة عشر عامًا، في صيف عام 1875، بلغت توسا، بنت الخمس سنوات، ذروة بكمها.

إنه لأمر مضحك، كل ما حولها كان يضج بالأصوات - يصخب، يغني، يصفق، يصرخ، يطلق صريرًا، يدمدم ساخطًا، حتى المساء - بعيدًا، بعيدًا حتى الأفق الآخذ في التكاثف. في هذا العام حلّ تموز مدحشًا - فقد أعطى الله في الربيع الأرض ما تحتاجه من مطر ودلاء، لكنه في أيام الحصاد أوقف الزمن بلطف، وملاءه بقيظ مديد بطيء الحركة، فكان الزمن حين يبلغ منتصف كل يوم يتوقف عن الحركة، ويجمد فترة طويلة، على شكل كرة نارية ضخمة تتأرجح ببطء شديد، مدلاة بحبل سماوي غير مرئي. وكان (عقص) الحشرات الواضح، الجاف، الذي لا يحتمل، يسبب الحكّة في الجسد كله - الحوض المتعرق، والجين، والعينين، وحتى الأفكار.

كثيرون من الفلاحين كانوا يسرعون في إنجاز موسم الحصاد فيبقون في الحقول ليلاً - كانت ساعات ما بل الفجر الشاحبة ملأى أيضًا بالأصوات التي لا

(1) ماذا قلت يا أبي؟ أنا لم أفهم.

تصمت: خيول ترعى في مكان قريب، تشخر شخيرًا مزعجًا كشخير أرنب يختنق، وهي تطرد الحشرات عن جسدها، ويومئ تنعق، وأغنية تنطلق هنا أو هناك - تشارك في إنشادها عدة أصوات منسجمة، ثم تنقطع فجأة، وتختفي خلف عربة تغادر بسرعة، تتلامح مع انطلاقها صدور نساء ناضجة حلبيية اللون، باردة برودة منعشة، أما الوجوه المسمرّة من لفح الشمس فلم تكن ترى عمومًا، غير أن هسهسة رتيبة، ملحاحة كانت تسمع خلف الشجيرات على طول ضفة النهر الصغير، حيث تعلو حمومة الرجال وتتناثر ضحكات النساء وتأوهاتهن، الأمر الذي جعل ميزيل، الواقف أمام النافذة المفتوحة، وقد هجره النوم أيضًا، يحصي بشكل آلي عدد المواليد الذين سيأتي بهم هذا الحصاد في الربيع القادم، وكم سيبطل حيًا منهم حتى الصيف.

الإحصاء كان عقيمًا وبلا فائدة كوجوده هو شخصيًا.

فتوسا ظلت خرساء - إنها الوحيدة التي ظلت صامتة في هذا العالم الذي تضعج جوانبه الكثيرة بالأصوات - لا يصدر عنها ثغاء أطفال، أو كلمات غير مفهومة، أو تقليد لكلام الكبار كما يفعل البيغاء. كانت فقط تصرخ صراخًا غاضبًا، أبح، والأدق أنها لم تكن تصرخ بل تجأر إذا ما حدث شيء يخالف إرادتها الطفلية، الأميرية بكل ما للكلمة من معنى.

وكانت تضحك في بعض الأحيان.

إن أشد ما يثير خوفه، لم يكن صمت توسا، بل ضحكها طبعًا. لم يكن يخيفه أن هذه البنت ذات الخمس سنوات، ما زالت طفلة تعتمد على رعايته غير الرشيقة، وأنها لم تتعلم بعد من مربيته تلك الأشعار الفرنسية الأولى التي كان من واجبها أن تتعلمها. كل هذه أمور يمكن إصلاحها، وتغييرها. ما كان يخيف ميزيل هو أنه لم يكن يعرف كيف يفعل ذلك. كان يتهم نفسه ببلادة التفكير تارة، وبالجهل تارة، ويضعف الإحساس بالحب تارة ثالثة، وكان هذا الاتهام الأخير يؤلمه أشد الألم.

توسا لم تتكلم لأنه كان فاشلاً علميًا، وغيبًا. قناعته كلها كانت تستند إلى هذا

الأساس. لا، ليس كذلك. قناعته كانت على حافة هاوية، تثبت بكل قوتها بهذا الأساس الضعيف، المشرف على الموت، كباقة من أعشاب العام الماضي. كان العشب يتساقط من الباقة كلما قهقهت توسا- ويتساقط معه قلب ميزيل، وقناعته، لأن ذلك الضحك لم يكن ضحكًا، بل عويل غير مفهوم، عويل خشن يصدر من كائن مجنون.

لقد سمع هذا العويل للمرة الأولى حين كانت توسا في الشهر التاسع من عمرها- حينها ضربت الحاضنة التي أذهلتها المفاجأة، الطفلة على خدها، فصرقوها من العمل في ذلك اليوم نفسه. بعد ذلك صرفوا حاضنة أخرى، ثم أخرى. وحين لم يبق أمامهم من يقبل أن يخدم في منزل يدير كل شؤونه ألماني نصف مجنون، استقدمت بورياتينسكايا بصعوبة كبيرة، ومقابل مبلغ خيالي من المال، مربية من سويسرا ضخمة، وغبية، وتحب النظافة كبقرة سيميتالية. لم تكن هذه المربية الأجنبية تعرف اللغة الروسية، ولم ترد أن تعرفها، ولذلك لم تهتم بكون الطفلة خرساء، وهذا ما كان يغضب ميزيل أشد الغضب.

وأخيرًا منع ميزيل المربية من الاقتراب من توسا- راح يقوم شخصيًا بكل شيء: ينهض في الليل، يبدل قمصان الطفلة الملوثة، يطعمها الحبوب المطبوخة، ينام بالقرب من سريرها على بساط من شعر الماعز، على الرغم من أن بورياتينسكايا خصصت له غرفة مستقلة في المنزل، وأفرزت له في خطة إعادة بناء المزرعة جناحًا كاملاً، لكن- لا، هذا كله سيجعله بعيدًا جدًا عن توسا. وهو لم يرد ذلك. لم يكن قادرًا على احتماله.

ترك ميزيل عمله في استقبال المرضى، وأكسبه التحول الشديد منظرًا قبيحًا، ومع ذلك، كان سعيدًا، نعم، كان سعيدًا لأنه، أول من رست عليه نظره توسا الطفلية، وأول من منحته ابتسامتها.

هي لم تمنح ابتسامتها الأولى لأبها، أو لأبيها الذي ترتبط معه بوحدة الدم، أو للألعاب والدمى الفضية العائلية التي كانت رائجة في عهد يليزافيتا. منحتها له.

صرفوا العربية الأجنبية أيضًا.

صار ميزيل السيد الوحيد في غرفة الأطفال - ولم يكن يتحمل معايشة أحد إلا الأميرة الصغيرة. كانت الأميرة الأم قليلة الفهم، وغير رشيقة، تتركب أحيانًا غباوات فظيعة، لكنها كانت تحب توسا حبًا قد لا يقل عن حبه لها. غير أن الأمر استفحل إلى حد لا يطاق.

سرت في البلدة إشاعة رفعت رأسها الأملس كراس الحية، تقول: إن الأميرة أنجبت طفلة - (على البركة)، وبلغت هذه العبارة مسامع ميزيل ذات مرة، في أثناء نزته اليومية مع توسا فتقلصت قسماً وجهه العاجز.

يا حسرتي عليك أيتها المسكينة التي (على البركة)!

المرأة التي كانت تنظف الفرن استندت إلى مكنستها ذات العصا، وهزت رأسها في أسى، ولمعت من بعيد في وجهها المستدير، المسود من الغبار المبلل بالعرق، أسنان فتية مرحة لمعانًا قبيحًا.

كان شهر أيلول جافًا، تقصفت فيه أغصان الأشجار وأوراقها واشتد القبط، وخاف الجميع من اندلاع الحرائق.

انظروا كيف شوّه الرب هذه البنت البرينة.

توقف ميزيل. تردد لحظة، ثم وضع توسا، بنت السنة والنصف، على فسحة مستوية من الأرض، كي لا تسقط في حفرة. مشى خطوة، لكنه شعر بأنه لا يرى شيئًا - كان كل ما حوله كثيفًا لا يخترقه البصر، وأحمر قانيًا من شدة الغضب، كأن أحدهم لقه، وهو حي، بغطاء من اللحم الرطب، المضرج بالدم، فاستعان بيديه، ووجد بصعوبة، في هذا الغطاء الأحمر الكثيف، المرأة التي كانت عمومًا، مشقة أصدق الإشفاق على حال البنت، أمسك بحنجرتها وضغطها مبتهجًا بصوت غضاريف عنقها القوية، والمرنة، والحية، والتي تكاد تنكسر تحت ضغط أصابعه.

المرأة التي، إن لم يكن قتلها، فقد أفقدها بالتأكيد، القدرة على الإنجاب، شخرت خائفة، وكشطت التراب بكعبيها العارين، المعوجين، محاولة الإفلات من

قبضته، لكن ميزيل استمر يضغط، ويضغط، وهو يرتجف من الكره والسعادة. الانفعال الوحشي، الفظ، الذي نسيه منذ زمن، ملأ الآن حوضه، وصار أسفل بطنه ينبض منسجماً مع إيقاع نبض حنجرة المرأة، حتى أنه كاد، هو نفسه، أن يصرخ - وفجأة أحس بأنه سيتبول فوراً، فهزه هذا الإحساس الذي زاده فظاظة، وحدة - وعاد العالم العائم، غير الواضح، يتضح من جديد، ببطء كأنه اسطوانة تدار بسرعة بطيئة. جلست توساً على الأرض - هناك حيث وضعها هو، محاولة أن تحمي بكفها، زيزاً، يفتقر إلى الرشاقة مثلها، تلوح على جناحه خضرة نفاذة، تارة، وزرقة ملساء تارة أخرى. هي مع ميزيل لم تر من قبل مثل هذا الزيز، فرفعت عينيها الفاتحتي اللون إليه مستفسرة.

Geotrupide - قال لها ميزيل موضحاً، ثم فرد أصابعه عن عنق المرأة أخيراً. تكومت المرأة المتهالكة، المنهارة رعباً، كأنما قطعها أحدهم بمنجل، ودست يديها اللتين لم تكن تسيطر عليهما، في الغبار، وقد سرحت على خديها المتسخين جداول صغيرة، لامعة، متلاحقة من الدموع. وهرعت من الكوخ فتاة خائفة، بيضاء الرأس، في حوالي العاشرة من عمرها، فاغرة فمها بصرخة مكبوتة - لا بد أن ميزيل كان يعالجها أيضاً.

انحنى فوق المرأة، هادئاً تماماً، تماماً، متمالكاً نفسه. وقال لها بوضوح وببطء وصبر - كأنه يحدد لها عملاً.

إذا قلت ثانية أية كلمة سيئة عن الأميرة الصغيرة بورياتينسكايا - سأقتلك. سأقتلك أنت، والجميع، حتى أصغر طفل. سأسلط عليكم الكوليرا، إنها طاعون أجنبي، وأنتم لن تعرفوا ما مرضكم الذي ستموتون به. أخبري الجميع بهذا. هل فهمت؟

قالت المرأة شيئاً ما وهي تسعل، وتغص. كانت شفهاها مزرقتين، وثمة زرقة مماثلة تشوبها حمرة تغطي عنقها - دليلاً ظاهراً على غضبه الذي أنفثاً، فراح ميزيل يفكر بشكل آلي بأنه قد آذى حتماً غضاريف حنجرتها، لذلك سيكون من الصعب على المرأة أن تنقل إليهم رسالته urbei et orbi.

أضف إلى ذلك أنه قد يضطر إلى اكتساب خبرة عملية جيدة في سجن الأشغال الشاقة. لأن مكانه هو، طبعًا، سجن الأشغال الشاقة.

مرة ثانية. هذه ستكون المرة الثانية.

أخيرًا وصلت البنت، ورمت نفسها على ركبتيها بالقرب من المرأة، وهي ترتعد من دون صوت، كأنما أصابها الخرس هي الأخرى. الخناق، قال ميزيل في سره متذمرًا، لقد عالجتها من الخناق، ومن الحصبة أيضًا. وقد أكون عالجتها من أمراض أخرى قبل ذلك، وعالجت المرأة نفسها أيضًا.

لقد طالت إقامتي هنا. طالت إقامتي.

فردت توسا أصابعها فاستغل الزيز الفرصة وانزلق من يدها. رفع ميزيل توسا ونفض عن ثوبها وساقها الصغيرتين الساختين ثرات التراب المزعجة. طوقت بيدها عنقه، وأسندت رأسها، كالعادة، إلى كتفه، أما ميزيل فمشى عائداً إلى المنزل وهو يترنح، شاعرًا ببقعة ساخنة تتوسع بشكل فاضح بين ساقيه. هو لم يتبول لا- لقد كان ذلك شيئًا آخر، بللًا من نوع آخر، جفّ قبل أربعين عامًا، فاعتقد أنه جفّ إلى الأبد، لكن، ها هو ذا عاد الآن، عاد كي يختفي ثانية، إلى الأبد بالتأكيد هذه المرة.

كان ميزيل يترنح بشدة فكادت توسا أن تسقط من يده. وكان يشد نقرته ببطء حزام شائك من الصداق- الهادئ، المنذر بالصدمة المقبلة. سيعتقلونني اليوم، مساء على الأرجح، أو في الليل. سيعتقلونني، ويرسلونني إلى السجن. خمس سنوات؟ هذا قليل. إذن، عشر سنوات. هي ستكون قد كبرت تمامًا حين أعود. إنها سنمو من دوني. هذا مستحيل. إنه ببساطة، أمر مستحيل. الأفضل أن أفعل ذلك بنفسى. الميثيالك؟ لا، إنه سم بطيء الفاعلية، مربك، ومثير للتقيؤ. وقد يتمكنون من إنقاذى. السيانيذ أضمن. إنه في الدرج الأعلى من الطاولة. زجاجة سوداء في درج الطاولة العلوي. لا داعي لإخافة أحد.

الأفضل أن أضع الزجاجة في جيبي فورًا.

لم يعتقله أحد، لا في المساء ولا في صباح اليوم التالي. لا أحد.

في اليوم الثالث، توجه ميزيل معتمدًا على بطء حركة جهاز الأمن الجنائي الروسي، إلى القرية نفسها. دخل إلى الكوخ من دون أن ينظر إلى أحد، فوضع حقيبته على الرف. غطّت المرأة بطرف منديلها وجهها المستطيل الداكن، وألقت عليه نظرة من عينيها الداميتين، ثم رسمت شارة الصليب على صدرها. دسّ يده في جيبه، فلامست أصابعه مندهشة زجاجتين بدلًا من زجاجة واحدة. سيكون حدثًا طريفًا مسليًا أن يتتحر هنا، أمام عينيها، مكفّرًا عن ذنبه، ومقدمًا عبرة للآخرين. أخرج ميزيل من جيبه الزجاجة الضرورية من دون خطأ، وقام لأول مرة، بدهن أصابعه علنًا وببطء بسائل اليود، ثم أمر المرأة بالاقتراب من النافذة- فنهضت المرأة طائعة ووقفت في بركة الضوء، ثم أطاعت حركة من أصبعه، فنزعت المنديل وردّت رأسها إلى الخلف. تفحص ميزيل بسرعة رقبتها وحنجرتها، ملاحظًا، في الوقت نفسه، أن الكدمات المحمرة التي تتطابق تمامًا وبصمات أصابعه المصبوغة اليوم ببقاع اليود الطازجة الحمراء كالنار.

علائم تمزق كثيرة في الخلايا الحية، ونزيف طفيف في الجفون. الغضاريف سليمة والحمد لله، والعظمة تحت اللسان سليمة أيضًا.

هل تستطيعين الكلام؟

هزت المرأة رأسها- لا.

هل جمعت البطاطا؟

هزت المرأة ثانية رأسها، لكن مجيبة بنعم هذه المرة. هم فعلاً جنوا محصول البطاطا في شهر آب، وقد خزنوا في القبو ما لا يقل عن مئة مُدّ (وحدة قياس المترجم) منها- تنشّطت وأرادت أن تتفاخر- لكنها لم تستطع.

اسلقي قدرًا من البطاطا كل يوم- واستنشقي بخاره عبر الفم إلى أن يتبدد، لكن غطي رأسك بشال. هل عند شال؟

هزت المرأة رأسها مرة أخرى أخيرة.

وبعد أسبوع أو أسبوعين ستمكنين حتى من الغناء.

حمل ميزيل حقيته، وأحنى رأسه محيياً كالعادة، ثم خرج. أما المرأة فظلت واقفة قرب النافذة، وتسريعحتها البسيطة، تنظر إلى نقطة واحدة وعيناها دامتان، لم يكن لديها أي إحساس بالامتنان، أو الخوف، أو الكراهية أو حتى الغضب.

هي لم تستطع أن تتكلم بعد أسبوعين، بل لم تتكلم بعد ذلك أبداً. وهكذا بقيت خرساء. لكن لم تكن هناك محاسبة لمن تسبب في ذلك. ما من أحد في المنطقة اشتكى على ميزيل إلى المشرف، أو حتى إلى القاضي المحلي، فكأن ما حدث أمر طبيعي يجب أن يحدث، وكأن ميزيل كان يملك الحق فعلاً، ليس بالإشفاق عليها، بل بمعاقتها أيضاً.

لم يحقق هذا الأمر لميزيل الفرح أو الراحة - لكنه فهم فهمًا نهائيًا قائمًا، أنه ليس روسيًا، ولن يكون روسيًا أبداً. الألماني لا يتصرف على هذا النحو. هو نفسه ما كان ليتصرف بهذا الشكل. لقد تجاوز القانون الإلهي والقانون البشري. وهو فعل ذلك للمرة الثانية. وللمرة الثانية لم يهتم أحد للأمر - لا الناس ولا الرب. ولم يجد ميزيل في نفسه القوة ليعاقب نفسه في هذه المرة الثانية.

لقد تعب ميزيل من التفكير والتساؤل عما إذا كان هذا الصمت الشامل الذي غفر له كل شيء، جنباً أم نبلاً، فقدّم عند حلول عيد الميلاد طلب استقالة من العمل، وحين حصل عليها، سافر إلى مزرعة آل بورياتينسكي. وهكذا انتهى عمله في المركز، وصار غريغوري إيفانوفيتش ميزيل منذ ذلك الوقت، الطبيب الخاص للأمير بورياتينسكي والأميرة بورياتينسكايا.

هو، في الواقع، صار أباً لتوسا. صار أباًها الحقيقي. لقد كَفَتْ عن زيارة البلدة. لم يزرها أبداً. ولم يرسل أحد أبداً طلباً لحضوره من "آنا" أو من غيرها، - فقد اكتفى الجميع بخدمات معالج جديد كان في الجيش، عينه مجلس المدينة، واسمه تشوريلكين، كان تشوريلكين قليل الخبرة، طيب القلب، بطيء الحركة. الخط البياني لموت الأطفال، الذي خفّضه ميزيل تخفيضاً رائعاً إلى حدود معقولة حتى في عصرنا، ظل يراوح في مكانه بعض الوقت في عهد تشوريلكين - ثم انفلت وأخذ

يصعد. يجدر القول إن الكبار كانوا في عهده يموتون أيضًا بنسبة ممتازة. هو كان يعالج مرضاه بعناية، لكن علاجه كان رديئًا - لم يكن يعتمد الكتب والمراجع، بل يعالج المريض بحسب نظراته الخاصة، لأنه لم يملك أية ثقافة طبية، مثله في ذلك مثل كثيرين. جرح في الحرب، فعُدّوه بعد ذلك ضعيف البنية، وألحقوه بطبيب الفوج، الذي قام، من باب الإشفاق، ويسبب النقص الدائم في الأيدي العاملة في مجال الصحة، بتدريب ذلك الجندي المسالم، الجاهل، على حقن الإبر، وفتح الدمايل، وجر الأواني التي تحتوي الأطراف المقطوعة. لقد كان هناك نقص حاد حتى في هؤلاء الأطباء المزيفين، لذلك، حين أنهى خدمته العسكرية، وجد بسهولة، وهو الذي لم يدخل حتى مدرسة تمريض، وظيفة معالج في أحد الأماكن، ثم انتقل إلى مكان آخر. وأخيرًا وصل إلى مقاطعة فورونيج.

الراتب الذي حددوه له كان عاديًا - ألف روبل في العام، يضاف إليها ثلاثمائة روبل كنفقات مواصلات.

منحت الأميرة بورياتينسكايا ميزيل راتبًا سنويًا قدره عشرون ألف روبل في العام تضاف إليها نفقات إقامته كاملة. أبدى ميزيل موافقته على ذلك بإحسان لا مبالية من رأسه، وحين كان ذات مرة في فورونيج فتح حسابًا في البنك الحكومي. وفي عام 1894 مات، فورثت توسا بناء على وصيته، وكانت قد بلغت الرابعة والعشرين، مئتين وستة وسبعين ألف روبل - هي كل ما تقاضاه حتى آخر كوبيك في خلال ثلاثة وعشرين عامًا. مضافًا إلى ذلك أحد عشر ألفًا وأربعين روبلًا فوائد مصرفية.

لقد بنيت مزرعة تربية الخيول في "آنا" بنقود ميزيل.

كانت هذه المزرعة حلم توسا المنشود.

وآخر حلم حققه لها ميزيل.

ساد الهدوء الخاوي، من جديد في غرفة الأطفال بعد رحيل المريية الأجنبية - لم تكن هناك حاضنات جديدات، والخدم، حتى أولئك الذين ينظفون الغرف، كانوا يلوذون بالصمت، خشية أن يثيروا غضب الدكتور، وهذا ما زاد في سوء حالة

توسا، لقد كان الكلام واجبًا، وضروريًا، وكان ميزيل يدرك ذلك ويشعر به، فمئات ومئات الأكواخ الفلاحية التي زارها كانت ملأى بالضجة الإنسانية الحية: كانوا يصرخون فيها، ويتحادثون، ويغنون، ويدمدمون، ويطلقون النكات والشتائم. ولم يكونوا في هذا الجو الصاخب يحجبون قسم الأطفال، عن قسم الكبار بأية ستارة، حتى لو كانت شكلية، لذلك كان الطفل يكبر وهو يسمع شخير جدته وهي تحتضر، وثرثرة إخوته وأخواته، وشجار أبويه، وهمساتهما الاستسلامية الليلية. الحكايات (وبعضها كان مخيفًا وفظيئًا) والألعاب، والحياة، والموت - كل ذلك كان عامًا، وواحدًا بالنسبة إلى الجميع. لذلك كان أبناء الفلاحين يبدؤون الكلام - وإن كان بشكل غير متقن - على طريقة الكبار مباشرة، متجاوزين ثغاء الأطفال.

المقوس ابني، سماني اليوم "كلبة" - بهذا النوع من الأحاديث كانت الأمهات القرويات الشابات يتفاخرن.
لكن توسا كانت صامته.

عند ذلك بدأ ميزيل نفسه يتكلم - من دون انقطاع، ومن دون توقف، خالطًا ما كان يسمعه من أقوال الفلاحين، مع الحوارات حول تنظيم أجهزة العناية بالصحة، والحكايات عن الطفولة التي، والحق يقال، لم يكن يذكرها جيدًا، لذلك كان يسبغ عليها شاعرية ويحبها كما يحب المرء ما يختلفه، لا ما يعيشه فعلاً. كان يسمي كل شيء ويصفه - البناء، والديبة الصغار المرسومين على السرير فوق رأسه، والذبابة التي حطت على صورة أولئك الديبة (انظري، إنها *Musca domestica* - إنها نوع من أسرة الذباب الحقيقي ذي الجناحين والقصير الشاربين). كان يخلط الألوان والأصوات، ويروي أساطير منسية، ويتحدث عن مظاهر طبيعية، من دون أن يحاول تأليفها (هو، أصلًا، لم يكن يستطيع التأليف) أو حتى يسطرها لتناسب وسنّ المستمعة إليه. لقد بدا كأن ميزيل يبني لتوسا العالم من جديد - وكان هذا العالم المصوغ بوضوح، وعدالة، وبهجة، والذي تفوح منه رائحة قشر الشجر الطازج، والصمغ الذي لم يجف، يعجبه هو شخصيًا.

كان ميزيل حين يتعب من التحدث والتذكر، يجلس على الأرض، محاطاً بالمجلدات والكتب الطبية والمجلات الشهرية - هو، من حيث المبدأ، لم يكن يقرأ شيئاً غير ذلك. أما توسا فتجلس قبالة وتنتظر بفضول إليه وهو يمرر إصبعه المملطخة باليود فوق السطور. وكان ميزيل، المندمج بالقراءة، يشير بظفره إلى الأماكن الهامة في النص ثم يشي الصفحة، ويتحاور ذهنياً مع الكتاب، ويتخاصم، ويفكر خالطاً الألمانية بالروسية واللاتينية، ثم يمسك فجأة بمجلة "أوتشيسستفني زابيسكي" - مهلاً، اسمعي فقط ماذا يكتب! - ويقرأ توسا الجميلة، بنت الستين، ذات العينين المستديرتين "رسائل من القرية" للكاتب إنغلغارد التي كان الجميع يتحدث عنها آنذاك. كانوا ينتظرون كل عدد من المجلة كأنهم ينتظرون كلام الرب. ميزيل لم يكن يطبق إنغلغارد، لم يكن يكرهه شخصياً، طبعاً، - بل يكره إيمانه بالفلاحين، وبقدرتهم على العمل المشترك. تصوري فقط - العمل المشترك! أتعجب ما الذي يعرفه عن الفلاحين، مجرد معلومات مكتبة! إنهم وحوش، كائنات بدائية! يستطيعون في حالة السكر سلع جلد ثور حي، وتعليقه على أسياخ الشواء - هذا هو كل عملهم المشترك، ولا شيء غيره.

كانت توسا تسمعه باهتمام وحيوية، ولا تقاطعه، الأمر الذي لم يحظ به ميزيل من أحد أبداً طول حياته. كانت تنظر إليه بعينين صافيتين، ذكيتين، وأحياناً تمدّ يدها لتمسك بصورة أعجبته (كانت تحب بشكل خاص مجلة "نيفا" الموجودة مصادفة في المكتبة الصغيرة في غرفة نوم ميزيل)، وكانت تعبس أحياناً، ويتدمر ميزيل، لكنه يوافق من باب اللياقة على أنه أخطأ، وأن خصمه في النقاش ليس غيباً حين يؤكد أن الطبيب يمكن أن يخلط عند الجراحة بين تضخم القلب والأنيفريزما.

أذكر يا سيدتي اللطيفة نتاليا فلاديميروفنا، أنني واجهت في حياتي العملية حالة... لا - لا، تخيلي أننا نجلس إلى المائدة، ونضع على أحضاننا مناديل (السفرة) حتماً، فالإنسان المتمدن يجب أن يكون أنيقاً في كل شيء. - يلقيها ميزيل ملعقة ممتلئة بالحبوب المسلوقة بالحليب، ويمسح بطرف يده حواف فمها التي تلطخت، من دون أن يلاحظ أنه هو نفسه، يفتح فمه، ويشاركها المضغ. - أنا، إذن،

واجهت في حياتي العملية حادثًا يكشف بشكل رائع طبيعة الغباء البشري...

توسا بعد أن تبتلع الحبوب المسلوقة، تحني رأسها بجدية تامة - تريد المزيد من الحبوب، ومتابعة الحديث الذي مازال يثير اهتمامها - ميزيل لم يكن يشك في ذلك. إنه لم يلتق في حياته جليسا أفضل منها، لم يعرف جليسا أفضل، وصديقًا أفضل من توسا، بل لم يكن لديه، قبل توسا، من يتحدث إليه عمومًا.

في المساء كان الاثنان يتعبان من الأحاديث، والتزهات اليومية الطويلة، ومن التمارين الرياضية - كان ميزيل، المؤيد لنظرية لوك، يقدر النمو الجسدي عاليًا، كتقديره للنمو العقلي، - ومن حركات الهواء والضوء القوية التي لا تهدأ، لذلك كانت توسا تقف في الطست متهاكة، يغالبها النعاس، بينما يغسل ميزيل ساقها بماء البثر الصقيعي - كانت هذه العملية مستمرة في كل أيام السنة، فلا شيء يبني الجسد ويجعله قادرًا على التحمل، إلا الاعتياد على تحمّل البرد.

لوك، لوك مرة ثانية.

كان الماء يندلق من الإبريق جدولًا رفيعًا، يصدر صوتًا، كأنه يغني، وكانت توسا تترنح قليلًا مسندة خدها إلى زر ستره ميزيل. كانت تتمايل باطمئنان كقط صغير. أما الأميرة الأم التي تأتي لتتمنى لابتها ليلة سعيدة، فكانت تقف في الباب تعذبها الغيرة والسعادة. تزم توسا عينها متحاشية لهب الشمعة، وتشاءب، مظهرة سقف حلق وردي محرز، شبيه جدًا أيضًا بسقف حلق القطعة. يحملها ميزيل على يديه وينقلها إلى السرير. يصبر قدر الإمكان على بورياتينسكايا وهي تتمم إما بأدعية، وإما بصلوات، ثم يسعل سعالًا يوحى بالسلطة - هيا - هيا - هيا، أسرع! فتغادر الأميرة الأم طائعة، بعد أن تصلح وضع اللحاف الموسلين الذي يغطي الطفلة. ميزيل لا يتنظر حتى تغادر وتغلق الباب خلفها، بل يصلح الغطاء مرة ثانية يراوده شعور بالغيرة - ويعيده إلى وضعه السابق.

جلس على كرسي ثقيل يصدر صريرًا. لقد باتت ركبته تؤلمانه في المساء، وصار خيط الألم يمتد حتى حوضه. النساء المحليات يقلن - جسمي كله يؤلمني. وهذا قول دقيق جدًا. أدار ميزيل المصباح، وفتح المجلة الرافدة مغلقة منذ البارحة،

فأرسلت خشخشة. كان يقرأ لتوسا الصماء مقالات من الكتب القديمة، بدلاً من أغاني المهد، ومقالات كانت المجلة قد أخذتها من كتيبات طبية- عسكرية نشرت في عام 1857. "قرحات السفلس باتت أقل حدوثاً أو أنها صارت أقل إثارة للقلق مما كانت عليه في السابق،- تتمم برتابة،- ومن المحتمل، نتيجة ذلك، أن يوقف استخدام اليود في علاج، حالات الصرع"...- أما توسا فكانت تدير ظهرها وتغمض جفونها الثقيلة، من دون أن تسمع وصفة لقرحات السرطان.

كانت تنام جيداً- بهدوء، واطمئنان، حتى الصباح
إنها طفلة رائعة، صحيحة الجسم، متينة البنية.
نموذج تتمناه كل أم.

اعتاد ميزيل منذ زمن بعيد، على السهاد، كما يعتاد المرء على أية عاهة ثقيلة، كان عادة يقف قرب النافذة، وأحياناً، يظل هناك حتى الفجر تقريباً، يتأمل الحديقة السوداء كأنها قطعة ساكنة من المعدن. لقد كانت الحديقة دائماً اغمق لوناً من السماء، حتى في تلك الأيام التي تخلو فيها السماء من النجوم. غير أنها، حين يخرج المرء حاملاً مصباحاً، تصبح فاتحة اللون فوراً، وتصبح السماء، على العكس، قطعة مخملية- قاتمة، ليست مرسومة رسماً، بل ملصقة... غريبة عجائب علم البصريات.

كان ميزيل لا يعترف في المزرعة كلها إلا بالحديقة، لكنه لم يكن يحبها. كانت الحديقة ضرورية لتوسا- لنموها، وألعابها. وكانت الحديقة تمنحها الفياء، والبرودة المنعشة، والتفاح اللازم لفطيرة توسا المحببة، والخوخ الذي يساعدها في هضم الطعام هضمًا مثاليًا. كانت الحديقة تمكنها في الشتاء من التزلج على نلة أعدت لهذا الغرض، وتركها في الربيع في قبضة الطيور المرححة الصاخبة. لكن حين كان ميزيل يدخل إلى غرفة الأطفال مع توسا، كان يرى نفسه في مرآة جدارية ضخمة، منبوش الشعر، سيء الهندام، مذهولاً، فيكره الحديقة، لأن الحديقة كانت تضحك، أما توسا- فلا. هي لم تكن تضحك أبداً بحضور ميزيل، كأنها كانت تفهم أنه يعاني، ولا تريد إخافته.
هي حتى لم تكن تبسم إلا نادراً.

ترى كم سيعيش معها في غرفة أطفال واحدة، ينعم بطفولة سعيدة طالت. عامًا آخر؟ عامين؟ ما المدة التي تسمح بها حدود اللياقة؟ وماذا بعد؟ ماذا سيحدث بعد ذلك؟ ماذا ستكون عليه حال الغرفة الصغيرة البيضاء، الخرساء، الأبعد في المزرعة؟ هل ستكون ديرًا متساهلاً، مستعدًا لإيواء مستمعي الخرساء، النبيلة الأصل، لقاء أجر سخي. إنها، حين يموت، متصبح وحيدة، وحيدة تمامًا، لا تستطيع أن تشكو لأحد، إذا أساءوا إليها، أو أهانوها، أو ضربوها.

إنها بلا لسان، وبلا دراسة، وعاجزة، ومشوهة.

أطلق ميزيل زفرة من شدة الألم الحاد الذي انتابه، وهز رأسه بلا تحديد، كما يهز المرء إصبعًا أصيب بصدمة مصادفة. هو لم يكن قادرًا على السماح بحدوث هذا الأمر، لم يكن يملك الحق بذلك. إنه، على كل حال، لا يملك الحق حتى بالموت الآن. ما من أحد كان يستطيع السماح برفاهية من هذا النوع - لا الأميرة الأم، ولا الأمير نفسه. أما هو شخصيًا - غريغوري إيفانوفيتش ميزيل، الرجل غير الموهوب، وغير المتعلم، والمحتال التافه، فمهتم بهذه القضية اهتمامًا خاصًا، إنه، كما بات واضحًا، لا يحب الناس أبدًا، هو على العموم، لا يحب أحدًا. وكل ما كان يفعله كان يخدع به نفسه، متصورًا أنه يقوم بعمل عظيم. ما جدوى أن يكون أنقذ مئات، بل آلاف الأطفال من برائن العالم الآخر؟ إنه مستعد الآن لأن يخنقهم جميعًا بيديه - جميعهم واحدًا بعد واحد، من دون أن يشفق على أي منهم.

المهم أن تتكلم توسا.

لكن توسا ظلت صامتة.

حين بلغت توسا الخامسة كان ميزيل قد استفذ كل الوسائل، بما في ذلك أبسطها وأكثرها بدائية، حتى أنه سافر مسافة تزيد على أربعين فرسخًا للقاء طيبة أعشاب، وهي عجوز فضولية، شبه نائمة، - كان يرتجف سرًا من الإحساس بالاذلال وهو يلقي توسا ملعقة من الشراب المقرف الذي أعدته العجوز، وكان أكثر ما يخجله هو أنه يؤمن بأن هذا يمكن أن يساعده، رغم أن رائحته ومذاقه يدلان على أنه مجرد مغلي أوراق عشبة

Matricaria chamomilla، هي نوع من الأقحوان المستخدم في الصيدلية، اقتطفت العجوز أزهاره النامية قرب كوخها. هو، طبعًا، جرّب هذا الشراب قبل أن يسقيه لتوسا، شرب كأسًا كاملة منه جرعة واحدة- من دون أن يتوقع أن يصاب حتى بإسهال.

ميزيل لم تدفعه لهفته إلى حد اللجوء إلى الشيوخ، والإيقونات التي تصنع العجائب، وذلك فقط، لأنه كان يفضل طول حياته أن يناجي الرب شخصيًا، في كل مساء- يقدم له تقريرًا موجزًا يعرض فيه جوهر الموضوع من دون أن يحاول تسويق ما فعله، أو يبرئ نفسه، أو يتوسل. لكنه كان يطالب، مقابل ذلك، بتلقي التوجيهات النزيهة والواضحة التي اعتاد هو نفسه أن يقدمها للآخرين، يطالب بالاحترام في نهاية المطاف. وماذا كانت النتيجة؟ لقد ظل الرب صامتًا، وبدًا أن توسا تتنفس بعناد وصعوبة. عندئذ كَفَّ ميزيل عن مناجاة ربه.

إنه، ببساطة، كَفَّ عن مناجاة ربه في الأمسي.

إلى أن أعاده ربه إلى صوابه في 16 تموز عام 1875 وأظهر له وجهه الضاحك الرحيم.

فعل ذلك لثانية فقط.

غير أن ميزيل فهم. هو، طبعًا لم يفهم على الفور. لكنه فهم. أدرك الحقيقة.

كانا في الصباح بلعبان في الحديقة- بالحصى، بالغمضة. كان ميزيل يوقظ توسا في الساعة السابعة- وكان الخدم يستيقظون قبلهما. كان من يستيقظ قبل الأطفال ينجز عمل كل ما يجب عمله، فليس هناك أصعب على الإنسان من البطالة والكآبة. وفي الساعة العاشرة، كانت بورياتينسكايا التي استيقظت لتوها، تخرج إلى الحديقة مهسهسة بذيل ثوبها المغسول حديثًا- تستفسر عن موعد فطور الصباح. وكانت توسا تهرع، فتدس أنفها في كف أمها، ثم تسرع إلى حيث الشجيرات المثمرة، أما ميزيل فيقول: (رحماك يا أميرة! عن أي فطور تسألين؟ لقد حان وقت الغداء، وأنت تسألين عن قهوة الصباح)

ثم ينهمك بعد ذلك في تحضير بركة الاستحمام التي لم تكن تريدها ناديجدا
ألكسندروفنا فحسب، بل كانت ضرورة لا بد منها بالنسبة إليها. هاهو ذا العام الثاني
الذي يدور فيه الحديث حول هذا الأمر، من دون أن يقوم أحد بأي عمل. الحوض
ضحل، مريهم يا سيدتي أن يضعوا جسورًا صغيرة، ويجيئوا برمل نظيف، أو
يستخدموا الرمل القديم. يجب أن تتعلم توماس السباحة. أتعرفين ماذا كان الإغريق
القدماء يقولون عن الناس الجهلاء؟

ويكاد ميزيل يجيب عن سؤاله بقوله: إنهم لا يجيدون القراءة والسباحة.
لكنه بصمت في الوقت المناسب.

يا له من غبي!

حسنًا، ماذا كانوا يقولون؟

فثلث بورياتينسكايا نحو الضوء غصنًا من الخوخ الناضج، فأطلّت عبره أشعة
الشمس حمراء مرحة، مضيئة وجه الأميرة الشاحب. أما الأميرة فزمت عينيها كمن
يعاني من قصر النظر وراحت تبحث عن ابتها.
من؟

اليونانيون القدماء.

اليونانيون القدماء عاشوا في الماضي يا ناديجدا ألكسندروفنا. فما فائدة ما
كانوا يقولونه؟ أما بركة الاستحمام فضرورية اليوم، الآن. وفي الشتاء أيضًا. يجب أن
ينبغي جسم الطفلة كما يجب. لذلك لا بد لمواجهة زمن البرد، ببناء ملحق وحوض
سباحة كامل. سأرسل لك القياسات الضرورية. أستطيع أن أجد بنائين أيضًا إذا
أمرت بذلك، فأنت، اعذريني لصراحتي، ملأت المنزل بأناس عاطلي الأيدي، ليس
فيهم من يستطيع تثبيت رف في مكانه.

أنهى ميزيل عمله، واستدار بحركة لا تنم على الاحترام ومضى مسرعًا إلى
الشجيرات المثمرة، حيث كانت تتقافز لتوها ذرى الأغصان الخشنة الأوراق - ثم
توقفت فجأة كما لو أنها عثرت على شيء ما، أو أنها تقصفت.

لا، إنها، والحمد لله، لم تنقصف - هي ما تزال سليمة.

قفزت توسا لللقائه، أمسكت يده، لكنها أفلتتها في الحال من بين أصابعها الساخنة، وهرعت إلى شجرة تربه جذعها، وهي تتلفت بفضول. خصلات الشعر الأسود مبعثرة، وقد التصق بعضها على جبينها الصغير المستدير الشكل. يبدو أنها فقدت في حوض الأزهار إحدى الشرائط التي كانت تضم شعرها. وهي الآن تفقد الثانية التي بدأت تنزلق عن رأسها.

أشارت توسا مرة ثانية إلى جذع الشجرة مطالبة ميزيل أن ينظر إليه بجدية. اقترب ميزيل، وانحنى يتأمل نقطة كثيفة، نصف شفافة، ذات لون بني غامق. أها، هذا ما وجدته إذن. إنه صمغ، صمغ الخوخ. إنه كامد اللون من حيث المبدأ. قلبي - كامد.

توسا ظلت صامتة، لا تحيد ببصرها عن النقطة التي أشارت إليها. إنها، على كل حال، تنظر بشكل غير عادي. كأنها عمياء. وهذا لأن عينيها فاتحتا اللون جدًا، تشبهان عيني أمها، إنها ليس حتى زرقاوين. هما، ببساطة شاحبتان، عيناها غريبتان، - لكنها، والحمد لله، ترى جيدًا، يكفيها عيًّا أنها لا تتكلم. رموش عينيها سوداء، كثيفة، وشعرها كذلك أسود وكثيف أيضًا، إنه شعر أنثى، لا يشبه شعر الأطفال. لقد حاولت الأميرة الأم وتانيوشكا أن تضما هذه الخصلات الأنثوية المرنة، وتسرحاها بشكل يتناسب وسن توسا، ووضعها. كان يجب أن ينسدل شعر توسا على كثفيها. لكن الأميرة الصغيرة كانت ترفض ذلك بشكل قاطع، وتحاربه بشجاعة أسد. وأخيرًا ملّ ميزيل من سماع العويل الغاضب في الصباحات، فتعلّم هو نفسه أن يضفر شعر توسا كيفما اتفق، ويضمه بشرطين. كان يستطيع أن يفعل ذلك، فقد سمحت له بفعله.

إنها، عمومًا، تشبهه. جدًا. هذا مذهش. هي قوية البنية، سمراء زلقة كالزئبق، تضج بالحياة، كأنها ابنته.

من فضلك يا نتاليا فلاديميروفنا كوني رفيقتي. أنا أقترح عليك أن نقوم بنزهة طويلة - توسا تحني رأسها بالإيجاب. - ضعي، إذن، هذا على رأسك. - توسا تحني

رأسها بالإيجاب مرة ثانية، عندئذ يضع ميزيل منديلاً أبيض على رأسها، ويعقده عند أسفل عنقها على الطريقة الفلاحية. لقد كان ميزيل يعرف جيداً ما الذي يمكن أن تفعله الشمس هنا، كان يعرف ذلك جيداً.

عند حلول منتصف النهار كانا قد قطعنا نحو ثلاثة فراسخ بعيداً في الحقول، في الدرب المعتاد حول القرية. كانت توسا تركض إلى الأمام بسرعة تارة، مثيرة الغبار بكعبها العاريين الصليبين، وتارة تلقي بنفسها وسط سنابل القمح كي تجد بينها ما تتسلى به - سنبل مشوهة عارية، أو قطعة ما قذفتها الريح بين السنابل تصدر صوتاً، أو بزاقة متوترة خائفة. في حوالي الساعة الواحدة كان ميزيل يرغبها على انتعال الحذاء الصغير الذي خيط خصيصاً من أجلها، من الجلد والنعل اللين الخفيف - على طراز الخفافات الهندية. إنه، هو شخصياً، أحضر لأفضل حذاء في بوبروف صورة ذلك الحذاء المرسومة في لوحة كوبر، وتأكد من أن هذا الغبي فهم ما يطلبه منه. وقد فهم الغبي، وحاك حذاء ممتازاً يستطيع المرء بمثله أن يمشي عشرة فراسخ. كانت توسا تتذمر كالعادة، رافضة انتعال الحذاء، لكن ميزيل كان يعرف كيف يجعلها تفعل ما يريد. تتعل توسا الحذاء غير راضية ثم تركض مجدداً بين سنابل القمح. لا بد أنها كانت تحلم بمصادقة فتند. كانت تحب القنافذ. أحدها كان يعيش بالقرب من بيت السيد، لكنه لم يكن يدعها تمسكه بيدها، يهرب منها، مع أنه كان يلحق الحليب بامتياز من الإناء الذي تقدمه له.

فلتركض، ستجوع كما يجب. وستأكل بشهية، كما يأكل القنفذ. مذ ميزيل نحت شجرة سنديان كبيرة منديلاً، وضع عليه الخبز، والفظائر، وصحوناً، في أحدها قطع من الخيار المخلل، وفي آخر مرتديلا باردة من لحم العجل، وقشر بيضتين، ثم قشر ثلاثة، وراح يقسم صفار البيض مبتهجاً. لقد كان عليه أن يجلب شراب (الكفاس). لكنه نسي. يا له من غبي. لا بأس. قريباً ستكون البئر جاهزة، وسيشربان منها. قسم ميزيل قطعة من الفطيرة وشمها متفحصاً، وفجأة قرع بطنه الخاوي، فشرع بالخجل. شم الفطيرة مرة ثانية - كانت تفوح منها رائحة

الملفوف، والفلفل، والبصل الأخضر، وذلك في قلب الصيف، وفجأة فُكّر كم سيكون فظيماً ألا يجد طفلك ما يأكله، ليس الآن، ليس في هذه الدقيقة، بل ليس في هذا اليوم أو غداً، وإنما دائماً، وألا تجد مكاناً تجلب له منه الطعام غير جسدك.

الفلاحون جميعاً كانوا يجوعون في شهر شباط، فيرسلون النساء والاولاد ليُشحذوا قطع الخبز"، يطوفون على البيوت ويشحذون، لكن في صمت. كانوا يدخلون إلى البيوت متدثرين بأسمالهم، يرسمون على صدورهم شارات الصليب ويتنهّدون، ينتظرون الحصول على قطعة خبز بالمعنى الحرفي للكلمة. كانت صاحبة البيت تحضّر قطع الخبز الصغيرة سلفاً، إذا كان لديها ما تحضره، وترك لأهل بيتها شيئاً، لأنها كانت تعرف أنها، هي نفسها، قد تطوف غداً على البيوت للحصول على قطعة خبزها. إينغلغاردت الشيطاني كتب عن هذا أيضاً. غير أنه لم يسجل كم عدد الأطفال الذين يموتون في الربيع بسبب الجوع، لأن إشباع أطفال البلدة يحتاج الطواف على مئة منزل، والبلدة لم تكن تضم مئة منزل، بل نحو ثلاثين منزلاً، وفي كل منها هناك أطفال متورمون من الجوع. أنا لن أشحذ قطع الخبز، لا، سألجأ فوراً إلى النهب والقتل، أو أي شيء آخر. المهم هو ألا تكون توسا جائعة أبداً. أنا، بالتأكيد، لن أسمح بذلك.

ميزيل صحح وضع المنديل مهدتاً وضع يديه الراعشتين. هو أيضاً حضّر الخبز للجوع، ليس قطعاً صغيرة بل كبيرة، لكن الذين يأخذون خبزه كانوا قلة. لعلهم كانوا يخجلون منه، أو (يقرفون). هو لا يعرف السبب. لقد كانوا لا يلجؤون إليه تقريباً. غير أنهم كانوا يجزّون بعضهم بعضاً نحو بيت السادة. هو يذكر كيف صرخ في وجه طبّاخ آل بورياتينسكي، الذي طرد من دون تفكير طالبي الخبز من المطبخ. لم تكن توسا قد أتمت السنة الأولى من عمرها آنذاك. لقد كاد الطباخ الفرنسي المسكين أن يموت من الخوف، وأراد أن يترك الخدمة في المنزل. لكنه الآن صار يموت الخبز مسبقاً بشكل جيد، يحمّسه منذ الخريف في الفرن، يحمّره، ويضعه بنفسه في أكياس صغيرة من الخام. ولا يعطي هذا الخبز المحمص الطيب إلا للأطفال. Tiens prends ça, mon

pauvre petit⁽¹⁾. لقد كان رقيق القلب، ومن المؤسف أنه كان فرنسيًا.

شعر ميزيل بحكة شديدة، وبلفحة حية من الحرارة فوق أذنه، فانتفض وكاد يقع أرضًا كجندي أصيب بطلقة نار. لكن تبين أن ذلك عربية تجرها ثلاثة خيول تلتمع أجسادها بالمرق ظهرت من مكان ما، وقد علق في مقدمتها جرس كان صامتًا أيضًا. وثمة بياع فتى، أحول العينين، أحمر الشعر، يتشبث بمقعد القيادة ويصرخ طالبًا شيئًا ما عبر عمود كثيف من الغبار المتصاعد.

ماذا؟ أنا لا أسمعك.

أين هنا، يا طبيب، المنعطف المؤدي إلى خرينوف؟

بعد ثلاثة فراسخ - أجاب ميزيل بشكل ألي - إلى اليمين، بعد الشجرة المحترقة مباشرة. لكنك لن تجد هناك خرينوف، بل خرينوفسك.

بحث بعينه عن توسا التي اختفت حتى رأسها بين سنابل القمح المشورة.

أين تراها اختفت؟ لقد حان وقت الطعام منذ زمن.

خرينوف، خرينوفسك، لا فرق، - قال البياع بلهجة مسالمة، - ما يهمني هو أن أجد الطريق، فقد اجتزت عشرة فراسخ، أطوف هنا وهناك بحثًا عنه. لقد أنهكني البحث، والخيول عطشى.

يبدو أن البياع قال شيئًا آخر يشبه خشخشة حبات الحتمص في خشخاشة، غير أن ميزيل لم يسمعه، لأن سنابل القمح اهتزت وعلا صوت ضحك توسا المخفية بينها.

يا إلهي.

لقد ضحكت!

شرع ميزيل يفتح فمه الذي جف فجأة، كي يناديها، لكن توسا ظهرت فجأة من تلقاء نفسها، وهي تضم في قبضتها حفنة من السنابل الجافة ككل النباتات التي من حولها، وراحت تنظر من تحت حافة منديلها إلى البياع بعينين مرحتين شافيتين، ثم ضحكت مرة ثانية - ضحكة رنانة، قصيرة، واضحة.

(1) خذ هذه القطعة أيها الفتى البائس (بالفرنسية)

إنها تضحك كما يضحك الناس تمامًا.

حملها ميزيل يديه، وضمها إلى صدره راعشًا وهو ما يزال غير مصدق ما يحدث. لقد ضحكت.

لديك بنت جميلة، يا طيب،- قال البياع يحسده من كل قلبه. وهي تشبهك- ملامح وجهيكما واحدة.

تابع البياع كلامه عن زوجته التي كانت في كل عام تضع مولودًا ذكرًا، وأي رعاية يجد المرء حين يكبر في السن من الأولاد الذكور! يجب، إذن، أن أنعطف إلى اليمين بعد ثلاثة فراسخ. أما أنا، ذو الرأس الغبي، فكنت في كل مرة أنعطف إلى اليسار،- أنهى كلامه وغادرهما في طريقه إلى "خرينوفسك" تحول في البداية إلى ما يشبه البقرة، ثم إلى نقطة عند التقاء خطين من سنابل القمح الصفراء، المهسهسة المتمايلة، أما الغبار الذي أثارته العربة حتى السماء، فهمد وتوضّع على جانبي الطريق مترجرجًا، لماعًا، بينما ظلّ ميزيل يقف جامدًا كعمود، مبتسمًا يضغط إلى صدره توسا، ولم يعرف أنها تبكي، إلا حين أسندت رأسها إلى كتفه. لقد ضحكت.

* * *

هو حتى لم يطعمها، أهمل وجبة منتصف النهار تحت الشجرة. ترك المنديل، والمأكولات، وكل ذلك. ولم يتركها تنزل من بين يديه- حملها وعاد بها إلى المزرعة، كما حمل ذات يوم أمها، وحملها، هي توسا أيضًا التي كانت في رحم تلك الأم، وكانت حية تضج بالحياة. استاءت توسا في البداية، وراحت ترفسه برجليها السمينتين الصغيرتين، وتضربه على كتفيه ورأسه وهي تصرخ باكية، ثم، ببساطة، نامت- من التعب والزغل، أما ميزيل فكان يمشي مسرعًا كأنه يعدو، كي يروي للأميرة وللجميع كل ما حدث، وكان أكثر ما يخافه هو أن يموت في الطريق بسبب الحر- فلا يعرف أحد المعجزة التي حصلت.

سمعه الرب، ورحمه. أما الطبيعة فأخذت حقها- ليس مهمًا كيف حدث ذلك، وما هو ذلك الحق. المهم أن توسا ضحكت، هي، إذن، ستكلم الآن. إنها ستكلم حتمًا.

استيقظت توسا من نومها حين صارا قرب البيت. حاولت مرة جديدة أن تفلت من يديه، فتركها ميزيل أخيرًا. وضعها على الدرب، وأصلح وضع مندلها الذي انزاح، ثم مسح بأصابعه الخطوط المتسخة التي ارتسمت على خديها، ولمس بشفتيه للحظة أعلى رأسها الذي دفأه المنديل.

كانت تفوح من رأسها رائحة الشمس، وأعشاش الطيور، والشعر. إنها طفله الحبيب الوحيد في العالم.

أمسك بيد توسا وقادها إلى المنزل مارًا بالقرب من الاصطبل، فلفحتها من باب الاصطبل رائحة لذيدة رطبة دافئة: رائحة الروث الطريّ، والقش، المبلل بالبول ذي الرائحة اللاذعة، الذي دفأته أوراق الأشجار الذابلة في خلال النهار. كان ذباب الصيف نصف الغبي يثر بصوت غليظ، والسائس أندريه الأجعد الشعر يصدر أصواتًا كثيفة، رتيبة من آلة غير مرئية، وينشد:

لقد بدأ البحر الأزرق يزهر، أوي، نعم، بدأ البحر الأزرق يزهر بزهور حمراء قانية...

سهل أحد الخيول- لا بد أنه فعل ذلك بسبب الألم،- رفس الأرض بقدمه، فتأوه أندريه، وظل صامتًا، لكنه قال بعد ذلك بصوت غير واضح، من بين أسنانه المطبقة- آه منك أيتها القحبة الفاجرة!- ولم يكتف بهذه الشتيمة، بل أتبعها بشتائم أخرى أكثر تعقيدًا. عبس ميزيل، لكن توسا توقفت، سحبت يدها من يده- وضحكت من جديد.

في هذه اللحظة فقط، صارت كل مراكز الدماغ في رأس ميزيل تعمل بشكل منسجم.

لقد خصصوا في الصباح زاوية لتوسا في الاصطبل- مدوا فيها بساطًا، وأحاطوه بقش طازج. ميزيل تحدث شخصيًا إلى العاملين في الاصطبل، أمرهم أن يقوموا

بعملهم كالعادة، كما يفعلون دائماً، فالأميرة الصغيرة بحاجة لأن تستنشق رائحة
الروث الطازج، هذا مفيد لرتتها. ما بالكم تمسكون بقيعاتكم! لقد قلت: افعلوا كل
شيء كما تفعلونه دائماً - كما تفعلونه دائماً، عليكم فقط ألا تدعوها تقترب من
الخيول. إذا داستها سأشנקكم بيديّ هاتين.

أخذ توسا إلى الاصطبل. أجلسها على البساط، ونثر عليه حفنة من الألعاب
الخشبية الصغيرة، وتأكد من أن القش خالٍ من الشوك. تلفتت توسا حولها بفضول،
والتمعت عينها بوحشية، في الجو الفواح نصف المظلم. قبل ميزيل جبينها ثم خرج
وجلس عند باب الاصطبل مسنداً ظهره إلى الحائط، وراح يدخن على مهل متلذذاً.
ساد في الاصطبل هدوء أصم غير عادي. حتى الخيول خافت أن تتحرك.
وتوسا التي أصابها الملل، أغفت بسرعة، فحملها ميزيل الذي راح يلوم نفسه لأنه
أخطأ مرة أخرى، ثم يهدتها زاعماً أنه لم يخطئ - لا، لم يخطئ. حدوث أمر مرة
واحدة لا يعتمد عليه في الإحصاء، ولا في التجربة. يجب أن نكرر ذلك، هل
تسمعين؟ يجب أن نكرره، ونكرره. وهذا ما لم نفعله حتى الآن.

اعتادت الخيول وجود توسا في اليوم الثالث، واعتاد عليه العاملون في
الاصطبل في اليوم الرابع. وعاد أندريه ينشد أغنيته عن البحر الأزرق وزهوره
الحمراء، ثم انهال بالشتائم على فرس لم تطعمه، وهو يمرّ بالقرب من سرب عصافير
طار إلى المكان كي يلتقط ما يأكله من الروث.

امتلاً الاصطبل بالضجة الكثيفة النشطة المعتادة.

نسي الجميع توسا، وما عادوا يلاحظونها.

الكلمة الأولى التي نطقتها الأميرة الصغيرة نتاليا فلاديميروفنا بورياتنسكايا في
حياتها كانت كلمة "تحرّر!"

الفصل الثالث

مكتبة
t.me/soramnqraa

الابنة

كانت توسا حتى سن الست سنوات تؤمن بأن أباها أمير إقطاعي، هي لم تكن تعرف ما معنى ذلك، لكنها كانت تؤمن به. هو كان، طبعًا، أبا- لا يعني شيئًا تقريبًا بالنسبة إليها. صورته، اللوحة المعلقة على الجدار في الصالون، وصورته الصغيرة المؤطرة على طاولة زينة ماما، تتنافسان وتتسابقان في إبراز عدم التشابه وتركبان المشاهد. شارباه مختلفان في الطول، وسالفاه مختلفان في اللون. الشيء الوحيد المتطابق هو الزي الرسمي في الصورتين. وثمة أيضًا رزمة من الرسائل - جمعت كلها في علبة ليست كبيرة جدًا. لم تكن الرسائل مربوطة بشيء أو معطرة بأي عطر. إنها رسائل عمل.

كانت الأم تفحصها بسرعة بعد الغداء، تمر عليها مرورًا سريعًا، وهي تمسك بيدها ورقة عليها كتابة بحروف كبيرة. كل أمور سعادته بخير والحمد لله. تحني تانيوشكا. التي جاءت بالورقة على طبق من الفضة، رأسها بارتياح - الآخرون جميعًا كانوا يظهرون لا مبالاة واضحة بمصير الأمير. ميزيل ينهي طبق الغداء الساخن، وتوسا تنظر عبر النافذة، أو تصنع أشكالًا كروية من لبّ الخبز الطري - لا يجوز أن تترك للطفل الذي في مثل سنها، ومكانتها، حرية التصرف. المربية التي تجهد نفسها حتى اليأس كي ترغمها على التزام أبسط حدود اللياقة، صارت تفضل أن تتناول طعامها في غرفتها، - وسرعان ما طلبت إعفاءها من العمل.

حلّت في مكانها مودموزيل مجهولة الاسم، جديدة، لكنها لم تبق طويلاً. الذي ربي توسا هو ميزيل، بحسب تصوراتها عما يجب أن يكون عليه سلوك الأميرة

الصغيرة. وقد قويت سلطته مئة ضعف بعد أن تكلمت توسا. صار عمليًا صاحب القرار في كل ما يحدث في البيت. لقد صار هذا الرجل القصير القامة، المتين البنية، الذي يتحرك من دون ضجة، موجودًا في الوقت نفسه، في كل الأماكن، وأصبح عمليًا، مدير المزرعة.

كان باستطاعته، على الأرجح، أن يصبح صاحب المزرعة، لو أراد، لكنه لم يكن يريد ذلك.

الأمير غادر "آنا" قبل أن تبلغ توسا الثالثة من العمر. هرب هربًا مخجلًا. لقد هرب ببساطة، في البداية إلى بيتربورغ للالتحاق بالوظيفة، التي لم تساعد في شيء، كما لم يساعده القيصر ألكسندر الثاني رفيقه منذ الطفولة - أكثر رفاقه وأصدقائه إخلاصًا. ساشكا وفولودكا - كبرًا معًا، وعوقبا بالضرب أكثر من مرة بسبب لهما غير المنضبط، وطاردا في صباحهما الفتيات - تارة بوروزدينا، وتارة دافيدوفا، كانا يتبادلان العشيقات بأخوة، وعن طيب خاطر، ثم تزوجا في وقت واحد تقريبًا، وكانا سعيدين بزواجهما، لكنهما الآن...

رقت عينا الأمير بسرعة، واستدار بشكل مربك، كذلك فعل الإمبراطور وهو يربت على كتفه - كفى، كفى يا أخي، ما بالك انهرت كامرأة. هيا بنا إلى فتاتي كاتينكا، إنها خير من سيواسيك. ذها إليها، لكن كاتينكا دولغوروكوفا لم تنفعه، رغم أن بورياتينسكي ابتسم لها بإخلاص، وشرب الشاي، وأجلس على ركبتيه الولد السمين، غير الشرعي "غوغو" محاولاً صرف عقله عن التفكير بالإمبراطورة الشرعية وأطفالها الذين هدهدهم على ركبتيه وعلى عنق حذائه، أيضًا في وقت ما.

نرى، هل كان هذا الـ "نيكولا" يحب ذلك؟ أم أن ليزا هي التي كانت تحبه؟ نرى كيف استطاع هذا الشيطان ساشكا أن ينظم حياته بهذه المهارة، بينما ضيع هو حياته بشكل مخجل؟ ثم، ما هذه الزيارات التي لا تحتفل، ومن ابتكرها؟

على كل حال، لم يجرؤ بورياتينسكي على زيارة الإمبراطورة، لأنه لو فعل، سيضطر إلى تسويغ سلوكه أمام نادينكا التي كانت منذ الطفولة صديقة قريبة لماريا

ألكسندروفنا، فقد كانوا، هم الأربعة أصدقاء ذات يوم - هو مع ساشكا، ونادينكا مع ماشا، كانوا شبابًا جميلين، أثرياء، يحب بعضهم بعضًا. كانوا يلهون ويمرحون. هذا أمر لا يمكن إنكاره. ونشؤوا أطفالاً حقيقيين. لقد بنوا مع ساشكا قصرًا جليديًا متقيدين بكل قوانين العمارة، ثم حاصروه بحسب قواعد الفن العسكري واحتلوه، ثم ضحكوا من ذلك حتى كادوا بما في ذلك ماشا ونادينكا، يسقطون أرضًا. تقاذفوا بكرات الثلج حتى بعد الزواج. إنهم حكام العالم الأغنياء المحظوظين.

الجديد هو أن الشابين لم يعودا مضطرين إلى الدفاع عن سلوكهما أمام ماشا أو نادينكا. إنهما غير ملزمين بالدفاع عن سلوكهما أمام أحد، إذ ليس هناك ما يجب الدفاع عنه، وليس هنا من يطالب بذلك. لم يعد هناك ساشكا، أو فولودكا. لقد كانا لكنهما اختفيا.

... ماذا؟ عفوًا. هل تريد المزيد من الشاي؟ نعم، شكرًا، ولد رائع، لديك ولد رائع يا يكترينا ميخايلوفنا. ما أنشطه في الكلام! إنه ذكي ذكاء مدهشًا.

ارتعش الطبق الصغير ارتعاشًا خفيفًا بين أصابعه. إنه طبق من البورسلان الغالي الثمن، كورنيلوفي. كانت ناديا تحب دائمًا هذا النوع. حدّق ألكسندر الثاني فيه بصرامة - هل عدت إلى الشكوى. تمالك نفسك! ابحث لنفسك عن سعادة جديدة! سعادتك القديمة لن تحول دون ذلك. الحياة واحدة يا أخي. وأن نتذكر ونتحسّر، أفضل من أن نتحسّر لعدم وجود ما نتذكره.

حاول بورياتينسكي أن يجاريه بإخلاص، لكنه لم يستطع - انتقل من عادة إلى أخرى، ثم إلى ثالثة، وهو يتذمر بصدق من سماجة كل مغامرة جديدة، متعجبًا من الكلام الغبي الذي كان يقوله أو يسمعه، وذات مرة حين أعلن استسلامه، ووصل الأمر به إلى غرفة زينة امرأة، هرب ذليلاً، لأنه اشم فجأة، وهو يعبث بيديه من دون حماسة تحت تنورات الثوب التي لا حصر لها، رائحة أقحوان أو ما شابه ذلك - ورأى على الفور بطرف عينه زجاجة الكريستال ذات الغطاء الثقيل، التي يعرفها، والتي كانت ناديا تتعطر من مثلها دائمًا، لكنه لم يتذكر، هو الغبي، اسمها مع أنها

قالت له - ها أنتذا لا تتذكر شيئاً أبداً. إنه عطري المفضل، - إنه العطر المفضل حتماً على عتق هذه المرأة الشابة الطويلة القائمة، الذي تحول في لحظة إلى رائحة قميئة لا تطاق تفوح من شعيرات نبتت عليه، فأبعد عنه التنورات كما لو كان يبعد صرصوراً ذا أذنين، وهو لا يحاول إنقاذ سمعته التي فقدتها دون أمل في استردادها، بل يحاول فقط ألا يبكي أمام هذه الخاطئة من بنات المجتمع الراقي، ألا يبكي أمام الجميع، أمام الجميع كلهم.

أدرك، وهو في الشارع يخنقه الصقيع، أنه قفز خارجاً من دون معطف، وأن الهواء من حوله أزرق، بـتربورجي، حقيقي، تفوح منه أيضاً رائحة نادينكا، إنما على شكل نفحات شتوية رسخ اسمها في ذاكرته لسبب ما - parfum defournur من صنع باليه، - عطر يدغدغ الجلد، له رائحة الكريستال، طازج، رطب كندفة ثلج تطير من تحت حافر حصان. كم كان يحب النزهة في العربة ذات الثلاثة خيول مع نادينكا! لقد انطلقا ذات مرة في عيد الميلاد بسرعة جعلت الحوذين يختبئون في القبو، فضحك الاثنان ما لم يضحكا في طفولتهما، كان هو يمسك بمقود العربة بإحدى يديه، ويضم بالأخرى نادينكا إلى صدره، وكانت رائحة هذا العطر المخملي المرح على شفثيها وفي أنفاسها، وفي الغمازات على عنقها قرب حنجرتها بالضبط، فـدس أنفه كله في أنفاسها وغمازاتها وشعرها الأحمر الدافئ المرح.

هو لم ينجح في علاقاته مع البنات أيضاً، لم ينجح حتى مع أولئك اللواتي كن أفضلهن وأغلامهن، في الحصول على سعادة جديدة.

حمداً لله أن حرباً نشبت. لقد أرسل الرب، رحمة منه، هذه الحرب الروسية التركية.

لكن الحرب لم تسعفه أيضاً. لا، لم تسعفه.

لم يبق له إلا أن يكتب - كان يفعل ذلك في حالات نادرة كي لا يمل الكتابة. طوت ناديجدا ألكسندوفنا الرسالة، ووضعتها إلى جانب المقص الملوّث بالزبدة السائلة. كانت الزبدة البقرية طازجة من إنتاج المزرعة. كل شيء كان من

إنتاج المزرعة، أما ما لم يكن من إنتاج محلي - فصار ينتج محليًا. بورياتينسكايا نفسها لم تلاحظ كيف تحولت تحت ضغط ميزيل اللين غير الملحوظ تقريبًا، من سيدة مجتمع راق، وقارئة ذات ذوق رفيع، إلى إقطاعية حقيقية، صاحبة مزرعة تحقق دخلًا، تحولت في هدوء من حديقة رائعة للتسلية، غالية الثمن، إلى مصدر للرزق. من الطبيعي أن الأميرة كانت تملك من النقود ما لا يستطيع دجاج مزرعتها والمزارع الأخرى التهامه.

في البداية بدت لها المزرعة شيئًا موحشًا غريبًا، فلاحون سيئو الهندام، معوجو اللسان، سود الوجوه، كانت تشفق عليهم بإخلاص، من كل قلبها، يحاولون خداعها في كل خطوة، أو، على الأقل، يراوغون ويحصلون على ما يريدون، أما الأرض فكانت تترك خالية، أو يتم تأجيرها بغباء، على شكل خطوط، ظلت بورياتينسكايا طويلًا لا تعرف أيها للمستأجرين وأيها لها، ولا تعرف إن كان بمقدورها أن تقطف سنبلة من هذا الخط أو ذاك أم أنهم سيقودونها إلى الحاكم المحلي لتعاقب إن فعلت ذلك. كانت الأبقار في المزرعة نحيلة، والمواشي معتلة، وكانوا يضطرون إلى شراء البيض والطيور من القرية، فيحصلون على مشتريات ضحلة، فاسدة، أو نخرها الدود، مع أنك لو دهنت هذه التربة السوداء على قطعة خبز سوداء وأكلتها لشعرت بطعم الدهن الأسمر اللذيذ.

كانت تخفق في فعل أي شيء، وكان الجو يثير القلق، ويوتر الأعصاب.

الحمد لله على أن ميزيل إلى جانبها، يساعدها، يقدم لها النصيحة، ويشير إليها بعينه متى يجب أن توافق، ومتى يجب أن ترفض. بل إنه كان في بعض الأحيان يتخذ القرار عوضًا عنها - ويكون قراره دائمًا صحيحًا، ليس فقط لأنه عقلائي، بل لأنه أيضًا يحقق ربحًا للمزرعة. وفي الأماسي حين كانت توسا تذهب إلى النوم، كانا يجلسان طويلًا معًا في الصالون - إما إلى جانب سماور صغير تركته ربة البيت السابقة، وإما مع كأسين من الشراب يحصلان عليه من مستودع البيت الذي لا ينضب.

إنهما ما يزالان يشعران بأنهما ضيفان في هذا البيت الذي لما يألّفانه تمامًا. لا، هما لم يألّفاه بعد.

كانت بورياتينسكايا تمسح بأصابعها الكأس الفضيّ، وتلحسه بشفتيها اللزجتين خلسة - فتستّم رائحة الكرز الأسود، والإجاص الناضج، وحرّ الصيف المتناقل. أما ميزيل فكان يتخذ وضعًا مريحًا على الأرائك، ويشرح لها أو يحدثها عن بعض الأمور، ويرسم الخطط للمستقبل.

انظري بنفسك يا ناديجدا ألكسندروفنا. إن لديك تحت النوافذ حديقة ضخمة، لكنك لا تحصلين على أي ربح. ترى، هل تعرفين كم صندوق تفاح جنوا منها هذا العام؟ ماذا تعني بكلمة "جنوا"؟ تسأله بورياتينسكايا شاردة الذهن، لقد أثار الشراب لديها الرغبة في النوم، والرغبة في الضحك من دون سبب.

أعني أنهم نقلوا التفاح، وأخذوه. أنا لا أتكلم على الخوخ وغير ذلك مما يصنعون منه المربي. إنهم يسرقون من عندك كل شيء، كما يسرقون السكرى. ومع ذلك يبقى بعد هذا ما يتلفونه، وقد كان من الأجدى أن يطعموه للخنازير. لكن ليس لديك خنازير.

هذا سيء - سيء ألا يكون عندنا خنازير! نحن ندفع ثلاثة أضعاف الثمن الحقيقي للحم الذي نشتره. ضحكت بورياتينسكايا أخيرًا وهي تتخيل نفسها مربية خنازير. أنا لا أريد خنازير، إنها قلّة يا غريغوري إيفانوفيتش.

مربهم أن يحمموها - فتصبح نظيفة. والأمر الأفضل من ذلك هو إقامة مصنع كونسروة خاص بالمزرعة، هناك مكان مناسب لذلك بالقرب من بركة المياه سنصنع كل شيء بأيدينا. المربي والفواكه المجففة، ويمكننا إذا أردنا، أن نبني مصنعًا للخمور...

صمت الاثنان لحظة يصغيان، ليعرفا هل استيقظت توسا!

لا، هي لم تستيقظ، إنه الأمير وقد عاد من نزهته - خطواته سريعة، سريعة جدًا كي توحى بأنه رب البيت، وتعبر عن رجولته.

ينغلق الباب يهدوء في الأعلى.

فيشعر الاثنان - بورياتينسكايا وميزيل - بالارتياح، ويلتقطان أنفاسهما.

حمدا لله على أنه لم يمر بهما، لم يزعجهما.

صححت بورياتينسكايا وضع شعرها بحركة شبابية جميلة، لكن ميزيل تجاهل ذلك، ومن المحتمل أنه لم يلحظ فعلاً، إذ يكفيه، في نهاية المطاف، أنه يحب توسا، وأنهما هما الاثنان، يحبانها، يتوحدان في نقطة واحدة، كأنهما وجهان لجسم هندسي مدهش. لماذا مدهش؟ ثلاثة أضلاع - هو إذن مثلث، رنان، مرج، موسيقي، ما إن تلمسه بالعصا الصغيرة، حتى یرن - دزينك...!

انتفضت بورياتينسكايا خائفة وفتحت عينيها. ما زال رنين الساعة الطويل، الأخير، عالماً في الهواء. عقربا الساعة مجتمعان معاً، يشيران إلى منتصف الليل، وميزيل لا أثر له - لا بد أنه يجلس الآن عند سرير توسا، أو لعله نام منذ زمن.

لقد حان وقت نومها هي أيضاً!

إلى النوم، النوم، النوم.

أدركت بورياتينسكايا فجأة وعلى الفور - كمن يحاول أن يدرك الألوان الغامضة في لوحة يمتدحها الجميع، ثم اكتشف أخيراً الزاوية التي يجب أن ينظر منها فرأى بيتاً صغيراً رائعاً تحت سقف مائل، وطريقاً متعرجة تدور بهضبة مستديرة تغمرها سماء متعددة الألوان. لقد خضعت المزرعة لمنطق يرى أن كل شيء في الحديقة يغذي كل شيء، وأن كل شيء يتعلق بالأشياء الأخرى كلها، لذلك كان كل شيء يسلك دربه الوحيد ويلتزم بهذا المنطق الذي هو طبيعي كالحياة عموماً - ولادة، فنمو، فتكاثر، ثم اندثار هادئ في الأرض الشعبي، التي تطعم الجميع. لقد أدركت بورياتينسكايا معنى الجهود الجماعية للبشر والطبيعة، وفهمت الجريان المستمر المنسجم للدورة السنوية الكبيرة، المكونة من حلقات صغيرة كثيرة، كل منها مهم ولا يمكن تبديله. لقد ساد في الحديقة والحقول وحظيرة الأبقار والاصطبل انسجام لم تجده ناديجدا ألكسندروفنا من قبل، لا في الكتب، ولا في حياتها اليومية.

والأهم، هو أنه بحسب هذا الإيقاع الشامل، الحي، الحيواني، تعيش ابنتها
توسا.

إن إكساء هذا العالم الجديد بالتفاصيل لم يكن أبدًا عملًا صعبًا. معرفة
الأسعار والمقارنة بينها. إيجاد الناس الضروريين، المريحين، والمخلصين. إطلاق
عجلة العمل غير الملحوظة بيسر. المنزل نفسه كان يتطلب منها مثل هذه الجهود،
وكانت بورياتينسكايا تنجح دائمًا بشكل رائع في إدارة شؤون البيت. الشيء الوحيد
الذي وجدت صعوبة، وما يشبه العذاب في تحقيقه هو العلاقة مع الرجال. لقد كان
مزيل يؤكد أنهم حريصون دائمًا على مصالحهم، ولا يعدّون طيبة القلب إلا نوعًا
من الضعف.

إذا تنازلت لهم يا أميرة سيلتهمونك حتى العظم. لا تصدقي أبدًا أيًا منهم. إنهم
فلاحون، ومن المفروض أن يكونوا قساة. الأرض تفرض عليهم ذلك. ولكنهم
حين يفهمون أن هذا العمل مربح لك، وأن جزءًا من الربح سيبقى لهم، سيبدؤون
على الفور باحترامك. وهكذا كان الأمر.

بورياتينسكايا، التي كانت في الماضي قارئة مغرمة بستيوارت ميل، تعلمت أن
تساوم بحماسة حتى يبح صوتها، وأن تأمر من دون أن يرف لها جفن، باستبعاد
العنيدين غير المهاودين، ورفض أي محاولة لاستجدائها بالركوع عند قدميها. "هذه
حركات يمكنك أن تقوم بها في الكنيسة يا صاحبي، فليس من المعتاد عندي غسل
الأرض بالمخاط".

هي لم تكن سخية في الإنفاق، لكنها كانت في المواسم تشغل مئات الأيدي
وتعد بأن تبني كنيسة جديدة في "آتا" - وتفي بوعدها. لم يعد هناك أي حديث عن
المدرسة - فنشر التعليم في القرية أمر لا معنى له فعلاً. الأمر الذي يعد له معنى هو
غرس الكسل - فالكسل هو الثقافة الوحيدة التي تبين أنها مجدية.

في البداية تضر الفلاحون، لكنهم استسلموا، فالقوة كانت إلى جانب
بورياتينسكايا. إنها قوة النقود. لقد كانوا يفهمون هذه اللغة فهمًا جيدًا جدًا. أضف

إلى ذلك أن الأميرة لم تكن تبالغ في فرض الفوائد- كانت تسترد القروض على شكل أعمال تكلفهم بها، وتدفع بسخاء لقاء العمل النظيف، وتلين دائماً حين ترى امرأة تحمل طفلاً. وقد لاحظ الرجال المحليون ذلك، فصاروا يرسلون إلى الأميرة، في المطالب الهامة، نساءهم محملات بالأطفال، بل كان بعضهم يستعير الأطفال من جيرانه- وهكذا صار وجود المزرعة والمنطقة المحيطة بها مقارباً بشكل مثالي. كان الفلاحون يفاخرون في الأسواق بسيدتهم- إنها كريمة إلى أقصى حد، أما سيدكم فجامد، حامض المذاق إلى حد لا يطاق.

هكذا تحولت الأميرة ناديجدا ألكسندروفنا بورياتينسكايا- ابنة آل فون ستينوك، في الخمسين من عمرها إلى سيدة إقطاعية حقيقية. هي، طبعاً، لم تتعلم كيف تميز الزرع من الحصاد، وظلت كما في الماضي، تنام متأخرة، وتستيقظ متأخرة، وتقضي ساعات كثيرة في عطالة لذيدة- تطرز قطعة قماش أو تعزف على البيانو، ولا تشعر بضرورة الاستعجال إلى أي مكان، لكنها صارت الآن تؤدي أعمالها في حينها، فقد زال التخط والاضطراب اللذان كانا في وقت ما، يضيعان أياماً كاملة من حياتها في بيتربورغ في زيارات وحفلات تافهة.

لقد أسعدها أخيراً العمل في الزراعة.

"الليبراليزم" و"الهيومايزم" تركا جانباً، لكن ظهرت فعلاً، بدلاً منهما، حظيرة خنازير، وصارت بورياتينسكايا شخصياً تأتي كل يوم بعد الظهر إلى الحظيرة كي تتأمل الخنازير الصغيرة الوردية المتسخة كالأطفال وتحك الثور الهولندي الكبير خلف أذنه، ذلك الثور الفظيع الشكل، ذو الأنف السائل مخاطه، الذي اكتست رقبته بلدة سوداء نادرة الوبر، والذي يشبه كرة منطاد مبتكر لشحن البضائع أكثر من أن يشبه كائنًا حيًا.

وانطلق معمل الكونسروة الصغير يعمل أيضاً، وكذلك آلة تجفيف الفواكه. هما لم يعملتا بكامل طاقتهما بعد، لكن لم يعد أحد يأخذ التفاح إلى المكب. المربي والتفاح المجفف راجا في فورونيج بشكل جيد. أما الأمير فمارس رحلاته

كما كان يفعل من قبل في أكثر الأحيان، فالرجال لا يحبون البقاء في المنزل فترات طويلة.

من الواجب إبلاغ الأمير أن موسم القمح الأحمر سيء في هذا العام. لكن هل ترين ذلك ضروريًا يا ناديجدا ألكسندروفنا؟ لقد كنا دائمًا نتدبر أمورنا بأنفسنا- وفي هذه المرة، سيعينا الرب على تدبير أمرنا. سنزرع الفطر. يقولون: إنهم في أوروبا يصدرون منه أحمالًا، فهل نحن أسوأ منهم؟ أحتت بورياتينسكايا رأسها موافقة، ثم استدارت نحو نوسا، التي ملّت من الضجر والأكل.

Perete salue, ma cheriex⁽¹⁾

كان ذلك كذبًا، فالأب لم يكتب عن ابنته أية كلمة، ولم يسأل عنها أبدًا، كان يتصرف كطفل، يعتقد أن الصرصور لن يراه إذا أغمض عينيه.

Etil me- demande de te faire mille baisers⁽²⁾

مدت الأميرة ذراعيها عبر الطاولة- تريد أن تداعب وتمسد الشعر والشريطتين، وتقبل الجبين قبله سريعة بشفتيها الطامتين، وإذا حالها الحظ- خدّها الدافئ المشدود، لكن نوسا اكتفت بهز كتفها غاضبة. هي لم تكن تحب التجميل، ولم تكن تحب أبدًا التظاهر بالركة، كما تفعل الفتيات. لم تكن تتصنع في جلستها، أو تمشي بخطوات قصيرة، أو تنظر إلى الآخرين نظرات ذات مغزى. إنها الآن لا تحب ذلك كله- ولا تحب الحلوى أيضًا.

كان ذلك يزعج الأميرة الأم بحق، فالحلوى التي كانت تصنعها ممتازة. في الصيف كانت تقدم الثمار مغطاة بمرى الخوخ، من حسن الحظ أنها تشرف الآن بنفسها على شجيرات الكرز الأسود، وتصنع البوظة من الحليب الذي تنتجه مع العاملات عندها. وفي الشتاء تقدم منقوع الفواكه الذي لا يخلو من لمسة خيال- مرافقًا ببطائر متنوعة تحبها بورياتينسكايا حبًا كبيرًا.

(1) أبوك بحبيك يا عزيزي (بالفرنسية)

(2) ويأمره أن يقبله ألف مرة (بالفرنسية)

بعد رحيل زوجها، امتلاً جسدها، وصارت أكثر نضارة، بل بدت أكثر شباباً - حينها صار يزداد نفور ميزيل جسدياً منها. لكنه حين حبلت بتوسا رآها جميلة ككل حبلى معذبة، حية غير متصنعة، وراح يستمتع صراحة برويتها.

luv-as- tu, ma Cherie? Il nest pas convenable de quitter la table sans yavoir ete invite.^(١)

لكن توسا غادرت مسرعة، وهي تلتقط بمهارة قطعة خبز عن الطاولة التي التهموا ما عليها.

ما رأيك إذا كانت البنت يا ناديجدا ألكسندروفنا مستعجلة لقضاء حاجة - هل تأمرينها أن تتبول تحت الطاولة! إن من غير اللائق أن تقيد حرية الكائن الحي من دون معنى - فهذا يسبب إصابة العقل بالعبودية.

ألقي ميزيل مندبل مائدة ملطخاً على الطاولة - وخرج يلحق بتوسا، فكاد يصطدم في الباب بنادل يحمل طبقاً كبيراً من الحلوى.

بوظة، إيخ!

ميزيل، على عكس توسا، كان يحب الحلوى. لكنه رافقها إلى الاصطبل، عاداً ذلك من واجباته، بل ليس من واجباته، فهذا هراء. لقد كان من دواعي سعادته أن يرافقها هذه المثة من الخطوات. لبتة يستطيع إضحاكها، فيسمع كيف تتكلم توسا وتقهقه، كيف تغرق بالضحك، وهي تغفز بحيوية من كلمة إلى كلمة، ويسمع صوتها البشري الجديد الحي.

بعد أن تحررت توسا من البكم تكلمت مباشرة بلغة سليمة فنطقت بجمال تامة - باللغتين الروسية والألمانية. الأدق هو أنها راحت تتكلم بذلك الخليط من اللغة اللاتينية الطبية، والمزيج من الكلام الموسكوفي - الألماني الذي اعتاد ميزيل أن يسميه لغة ألمانية. لقد اكتشف ميزيل مندهشاً، حتى قبل مجيء المريية (الأولى بين الأوانس التعيسات اللواتي كانوا يصرفوهم من العمل بكثرة، فلا يعلق اسم أية

(١) إلى أين يا عزيزتي؟ ليس من اللائق أن تتركي الطاولة دون استئذان (بالفرنسية)

واحدة منهم في ذاكرة أهل البيت)، أن توسا، ابنة الخمس سنوات، تجيد القراءة -
تقرأ بسرعة في سرها أعقد النصوص، رغم أنها كانت تمسك الكتاب (بالمقلوب).
هي، إذن، تعلمت من تلقاء نفسها، حين كانت تجلس قبالتها، صغيرة، عابسة، في
تلك الأماسي التي كانا يقضيانها على انفراد، فيشرع، بعد أن يتعب من الثرثرة،
بقراءة كل ما يقع تحت يده بصوت مرتفع أبح، من دون أن يفهم جيدًا ماذا يقرأ،
ولماذا.

أما هي فكانت، كما يبدو، تفهم ما يقرؤه. إنها ظاهرة معجزة أخرى. ولكن
لماذا نسميها ظاهرة؟ إنها أمر سعى إليه، وصنعه بيديه.

غير أن ميزيل كان يجهل سر توسا الأهم - إنها لا تستطيع قراءة الكتاب وهي
تمسكه (بالمقلوب) فحسب، بل كانت أيضًا تستطيع قراءة النص المنعكس في
المرآة، بالمعنى الحرفي للكلمة - تقرأ صورة النص في المرآة الضخمة الممتدة من
الأرض إلى السقف في غرفة الأطفال. ففي الأماسي، حين كان ميزيل يجلس على
الأرض فاتحًا أحد كتبه، كانت توسا تأمل، وفمها نصف منفرج، كيف ينساب
الطيف الأسود للكلمات في المرآة، وكيف تنحني وتتقلب الصفحات بيسر، كيف
ينسكب ضوء الشمعة ويدوب في الحديقة خلف النوافذ. هي لم تدرك أبدًا كيف
تعمل المرآة وعجزت عن فهم سره، لذا راحت في البداية تتعلم القراءة
(بالمقلوب)، ثم من تحت إلى فوق، ولم تتعلم النطق بالكلام البشري والقراءة
والكتابة كبقية البشر إلا في نهاية المطاف.

وهي لم تبح بقدرتها الغريبة هذه لأحد أبدًا، واحتفظت بسرّها حتى آخر
أيامها، ولم تلجأ إليها إلا مرة واحدة في حياتها.

سترافقني حتى الباب فقط - قالت توسا بلهجة صارمة، فوافق ميزيل بإحسان
من رأسه. كان الاصطبل مكان ممارستها لحريتها الشخصية، وقد دافعت توسا
دفاعًا صادقًا عن هذه الحرية بعناد ليس كعناد الأطفال. هو نفسه علمها ذلك، هو،
عمومًا، علمها كل شيء، علمها أفضل ما يعرف ويتقن.

في الحقيقة هو كان متزعجًا في سره لأن الطب لا يثير اهتمام توسا أبدًا. هي لم تكن تهتم إلا بالخيول، لا شيء غير الخيول، كأن الاصطبل لم يكن المكان الذي نطقت فيه فقط، بل المكان الذي ولدت فيه أيضًا. إن هذا الوضع قد بتغير أكثر من مرة. هو نفسه كان يعشق في طفولته العزف ويحلم بالعزف في المطاعم وإسعاد الناس. ترى أين ذلك المزمار الآن؟ إن مجرد تذكره الآن يثير الضحك.

حتى الباب فقط - كررت توسا كلامها، وتوقفا.

من المدخل ذي الزوايا القائمة، فاحت رائحة حرارة جسد حي يتحرك، وفي العمق صهل "بويارين" بمرح وقد أحس بمجيء توسا.

أخرج ميزيل من جيبه عدة قطع من السكر ومدّ يده بها إلى توسا.

لقد طلبوا مني إيصال هذه لصاحبك "بويارين"...

ضمت توسا القطع في قبضتها وضحكت - إنها الآن تحب أن تضحك - ودست أنفها في سترته تعبيرًا عن المودة، كأنها هي نفسها ذلك المهر.

شكرًا يا غريفا!

غريفا - هكذا كانت تسميه. لم تكن تناديه غريغوري إيفانوفيتش - كانت تناديه غريفا. إن هذه الكلمة وحدها "غري - فا" كانت توحى بالدفء مثل كلمة "با - با".

بل هي أكثر دفئًا.

صهل "بويارين" مرة أخرى، وضرب الأرض بحدواته نافد الصبر، وظهرت سحنة السائس أندريه من الاصطبل، فابتسم فور رؤيته توسا. كان في شعره بعض القش والوبر الأبيض - لا بد أن هذا السافل كان نائمًا.

سأخذك بعد ساعة. بعد ساعة بالضبط!

غير أن توسا لم تسمعه طبعًا.

سيكونان حسني الحظ لو استطاعوا إخراجها من هناك بعد ساعتين. إنها عنيدة كشيطان صغير، لا تفهم، عمومًا، ما معنى كلمة "لا"، ولا تستطيع أن تفهمه.

عاد ميزيل إلى المنزل، لكنه توقف فجأة، وجال ببصره قلقاً - أهى تصرخ؟ لا، مجرد خداع سمع. المدخل إلى الاصطبل من هذه الجهة، معتم جداً، كأنه محفور في الحيط، فليس هناك سوى أعمدة إنارة مغيرة تقف مائلة ويسببها كانت عينا ميزيل تحمر احمراراً مزعجاً. الأشجار، والسماء والاصطبل، كل ذلك انزاح جانباً، كأنه قطار كان يوشك أن ينطلق من المحطة، لكنه عاد فاستقر في مكانه.

مسح ميزيل بقوة جبينه الحار، وأذنيه، وشتم نفسه لأنه تخلص عن المعطف.

قرب البيت نفسه لاحت بين الأشجار نقطة مضيئة - وشعر ميزيل بالدوار من جديد. هل ما يراه مجرد تهيؤات؟

مرحباً يا غريغوري إيفانوفيتش.

صوتها يكاد لا يسمع

وهي لم تفتح رموشها

تمتت مشيرة إلى المدخل المعتم.

لم يتسع له الوقت كي يجيب

وهو نفسه لم يكن متحمساً لذلك.

لقد أرادت جداً أن يقال عنها - فتاة نظيفة، شاحبة الخدين، على رأسها منديل أبيض شاحب، وترتدي بلوزة مشاة، حتى تنورتها بيضاء. إنها راهبة (بالمقلوب). فرحتها الوحيدة - عقد بخرزات زجاجية، كحبات من الجليد يطوق عنقها، لكنها حبات حادة الزوايا، تلتقط أحياناً شعاعاً من الشمس، فتكوّن فجأة قوس قزح صغيراً مرخاً، كأنها تبسم بدلاً عنها.

كانت تدخل دائماً من الباب الخلفي، وتظل واقفة متصبية القامة، لا تجلس قبل أن يطلب منها ذلك. لم يكن سلوكها بدافع التكبر، أو تفادي تذلل لا مسوغ له.

عموماً، لم تكن تعرف قدر نفسها - أبداً. تجلس طول النهار، فتشعر ببعض الإرهاق في ظهرها. شكرًا، أنا لا أريد شايًا، لقد شربت كأسين في الصباح.
طيب، خذي فطيرة على الأقل، لا تقرفي. الفطيرة لذيذة، طرية تنفس كالكاثن الحي.

حسنًا، سأخذها معي إذا سمحتم لي. أطعمها لابتني ثم تقف مجددًا عند الجدار، ساكنة، هادئة، واضحة، منتصبه القامة، كأنها شعاع الشمس.
الطباخة، المستاءة من هذا التصرف الاستعراضي المخالف، صاحت باتجاه غرفة البنات - أربوزيخا جاءت! - واستدارت فقلبت بظهرها مجموعة من الأواني.
ما أعجب وقاحتها! - ليس في سلوكها ذرة من الاحترام!

اسم أربوزيخا لم يكن مناسبًا لها مطلقًا. السكان المحليون كانوا يطلقون على النساء دائمًا كنى أزواجهن: شيليخا، ستيينخا، ليشيخا، كأنهم بذلك يمنحونهن مذاً من القمح إكرامًا لكل منهن. وكان الجمال في مقاطعة فورونيج يقاس دائمًا بالوزن الحي المجرد. لكن أربوزيخا لم تكن تملك وزنًا مرموقًا. كانت نحيلة، ضعيفة البنية، فمن الذي ستلفت نظره؟ لقد كانت كاترينا أندرييفنا أربوزوفا - في الواقع - أرملة من العوام، لكنها كانت، من دون مبالغة، خياطة عبقرية، تتقن كل فنون الخياطة - صدر الفستان على النمط الباريسي، والكُم الإنكليزي، والتنورة ذات الثنيات السبع. كانت تستطيع أن تخطط أي ثوب بمجرد أن ترى صورته. الأمر الذي كانت لا تستطيعه هو فقط حياكة القبعات، وحتى هذا كانت لا تستطيعه، لأنها لم تكن تجد القماش المناسب لذلك.

في وقت ما (لفترة قصيرة فقط) كان ميزيل يحترم أربوزيخا - احترامًا حقيقيًا قلما يشعر به تجاه أحد. وذلك لصلابتها غير الملحوظة. لا، ليس لذلك، بل بسبب ثقتها بنفسها، وبصحة إيمانها، وعدم استسلامها، غير القابل للنقاش، ولأنها اختارت الطفل - ولم تختر نفسها.

ميزيل لم ير تقريبًا، مثيلًا لها بين السكان المحليين، وغير المحليين.

لقد فقدت اربوزيخا زوجها، وأنجبت طفلتها في اليوم نفسه - وكان ميزيل مشاركًا في الحديثين. كان الزوجان أربوزوف من عامة الناس، وكانا يحصلان على رزقهما، كالكثيرين في القرية، من مزرعة الخيل الشهيرة: أربوزوف الأحمر الشعر، الأحذب الظهر، المنمش البشرة، يعمل في المكتب، اربوزيخا تظل في المنزل محنية الظهر، ترقع وتصلح الملابس لأسرتها وزوجها - للأخوة والكنائن، وللحمي والحماة، والأولاد - وحتى الغرباء. لم يرزقه الرب أبناء حتى الثلاثين من العمر. أما هي فكانت تتوسل إلى الله وترجوه جاثية على ركبتها حتى تبيستا، لكنها استمرت في الدعاء، "سأمت إذا لم ترزقني أطفالاً"

حين علم أربوزوف بالامر تأثر وبكى، - كانت دموعه تسيل في أحيان كثيرة، فهو إنسان عاطفي، طيب، لم يضع حتى إصبعه على زوجته طول حياته، بل أكثر من ذلك! إنه كان لا يستطيع ذبح دجاجة حتى بعد أن تزوج وصار صاحب بيت. بل يطلب من أبيه أن يفعل ذلك. من حسن الحظ أن بيته كان قريبًا بحيث تستطيع النساء استعارة الملح من بعضهن بعضًا من فوق السياج.

في أمسيات الصيف كان آل أربوزوف يجلسون على المسطبة التي نمت حولها الأعشاب العطرية، وتحدث أربوزيخا، تقول لأُمها: "لا نخيطي لي يا أُمي معطفًا منزليًا أحمر". تغني ونغمة صوت زوجها الضعيفة، العذبة والمدهشة بصدقها في الوقت نفسه، تحيط ككلب حراسة بصوتها الضخم الذهبي الذي احتواه صدرها بمعجزة - فتبدو القرية أكثر إشراقًا.

كانت الجارات واحدة بعد أخرى يفتحن النوافذ على مصاريعها، ويتبادلن النظرات بعيون دامعة، ثم يشرعن بالمشاركة في الغناء بأصوات لا تكون في البداية منسجمة، لكنها، فيما بعد، تزداد انسجامًا وتماسكًا. وكان الرجال لا يتمالكون أنفسهم في بعض الأحيان، فينخرطون في الغناء.

وتظل الأجراس الصغيرة تصدح حتى يسود الظلام و"لا توقظها في الفجر"، بأغان شعبية كثيرة. ويأتي الناس من الطرف الآخر للقرية ليستمتعوا بالغناء.

لقد كانت حياتهم جيدة. مفهوم!

استدعوا ميزيل لاستقبال ولدها البكر، وذلك مقابل أجر. الحمد لله على أنهم لم يكونوا مفلسين تمامًا. كانوا من العامة الشرفاء. جاء ميزيل، ونقر على بطنها النائي الصرة، ثم هز رأسه بامتناء - لقد كانت الولادة ضعيفة الصدر، ضيقة القفا ككلب الصيد، لا، هي لن تستطيع أن تلد، ففي أثناء ذلك سيموت أحدهما، إما هي، وإما هو.

استدعوني عندما تبدأ الولادة. أظن أنها ستكون بعد شهر، وليس قبل ذلك. استدعوه في اليوم التالي، لمعالجة أربوزوف. المهر، حفيد الحصان الشهير "بلقان"، ذو الأصل العريق، حطم رأس العامل الهادئ الذي يدير المكتب. لم يعرف أحد أي نحس قاد أربوزوف إلى المعلق البعيد، وما الذي كان يبحث عنه تحت حوافر المهر، غير أن الضربة التي تلقاها لم تسقطه أرضًا فقط، لكنها جعلته أيضًا يغرس ركبتيه في الأرض ويجعر كالكلب. هرع نحو الصوت العاملون في الاصطبل، فوصلوا متأخرين طبعًا، وصلوا متأخرين جدًا.

حين وصل ميزيل، لم يكن قد تبقى من أربوزوف حيًا سوى عين واحدة تعوم وسط سائل أسود - أحمر كثيف. كل ما تبقى من جسده كان مشوهًا، أرغم ميزيل، الذي سبق أن رأى صيادين مزقتهم الدببة، يشيح ببصره لحظة، وهو الذي من المفترض أن يكون اعتاد رؤية أشنع الإصابات. لكن، لا، فالرب يجد دائمًا ما يدهش به عباده.

عظام الصدغ والرأس أيضًا كانت محطمة. وكذلك، على ما يبدو، عظام الترقوة والكتفين، والأضلاع كلها تقريبًا. أضف إلى ذلك عظام اقتطعت أجزاء من جسده وعلكتها فاختلطت بأسماله المتسخة، فصار لا بد من قصّ ملابسه لنزعها عنه.

تجمع في الغرفة بعض الناس، وتدافعوا، اختلطت أصواتهم، وحجبوا الضوء، أما أربوزيخا فظلت تقف صامتة، ملتصقة بقطعة من حطام الموقد.

كانت تغطي بطنها الكبير بقماش فستان لم تنته من حياكته. فلاحظ ميزيل، وهو يمر بجانبها انتفاخ عروق صدغيها، والذيل المقصوص لثوب أطفال طويل لم تتم حياكته، لا بد أنه كان ثوب عماد.

سيموت حتمًا - سيموت.

هو، وهي، والطفل أيضًا.

ميزيل لم يسبق أن فقد ثلاثة دفعة واحدة.

تجمع المساء بحذر خلف النوافذ - إنه ما يزال مساء صيفيًا، خفيف العتمة، كشاي مغلي للمرة الخامسة، وفي الغرفة فاحت رائحة حادة ولذيذة - لا بد أنها رائحة عرق الخيل، وتبعثرت في كل مكان فيها، خرق ملطخة بوسخ طازج مدمى، ولكن المكان، رغم ذلك، كان نظيفًا. كان نظيفًا كالمعتاد. وهذا أمر نادر، نادر جدًا. جال ميزيل بأنفه - لا، هذه ليست رائحة عرق الخيل. إنها رائحة أوراق شجيرات الخوخ، والبقدونس، والحطب الطازج المحترق، وشجرة السنديان التي غمرها بخار الماء المغلي. لقد كانت أربوزيخا تحضر الخيار المخلل. الكل يفعلون ذلك في شهر آب.

انفتح الباب، ودخلت عجوز مبنوشة الشعر مسرعة - إنها أم أربوزوف. كانت تعمل بصوت ذكوري منفر. وصرخت أخيرًا أربوزيخا نفسها، كأنها استردت، وعيها - أطلقت صرخة قصيرة، مخيفة، خافتة، كمن يصرخ من ألم لا يحتمل أصابه فجأة.

ساعدني يا أبتاه! أنقذه كرمي للمسيح!

ميزيل لم يعرف من الذي يتوسل، ويتوسل من.

وقف مرتبكا لحظة - ثم اتخذ قراره.

ظل ميزيل يعمل حتى الصباح تقريبًا - آلام عبثية لا يحتاجها أحد. ألم شامل في الظهر والركبتين، وحرقة في العينين بسبب العرق، عرقه هو بالتأكيد، فما من أحد كان يساعده - جميعهم كانوا يحتشدون في الغرفة المجاورة، يضجون، ويصرخون،

يرشون الماء، ويحركون شيئًا ثقيلًا، خدمة لأربوزوف الذي مات في حوالي منتصف الليل على الأرجح.

ميزيل فهم ذلك من توقف أربوزيخا التي كانت من قبل تهز السرير، توقفًا مفاجئًا عن الحركة والصراخ، واكتفائها بالفحيح نادرًا عبر فمها المطبق، فحيحًا لا يتضح منه أهى تستشق منه الهواء أم تزفره. كان ميزيل يعتمد في عمله على الملاقط، لكن لم يكن إلى جانبه ما يمكن أن يضع الملاقط عليه. فارتكب بسبب التعب والغيظ، الخطأ بعد الخطأ، ثم كفّ عمومًا عن المشاركة في هذا العمل الغبي بأي شكل من الأشكال.

قد يكون من المفيد الضغط مرة أخرى على البطن؟ لا، هذا لا ينفع، لا شيء ينفع.

يا للشيطان! ما أشد ظمئي! أحس بعطش لا يحتمل.
هيه يا ناس! ليأت أحدكم بالماء فورًا.

* * *

لا بد أن الصباح قد حلّ، فهم يقرؤون المقطع التسعين من الكتاب المقدس. نهض ميزيل وخرج من الغرفة من دون أن ينظر إلى أربوزيخا، فوجد في المدخل دلوًا وكأسًا، فشرب طويلًا وبصوت مسموع، الماء الدافئ، ثم خرج إلى الشرفة.

الظلام ما زال سائدًا، وفي البعيد في طرف السماء لاح شحوب مبشر بالضوء وبالقيامة من الموت، وراح ينبعث من هنا وهناك كالمعجزة صباح ديكة غير مرئية، وخارت بقرة استيقظت لتوها، خوارًا رقيقًا قصيرًا في الحظيرة تنادي صاحبتها. وفاحت في المكان رائحة التراب الرطب وأوراق شجيرات التوت البري المغسولة، النظيفة، النظرة. لقد انتظروا هطول المطر طول الأسبوع، وأخيرًا، هطل في الليل خجولًا في الموعد المقرّر له.

شعر ميزيل برغبة في التفكير بالله، هو يفكر به - بكلمات بسيطة غير ملزمة، من دون حزن أو أسف، يفكر به كما يفكر بالمطر. الله - كان، والمطر - كان أيضًا. وبينهما علاقة، علاقة صحيحة جدًا، وبسيطة إلى حد جعل ميزيل يدهش كيف لم يفهمها من قبل، هو لم يفهمها إلا الآن، ثم نسيها على الفور، غير أن هذا كان جيدًا وصحيحًا، وبسيطًا. السماء، والسمور، وشجرتا تفاح عجوزان - ذلك كله اهتز فجأة، وتمايل، وانتقل من مكانه، وعام - ارتجف ميزيل، تمسك بإفريز الشرفة، وهو يرف بعينه الرطبتين الزائفتين. ثم مسح أذنيه بصعوبة، ودخن سيجارتين - أذهله طعمهما اللذيذ الحاد، - قبل أن يرغم نفسه على العودة إلى الناس والموت. أغلق الباب بحذر. ومشى في الغرفة محاولاً ألا ينظر إلى الجثة الهادئة الممددة على الطاولة.

* * *

لم تكن أربوزيخا موجودة. وكل ما كان يلتصق قرب النافذة المفتوحة على مصراعيها، سرير مدعوك، فقير، مبلل بالعرق والدم. وجد ميزيل أربوزيخا في المطبخ بعد دقائق طويلة جدًا ومزعجة كادت تبعث في كيانه أبشع الأوهام وأسخفها. كانت الشمعة ترتجف في يده المتعبة، وترتجف معها ظلال عجيبة، غير عادية، ترسم نارة على المصباح، أو طرف الطاولة، أو القدر النحاسي الصغير الذي يلتصق كنار سائلة - وتنطفئ على الفور. وكانت تملأ الجو رائحة رؤوس الثوم المقشر وأوراق الزعر التي نقتت منذ البارحة ثم وضعت في صندوق مع الخيار الخشن الملمس.

جلست أربوزيخا على صندوق صغير مصالية ساقها، ضامة تنورتها في جحرها، حانية رأسها المنبوش الشعر - وظل ميزيل مدة ثانية كاملة، لا يرى إلا ساقها، الأبيضين جدًا، العاريين جدًا، وشعيرات سوداء خشنة غير متوقعة، في

نهايتهما، أثارت لديه، لسبب ما، خجلًا شديدًا، فأطلق تأوّهة ضعيفة وأغمض عينيه كطفل استطاع لأول مرة أن يصل إلى طاقة الحمام - رغم أنه قبل أقل من ربع ساعة كانت عورات أربوزيخا عارية تمامًا وقد أزهقتها الولادة وبطنها الأبيض الملطخ بالدم.

رفعت أربوزيخا رأسها وابتسمت، وزحفت على جنبها، كدمية من قماش، نحو الأرض، فتداركها ميزيل بصعوبة وساندها - لكنه تركها على الفور، فاندلقت أربوزيخا بيسر، على الأرض كما يندلق سائل. إنها ما زالت ضعيفة، ولا معنى لابتسامتها.

انحنى ميزيل.

في قاع الصندوق الذي يتصاعد منه البخار رقد طفل يحرك أطرافه الصغيرة كالصرصور، ملطخ بالأبيض والأحمر، وعلى رأسه ورقة من شجيرة كرز بري. كان الطفل حيًا.

التقطه ميزيل، مسحه أولاً بطرف معطفه، ثم جثا على ركبتيه، ومسحه بطرف تنورة أربوزيخا.

إنها بنت.

يا إلهي!

كم هي قوية!

تململت أربوزيخا، وتحركت عيناها، ما زال الألم الذي عانته يخدرهما، وقد اسودتا تمامًا كعيون الوحوش، فأعطاها ميزيل الطفلة بسرعة، بعد أن تأكد أنها بدأت ترضع، وتتغذى حتى قبل أن تصرخ.

هذا مؤشر جيد. أنها تأكل - هذا يعني أنها تتنفس، وهي تتنفس - معنى ذلك أنها ستعيش. ستظل حيةً هذا اليوم، الآن على الأقل.

لقد فعلت ما يجب عليها فعله.

لكن يا للشيطان. ما علاقته بكل هذا؟ إنها هي من فعل كل شيء. هي شخصيًا.

نظر ميزيل باحترام إلى أربوزيخا وهو (يتوخوخ)

برافو - لقد أدركت ما يجب فعله. هذه المرأة العامية، الهادئة، القليلة الثقافة - خضعت لقوى الطبيعة، فكرت بالجاذبية. أما هو، العجوز الغبي الذي تعلم كل شيء، فلم يفكر بذلك، بل راح كما هو وارد في الكتب يضغط على بطنها. خرج ميزيل، شرب مرة ثانية في المدخل، ثم أحضر لأربوزيخا كأسًا مملوءة بالماء. وضع الكأس على الأرض قرب مرقعها. نزع عن رأس الطفلة ورقة التوت البري. وضحك ضحكة قصيرة حين لم تلحظ الأم أو الطفلة ما فعله - كانت الاثنتان غافيتين بعد العمل المضني، على وقع الأدعية التي كان الآخرون يتمتمون بها، وهما لا تعرفان أن أربوزوف الزوج الرقيق المحب، المؤهل لأن يكون أبًا ممتازًا، يرقد على طاولة صلبة انقحط طلاؤها عن آخره في الغرفة المجاورة، وقد تصلبت جثته.

يا لسعادتهما!

يا لسعادة الأرملة واليتيمة.

في المدخل التقى بالخوري المحلي، الذي بدا قائم اللون من أثر السكر والنعاس، فحياه بحركة سريعة من حقيبة أدويته، وانطلق شاعرًا بالمتعة. فرد الصباح على البلدة أشعة كبيرة زرقاء - وردية، باردة برودة منعشة، طازجة، ومشدودة. كانت الخيول المريحة جيدة جدًا في سيرها، فوصل ميزيل إلى بيته في ساعة، وتناول بشية على الفطور كمكة ساخنة، وكافيارًا، وبيضًا، ثم أغفى وهو جالس إلى الطاولة دون أن ينتظر القهوة التي يحبها، وقد ارتسمت على وجهه انتسامة رضا.

العجوز مدبرة شؤون المنزل، ذات الظهر المحني، الغبية، غير النشطة، التي عيّنوها في عملها بدافع الشفقة، الأمر الذي لم يكن ميزيل يعترف به تحت أي ظرف، مسحت له ذقنه الذي تلوّث بصفار البيض، وغطت ساقيه بحرام من الصوف، وفكرت برهة ثم رسمت على صدرها إشارة الصليب.

تمت تسوية قضية المهر الذي هاجم الرجل بهدوء. العقل كان يقتضي جلد الحصان، أو قتله بالرصاص أو السم في نهاية المطاف، لكن ما من أحد فكّر في أن يزهق حياة الكائن الثمين المنتج مقابل حياة عامل المكتب التافه، الغبي، الذي تدخّل في أمر لم يطلبه منه أحد. أضف إلى ذلك أنه اتضح سريعاً أن الميت أربوزوف كان يراهن على السباقات، وكانت رهاناته خاسرة في أغلب الأحيان، وأنه كان غارقاً في التزامات لم ينفذها، وسندات وتذاكر مدعوكة فات زمن تسديدها، وقد بدأ يتردد عليه أناس من مستوى متردٍ، مقرّف مطالبين بشمها، وكان واضحاً أنه لو لم يمِت في الوقت المناسب لأحيل إلى القضاء. وما أن اتضح أن أربوزوف قد أقدم على رهن بيته الذي يسكنه، حتى انطلقت الألسنة تزعم أنه لم يقترب من الحصان إلا لكي يعطبه، أو يقضي عليه... وقد انتشرت رائحة هذه المزاعم فطالت أربوزيخا التي لا علاقة لها بكل ذلك الأمر، بل إن بعضاً منها طار حتى أصاب ميزيل نفسه.

استولى الدائنون بعد أسابيع على المنزل مقابل الدين، أما أهل الزوج، الذين حقدوا على كتهم، لأن كتهم الكلبة ذهبت لتلد، بينما كان زوجها يموت، فقاموا بالتخلص منها كمخاطة علقت بإصبع، ولم يبق لأربوزيخا وطفلتها سوى طريق مستقيمة إلى مستنقع المدينة والانتحار غرقاً. لكنها تمكنت من إيجاد مخرج. جاءت إلى ميزيل، علناً، في النهار، تحمل صرة ضمت الأشياء التي لم يرغب الدائنون في أخذها، فمددت الطفلة بشكل مريح عند مدخل المنزل، ثم قرعت الجرس. قالت، وهي مشيخة ببصرها - ليتك تسمح لي بقضاء الشتاء فقط في أي مستودع. المهم أن يكون هناك سقف. وسأقوم، مقابل ذلك بخياطة ملابس لك من الرأس حتى القدم. أنا خياطة ماهرة، ولن تندم على ذلك.

لكنها لم تبك. اكتفت بأن حركت أنفها بشكل طريف. كأنها أرنب.

في ذلك اليوم نفسه استأجر ميزيل لأربوزيخا غرفة في "آنا" - عند عجوزين محترمين، قاطعاً الطريق على محبي التسلي بالإشاعات، ودفع أجر نصف سنة

مقدمًا- ناسيًا أمر انتشار الانفلونزات وحالات الخناق التي تنتشر في الخريف. غير أن أربوزيخا وطفلتها لم تصابا، لحسن الحظ، بأي مرض، بل قد تكونان أصيبتا وشفيتا من دون علمه. أربوزيخا، نفسها، زارته مرتين- حملت إليه في المرة الأولى ستره على مقاسه محاكاة حياكة ممتازة. هي لم تأخذ قياسه، بل قدرته بالنظر. وجلبت له قطعة لباس جديدة في المرة الثانية، لم يأخذها ميزيل لأنه كان مستعجلاً لعيادة مريض، لكنه أمر بتقديم الشاي لأربوزيخا، وسألها وهو يغادر المكان: كيف حال الطفلة؟

الله رحيم يا غريغوري إيفانوفيتش. إنها تكبر وقد ظهر أول سن من أسنانها الأمامية. لكنها تبكي في الليل بكاء شديداً يقطع الأنفاس. توقف ميزيل، وأخرج من حقيبته زجاجة من اللاودونوم. هالك، أعطها في المساء ثلاث نقاط في كأس من الماء، ليس أكثر! ولا تسمح لي لها بعلك بذور زهر الشقيق، هل تسمعين؟ لا تسمح لي لها بذلك. إنها إن فعلت ذلك لا تؤذي إلا نفسها...

نظرت أربوزيخا إلى ميزيل بعينين خضراوين هادتين- كأنهما بركة في غابة، وأحنت رأسها إحناء صغيرة كمن يحاول أن ينقر شيئاً غير مرئي، منشوراً على الطاولة. أطلقت على ابنتها اسم قديسة شهر آب "آنا" نيوتشكا.

نيوتا.

وتمسكت بهذا الاسم دون سواه.

وقد جاءت مرة أخرى، على ما يبدو، لكنها لم تجد ميزيل هذه المرة. حين مر شهر شباط بالعجوزين كي يدفع أجرة سكنها في النصف الثاني من السنة، اتضح له أنه لا لزوم لذلك، فأربوزيخا تمكنت من تسوية أمورها، وميزيل هو الذي لم يجدها- لقد تكاثرت عليها طلبات الخياطة. فانطلقت تخطط الملابس للأطفال، والملابس النسائية، وكثر زبائنهما.

ما ألطف هذه المستأجرة يا غريغوري إيفانوفيتش، إنها لطيفة لطفًا يفوق الوصف. لقد أحبيناهما كما لو كانت ابنتنا. أضف إلى ذلك نيوتشكا التي أرسلها الرب كي تؤنس شيخوختنا.

كانت نيوتشكا تجلس هنا، في الغرفة، على الأرض، تمصص قطعة من الخبز، حمراء الشعر كأبيها، وممتلئة الجسم، جميلة. مسح ميزيل رأسها وتلمس يافوخها بشكل آلي، فشر بطراوة تحت أصابعه - إنه حي، لكنه ما زال غير محمي. غير أن كل شيء على ما يرام، فعظام الرأس تنمو.

بعد ذلك اللقاء، لم ير أربوزيخا، ولم يتذكرها، بل لم يسع إلى ذلك، إلى أن التقى ببورياتينسكايا. كانت الأميرة التي تضاهي بأصالتها، أي فارس من فرسان النخبة، ممددة مثل الخياطة الأرملة تمامًا - أطراف ضعيفة، وصدر متهدل قليلاً، وردفان شاحبان كرد في طفل تقريبًا، تغطيها عروق حمراء راعشة دائمًا. نظر إليها ميزيل فتذكر على الفور الصندوق الذي ولدت أربوزيخا ببتها وهي جالسة عليه، - إنه حل عبقرى وصحيح بشكل مطلق، لكنه لن يستخدم أي صندوق، مع أن رؤية أميرة جالسة على صندوق أمر طريف. إنه سينتكر شيئًا ما أفضل من ذلك.

وابتكر فعلاً - أريكة خاصة، عرشًا خاصًا للولادة، مريحًا للمرأة التي تلد، وله شخصيًا، مزودًا بأربطة للساقين، وذا شكل جميل بذراعين، وظهر لين، بحيث تستطيع الأميرة، وهي تلد، أن ترتاح، بل تغفو أيضًا إذا أرادت. النجار الذي جاءه ميزيل بالمخطط نظر إليه بدهشة ورسم شارة الصليب على صدره.

ما حاجتك إلى مثل هذه الأريكة؟ وأين المقعد فيها؟ أهى بلا مقعد؟ لا تسأل. نفذ ما طلب منك.

رسم النجار شارة الصليب مرة أخرى، وصنع ما طلب منه.

ميزيل نفسه، لم يستطع أن يمنع نفسه من الجلوس على أريكة التوليد المصنوعة، وتجربتها. كل شيء كان جيدًا، مصنوعًا بمهارة وذكاء. وكان من المفترض أن يخرج المولود من رحم بورياتينسكايا كما تخرج السدادة من عنق

الزجاجة، ويرقد في السلة الخاصة التي فرشها ميزيل شخصيًا بقماش جديد.

لكن الأمر حدث على نحو آخر.

بالمناسبة، الأريكة كانت جافة جدًا، خشبها صالح جدًا للحرق. ميزيل نفسه قطع في الفناء بعناية من أجل تعميد المولودة. أطلق الخشب في الصقيع أصواتًا قصيرة، معبرة، كأنه حي، وتشكلت فوق رأس ميزيل، وعلى قميصه أيضًا غمامة من البخار الأبيض... الشبيه تمامًا بما يتشكل على عنق الفرس.

وبقيت أربوزيخا في منزل بورياتينسكي.

تكيفت معه، نظمت حياتها وعاشت فيه.

لقد جاء بها ميزيل، في حينه، ليس أملًا في أن تعجب بورياتينسكايا، التي يكلفها كل شيء تظهر به ثمن عزبة كاملة، بابتكارات أربوزيخا المصنوعة يدويًا، بل، ببساطة، من أجل أن يضع الاثنين جنبًا إلى جنب، ويقارن بينهما، ويقدر إمكانات النجاح والإخفاق. إنه جاء بها للمقارنة.

لكن أربوزيخا أصابت بخياطة شال للتدفئة للأميرة أعجبت به بورياتينسكايا أيما إعجاب. وقد عزا ميزيل ذلك، عمومًا، إلى الحالة البائسة التي تعاني منها، الحالة التي لا تؤثر، كما هو معروف، في جسد المرأة فقط، بل في عقلها أيضًا. وتلا الشال قميص رقيق جدًا، فضفاض، مطرز بخيوط سوداء وطوق ذهبي على الكتفين. مثل هذه القمصان لم تكن النساء المحليات يرتدينه إلا في الأعياد الرسمية. وبعد ذلك بأقل من شهر، طلبت الأميرة من أربوزيخا أن تخط لها شيئًا جديدًا، ثم طلبت منها بعد ذلك أن تخط ملابس لتوسا. الأمر الأهم هو أن الأميرة صارت إحدى زبوناتنا.

كان ذلك أمرًا غريبًا طبعًا. بورياتينسكايا التي كانت تشتري ملابسها في بيربورغ من محلات "بيرزاك"، وتطلب زينتها في أغلب الأحيان من "وورت" وباريس مباشرة، - تطلب ذلك الآن من أربوزيخا ذات العقود الزجاجية، والمندبل الأبيض. غير أن الاثنين انسجمتا من حيث الطباع والذوق وغير ذلك، إلى حد أن

بورياتينسكايا، التي لم تكن أبدًا تتخلى عن لهجتها الرسمية في الحديث مع من هم أدنى مكانة منها، كانت في بعض الأحيان تتحدث إلى أربوزيخا وهي تبسم، ليس بداعي اللباقة، بل من القلب.

لقد صارتا، هما الاثنتان، تنتظران لقاءاتهما الشهرية من دون أن تلاحظا ذلك. تؤدي أربوزيخا التحية بكبرياء، فتدهش الأميرة في كل مرة، ثم تخرج من الحقيبة الملابس التي خاطتها وتضعها على الطاولة - فيفرد القماش وتترلق أطرافه عن الطاولة ترافقه صيحة إعجاب. أو!

أين تعلمت هذا كله يا كاترينا أندريفنا؟
لم أتعلمه في أي مكان يا سيدتي. أمي المرحومة كانت خياطة ماهرة، وأنا صرت أقلدها منذ الصغر.

أربوزيخا كانت فعلاً تجيد الخياطة بشكل غير معقول. تنظر إلى الصورة، وإلى طالبة الثوب. ثم تقول بصوت منخفض - يلزمك "كذا" ذراع من القماش، ومن الحرير ثلاثة أمتار، واثنان وعشرون زراً، وكل ذلك ثمنه خمسة عشر روبلاً وثمانية كوبيكات. ولم تكن تخطئ أبداً. لقد كانت عنيدة عناداً هادئاً، غير ملحوظ تقريباً. لكنه لا ينكسر. إنه ليس عناداً، بل هو، على الأدق، إرادة مستبدة. إنها تستمع إلى كل ما تقوله الزبونة عن الموديل، والفتحات، والأكمام، وكيف يجب أن تكون، ثم تأتيها بعد أسبوع بفستان مختلف تمامًا عما أوصت به، لكنه يعجب الزبونة إلى حد يجعلها لا تستطيع أن تحيد بصرها عنه، فقد أبرز صدرها، وأخفى نتوء جنيها وبدا خصرها نحيلًا، مستقيمًا - كأنها خارجة من (الجورنال).

لكن كثيرين كانوا يترعجون، طبعًا، يقولون: لقد خربت هذه الغيبة كل شيء! هل هذا ما طلبنا منك أن تخطيه؟ كانوا حتى لا يدفعون لها أجرها. أربوزيخا لم تكن ترعل، ولم تكن تردّ على احتجاجاتهم بأية كلمة، لم تكن لديها هذه العادة. كانت ترضى بما تحصل عليه، لكنها لم تكن تذلل نفسها، لا تتصاغر كي ترضى محدثها، ولا تعامله. لم تكن تستطيع ذلك. وحين صارت الأميرة بورياتينسكايا

تخطيط ملابسها عندها - ازداد دخلها كثيرًا، فاستأجرت بدل الغرفة، شقة من غرفتين واشترت لنيوتن تشكا سريرًا - سريرًا خاصًا، ومعطفًا من الفرو الرمادي. أربوزيخا لم تقم، هي نفسها، بخياطته هي، بل كلفت بذلك أفضل خياط فراء في البلدة". ومع ذلك اضطررت، يا صاحبة السعادة، إلى تعديل الأكمام، فقد كبرت يمامتي في فصل الصيف - ولم أعد قادرة على مجاراة نموها".

هذا ما كانتا، هي وبورياتينسكايا، تتحدثان عنه - عن بتيهما. أربوزيخا أيضًا كانت انفعالية، وصارت أمًا في وقت متأخر - وهي، مثل الأميرة، لم تكن قادرة على التحدث عن مشاعرها، لذلك كانت تناقش طلبها الجديد من الملابس على عجل (لقد اقتنعت بورياتينسكايا سريعًا أن عناد الخياطة هو دائمًا في صالحها، لذلك لم تكن تناقشها، بل تنتظر، ببساطة، كل ثوب جديد، كما ينتظر المرء مفاجأة في عيد الميلاد)، ثم تبدآن الحديث عن ابتيهما - تتحدثان دفعة واحدة، تقاطع كل منهما الأخرى، ومع ذلك تتفاهمان بشكل رائع، وهذا أمر لا تستطيعه إلا النساء. لقد كانتا في هذه اللحظات امرأتين عاديتين جدًا، اثنتين سعيدتين فرحتين بما أنجبتا.

كانت الأمومة تزيل ما بينهما من فروق اجتماعية، فتناقش بورياتينسكايا وأربوزيخا بصراحة وبساطة جميلة، ومن دون خجل، حالة براز طفليتهما، والغازات في بطنيهما، والتهاب الكلية المزعج، هذا الالتهاب الغامض الذي يرافق كل حالة حبل، بل تناقشان حالة الولادة نفسها.

لماذا على الصندوق؟ ما هذا الابتكار الغريب؟ هل أنت من اخترع ذلك يا كاترينا أندرييفنا؟

من أين لي أن اخترع ذلك يا صاحبة السيادة! لقد أردت، فقط، أن أصل إلى المطبخ - فأحضن أيقونة العذراء قبل أن أموت. عندنا في المطبخ أيقونة للأم العذراء مصنوعة في قازان، لكنني شعرت بقواي تنهار، وبأنني لن أستطيع الوصول إلى هناك، لذلك جلست على الصندوق. وما إن جلست على الصندوق حتى انتهى كل شيء في دقيقة. غريغوري إيفانوفيتش قال بعد ذلك - إنني اتبعت قانونًا أنا نفسي

لا أعرفه، يسمونه قانون "الجاذبية"، وأنا جميعًا نخضع له، لذلك سموه "قانون الجاذبية". لا أخفي عليك أن الأمر كان مؤلمًا جدًا. لقد رأيت الملائكة من شدة الألم - كانت الملائكة صغيرة جدًا، مجرد شرارات، لكنها لامعة جدًا. الحمد لله على أن غريغوري إيفانوفيتش كان إلى جانبي - لقد حماني، ولم يتركني أموت. أما أنا فولدت طففتي من دون مساعدة. ولدتها وحدي؟ وفكرت بالموت أيضًا.

صمت الاثنان لحظة، كأنهما تنظران إلى كنيسة لا يعرفانها. لكن الباب انفتح ودخلت تانيوشكا تحمل إليهما الشاي ورائحة الفطائر الساخنة - اللذيذة، الطرية الوردية اللون، - وحملت إليهما مع ذلك رائحة الحياة الحقيقية.

إنهم ينتظرونك هناك مع آلة البذار منذ ما يقرب من ساعتين يا ناديجدا الكسندروفنا. كما أننا نتظر توجيهاتك بشأن العشاء، فقد حان وقته. أحنت بورياتينسكايا رأسها موافقة بعدم رغبة - لقد كان اللوم في مكانه، إنها للمرة الثانية تشعر بالضيق وتفقد القدرة على تحديد الوقت. هي نسيت أنها صاحبة المزرعة، وأن في بيتها قواعد وحقوق. نهضت عن الأريكة... ونهضت أربوزيخا أيضًا من دون أن ترفع عينيها، وأخذت قلب الملابس المخططة، أما تانيوشا فلم تكلف نفسها بالنظر إليها - لم نعرها أي اهتمام. لم تكن تغار منها لكنها ببساطة، لم تكن تطيقها.

الراضون القابعون في المنازل كانوا في الماضي يا سيدتي. نحن الآن نخجل من ذلك - نعيش نمطًا جديدًا من الحياة، نتقل بالسيارة. وحين نضجر - يمكننا أن نفتني كلبًا منزليًا من هذا النوع أو ذاك.

تكلمت بصوت منخفض لكن أربوزيخا كانت تسمع ما تقوله. كفى، اذهبي، فقد ثرثرت كثيرًا! أحضري من هناك، من غرفة نومي، عن الكومودينة ما تجدينه.

خرجت تانيوشكا، ثم عادت تحمل لفافة ورقية.

الشاي بارد، لم يهتم به أحد. وذابت الزبدة الطازجة الرقيقة على الفطائر.

هذه هدية لنيوتشكا من حبيتي تومسكا يا كاترينا أندرييفنا.

انحنت أربوزيخا معبرة عن امتنانها، ووضعت اللفافة الورقية في أحد جيوب ثوبها، وهي تعرف سلفاً أنها ستحملها إلى الدير من دون أن تفتحها - ستمنحها للفقراء ليس من باب التكبر والتعالي. لقد كانت بورياتينسكايا، ببساطة، مثل كثيرين من الناس الأغنياء، تحترم دعوة الكتب الذكية إلى الخير، فتعطي خادوماتها فساتينها القديمة - مع أنها لم ترهن يرتدينها لو مرة واحدة، غير أنها لم تكن ترغب في معرفة مصير تلك الفساتين - وهكذا فعلت، ومن دون تفكير، فأعطت بنت أربوزيخا الثياب التي ضاقت على توسا، من دون أن تراعي، لو لثانية واحدة، أن أربوزيخا نفسها هي من خاطها، وأن توسا، عموماً، أصغر من نيوتشكا، وأقصر منها، لذلك لم تكن أربوزيخا، حتى لو رغبت في ذلك، قادرة على أن تفرح ابتها بملابس الأميرة القديمة. كانت تعدّ إعادة تفصيل وخياطة هذه الملابس الجميلة عملاً غير لائق، لذلك كانت، ببساطة، تتبرع بها للدير - تطلب من الدير في كل مرة إقامة قدّاسين لراحة روح إيفان إيفانوفيتش أربوزوف، ولدوام صحة وعافية الأميرة ناديجدا ألكسندروفنا بورياتينسكايا.

ظلت الأميرة بعد أن ودعت الخياطة ممتلئة بالفخار والفرح كأني إنسان يقوم بعمل من أعمال الخير.

لقد كانت كل منهما تتصرف بوحى من ضميرها، وكانت كل منهما تسامح الأخرى، وتغض الطرف عما تفعله.

كانت نيوتشكا أكبر من توسا بعام ونصف العام. ومنذ سن الخامسة صارت أمها تأخذها معها إلى بيوت زياتنها كلهم، إلا بيت آل بورياتينسكي. هي لم تأخذها أبداً إلى هناك - كأنها كانت تخجل، أو تخاف شيئاً ما. ترى ممّ كانت تخاف؟ هل كانت تخاف أن تبدو نيوتشكا التي رسمتها بأحاديثها أفضل من نيوتشكا الحقيقية؟

لقد تعلمت نيوتشكا من الصغر أن تضبط سلوكها بصرامة. أربوزيخا لم ترفع صوتها في وجه ابنتها يوماً، ناهيك عن ضربها، ومع ذلك لم تكبر نيوتشكا مستهترة. كانت فتاة متواضعة، وتحب المساعدة، فتاة نحيلة، حسنة المظهر، تزين دائماً زينة تنسجم مع وجهها انسجاماً مدهشاً. تناول أمها (صابونة التفصيل) كي تحدد مكان الفتحة في الفستان، أو قلباً من المخمل السميك تثبته بدبابيس كثيرة، وتستطيع، بتوجيه من أمها، أن تقصر ذيل الثوب، فتثنيه وتثبت ذلك بقطب صغيرة، لكن لا بد من الاعتراف بأنها لم تكن تصلح للخياطة، فقد كانت تتذمر من الخياطة صراحة، والأهم من ذلك، أنها لم تكن تترك العلاقة بين قطع القماش المقصوفة، وجسد الزبونة.

لم تكن قادرة على تخيل ذلك.

أربوزيخا كانت ترى ذلك، وتزعج في سرها، لأن حرفتها ستضيع هباء، وأنها ستضطر لتسليم هذه الحرفة إلى أيد غريبة، تملك المهارة. أربوزيخا، نفسها، كانت تتقن خياطة الأكمام وهي في سن الخامسة من العمر، ترى، ببساطة، كيف يجب أن تكون - وتخطيها. غير أن نيوتشكا كانت تتقن التطريز كما لا يتقنه أحد - بحيث لا يستطيع المرء التمييز بين وجه القطعة المطرزة وقفاها، وكانت تستطيع أن تنفذ في البيت أي شيء يطلب منها - كانت، عموماً، المساعدة الأولى لأمها في كل أعمالها. أضف إلى ذلك أنها ورثت صوتاً جميلاً - غناؤها كان جميلاً جداً ومن دون أخطاء. لقد كانت تعد بأن تصبح بعد عدة سنوات عادة حقيقية. ولم تكن أربوزيخا الوحيدة التي ترى هذا الرأي.

وجه أبيها الجزري اللون اكتسب عندها ظلاً نحاسياً جميلاً. حتى حاجبها ورموشها كانت نحاسية لامعة، وكانت عيناها الزرقاوان تلتمعان أيضاً في وجهها الشاحب المنسجم القسما، كأنهما من زجاج. العيب الوحيد عند نيوتشكا هو أسنانها الصغيرة النادرة، ونظرتها الوحشية التي تراقص بسرعة تحت جبينها - كنظرة أرنب أو فأرة.

كانها كانت تخاف أن تتلقى ضربة، أو أنها كانت تعرف كل شيء سلفًا، وتحاول أن تجاري قدرها.

كانت في التاسعة من عمرها حين ماتت اربوزيخا.

في العاشرة من شهر نيسان، عام 1877، في يوم الثلاثاء، في أسبوع الفصح.

قالوا في الدير - لقد صعدت روحها إلى الجنة مباشرة، فقد شقيت كثيرًا في حياتها.

إنها أمي.

ماما.

لم تمالك بورياتينسكايا نفسها إلا بعد شهر ونيف - حين بدأت ورشة بناء ضخمة في "آنا"، فعلا ضجيج المشرقين، وجماعات العمال، كانوا يبنون حاجزًا للماء من القرميد الصلب - في هذه الفوضى المرحقة، الحية، ليس من المستغرب أن ينسى المرء زينتته المعتادة. لقد قررت بورياتينسكايا أن تبني منزلًا جديدًا، والأدق، أنها استجابت أخيرًا لطلب ميزيل، الذي صار منذ أن بدأت توسا الكلام، يهاجم الأميرة باستمرار كنحلة برية خريفية لا تحتل لسعتها.

تستطيعين، إذا كنت ترغبين يا ناديجدا ألكسندروفنا، أن تظلي تعيشين في منزلك الضيق، بل أن تنتقلي إلى "عزبة" ما دامت روحك تطلب الزهد، أو، عمومًا، إلى الحظيرة، لكن النظافة لن تكون مثالية فيها. غير أن لديك بتنا تكبر، وأنت لا تستطيعين تربيتها في عزلة موحشة، أنا أود لو أنهاك عن فعل ذلك.

ونهاها طبعًا، وكان محققًا، محققًا!

صححت بورياتينسكايا، للمرة المئة، كما يبدو، تسريحة شعرها على النقرة وياقة الثوب، وتلمست الأشياء الصغيرة التي على الطاولة، واحدًا بعد آخر، وأخيرًا وضعت كفها على زجاج النافذة البارد، هذه الشبكة من الحركات الصغيرة التي لا يحتاجها أحد، يمكن أن تخلصها من القلق والكآبة.

أما الحديقة، فبدلًا من أن تساعد، راحت تسخر منها، تغمز لها بعينها، ممازحة، تهز رأسها، تفهقه، تنتهد بصخب. أغلقت بورياتينسكايا النافذة بإحكام،

ثم أسدلت الستائر وابتعدت غاضبة على العالم كله، وعلى نفسها. صرّت أطر النوافذ، ولم تطاوعها وتغلق بيسر، وقد تراكم عليها غبار ناعم، وأوراق شجر، وعيدان، وحتى أجنحة ذباب جافة.

هي لم تكن تريد تغيير أي شيء. كانت خائفة.

كانت تحب هذا البيت كما هو - قديمًا، مقسمًا تقسيمًا غير منطقي، فريدًا في شكله. كانت تحب الروائح التي تفوح من المطبخ، وتسلل تهريًا إلى غرفة الطعام، وطققة أغصان الأشجار في الليل، وحتى، مكان مكب الزباله الذي بني - كعادة أهل الريف - إلى جانب المدخل، الأمر الذي يجعله يلفح الزوار بنفحة دافئة، مفاجئة من رائحة العفن.

عمومًا، لم يكن لديهم زوار.

هذا بالضبط ما تكلم عليه ميزيل.

لقد كانوا يعيشون في جزيرة معزولة.

أثار شراء آل بورياتينسكي للمزرعة "آنا" حركة وفرحًا في المجتمع المحلي، فمجاورة زوجين يحملان لقبًا أميرًا، ويتميان حقًا إلى المجتمع الراقى، يعد المحيطين بهما بكثير من الفوائد، ويحقق، على الأقل، متعة متبادلة. وهكذا راح الجيران، القريبون والبعيدون، يتشوقون لمصادفتهم، ويطلقون الإشاعات، ويتنظرون الدعوات إلى الحفلات الراقصة الصيفية، المفاجئة، الصاخبة.

لكن آل بورياتينسكي لم يكونوا في عجلة من أمرهم.

منحهم الجيران شهرًا كسي يألفا المكان - فهما سيقضيان شهر آب في "يا بلوتشني سباس"، أو في "ميدوفا"، أو، على الأقل، في "خولشوفا".

لكن شهر آب انتهى، تطهروا بالماء، وجنوا التفاح، وفرحوا بموسم الحبوب الجديد، غير أن القاطنين في "آنا" لم يرسلوا أية رسائل أو دعوات. الخطابات التي أعدها أهل البلدة للترحيب بهما، والأزياء التي خاطتها السيدات لهذه المناسبة ذهبت هباء. كان ذلك منهما سلوكًا، استفزازيًا، وغير لطيف، بل كان مهينًا. بعض

السكان تنازل عن كبريائه فسأل حتى الخدم عن هذا الأمر - لكن سؤاله ذهب عبثاً، فالمزرعة ظلت صامته منغلقة على ذاتها بشكل استعراضي، ككتلة من الصخر. لذلك اضطرب المجتمع المحلي حين سرت في الخريف فجأة، إشاعة تزعم أن آل بورياتينسكي سيقمون في "آنا" بشكل دائم.

وأخيراً قرر بورياتينسكي في شهر تشرين الأول أن يتقل إلى فورونيج كي يقوم بالزيارات الثلاث التي يجب على كل نبيل أن يقوم بها إلى كبير نبلاء المقاطعة، وإلى بطرك الكنيسة، وحاكم المقاطعة، إذا قرر الإقامة في إحدى قراها. قابله الثلاثة ببرود شديد.

الحاكم فلاديمير ألكسندروفيتش ترويتسكوي، وهو رجل ثري وداهية، سمح لنفسه. حتى بلومه صراحة - مابالك أيها الأمير اللطيف تستخف بمجتمعنا المتواضع؟ هذا ليس جيداً - أنت جعلت الجميع يزعل منك. مدينتنا ليست بيبورغ طبعاً. لكن حتى كارامزين - أتذكر كارامزين؟ - قال: الفلاحات أيضاً يعرفن الحب. اسمح لي، بالمناسبة، أن أسألك: لماذا جئت وحدك، ولم تصطحب معك زوجتك الغالية؟ زوجتي ماريا ألكسندروفنا تحلم بالتعرف إليها بالمعنى الحرفي للكلمة. إن زوجتي عضو في لجنة رعاية الفقراء، وهكذا ستجد الأميرة، زوجتك، مجالاً مناسباً تبذل فيه جهودها، إذا كان يهمها، طبعاً، مصير الفقراء. وأنت أيضاً ستجد مجالاً غير قليل لأعمالك. مقاطعتنا تحتاج إلى أيدٍ نشطة، وعقول عظيمة - ونحن كلنا، نعول عليك أيها الأمير.

فضى بورياتينسكي الربع ساعة المخصص للزيارة بصعوبة، وخرج تلتخج وجهه حمرة الخجل... ماذا كان بإمكانه أن يقول؟ ما الذي وجدته في هذه الـ "آنا" الشيطانية غير الدجاج والمصاعب، وهو الآن لا يعرف على من يستند؟ هل سيقول لهم إن زوجته الغالية لا تستطيع أن ترعى أحداً، لأنها في كل صباح تنقياً فتملاً البيت كله؟ وأن مصير الفقراء لا يقلقها، بل يقلقها مصيرها، لأن بطنها انتفخ وهي في الخامسة والأربعين...

غص بورياتينسكي بالدخان، فرمى السيجارة وداسها بحذائه كما اعتاد في الجيش، سحقها حتى لم يبق فيها بصيص نار. ثم نظر بحقد إلى جزمته. إنها تتسخ كالشيطان بعد كل خطوتين.

الساحة الكبيرة لم تكن مغسولة. كانت، ببساطة، مفروشة بحصى فظ يصير تحت الأقدام. وكان الجو مشبعًا بذرات من الضباب الرطب، وخيوط العنكبوت التي تلتصق بالوجوه، أما المسؤول عن الساحة فكان يصرخ بصوت حاد كالمذبوح. فساتين السيدات كانت فظيعة، وهنّ يجر جرن خلفهن ذيولها المدعوك، المبللة. وبالقرب من الكلب "بويارين" احتشد فضوليون بسحن كسحن الخنازير يناقشون سلوك إحدى الأنانيات المستهترات، أو إحصاءات سباق الخيل. كان كل شيء رماديًا، مستكينًا، مثيرًا للشفقة، وكذلك كان سيادته أيضًا.

شعر بورياتينسكي برغبة جامحة في العودة إلى بيته في بيتربورغ، وبرغبة أكبر - في العودة إلى الحرب. في الحرب الأمور جيدة تمامًا، فهناك يستطيع أن يسكر مع أصحابه حتى الشمالة. أزاح الفضوليين، وجلس في العربة فأصدرت صريرًا. ثم أمسك بعنان الخيل و(تمطّق) - أما "بويارين" الذي بللت الرطوبة جلده، فرفع ذيله باعتزاز، ومضى بخطا طويلة متسارعة...

بعد ذلك لم يغادر آل بورياتينسكي "آنا" أبدًا.

لم يعد هناك وقت للقيام بالزيارات بعد ولادة توسا، ولم يعد القيام بها مهمًا، حين انفضح أن البنت ولدت مريضة، مشوهة، وهذا أمر لم يكن بورياتينسكي يشك في صحته، ولم يستطع ميزيل إقناعه بغير ذلك، فظل تشوّهها عبثًا ثقيلًا، لرجاء، يضغط قلبه، كأنه هو، الأمير نفسه، يعاني ضعف العقل، والخرس، والعجز حتى عن إصدار أي صوت مهما ضؤل.

لقد كان مهينًا

أن تكون لديه هذه البنت.

كان ذلك مهينًا ومحزنًا.

وكان الأكثر إثارة للشعور بالمهانة، أن نادينكا كانت تتظاهر بأنها لا تلاحظ أي شيء غير عادي، بل تسرع بين الفترة والأخرى إلى غرفة الأطفال، وكان وجهها في هذه الأثناء يكتسي غباء من فرط الإحساس بالركة، فيصبح منفراً، بل قبيحاً. ظلًا، كالسابق، لا يدعوان أحداً لزيارتهما، كما أن أحداً لم يكن يدعوهما لزيارته. وكذلك ظل باب غرفة نوم الزوجة مغلقاً. في البداية استمر بورياتينسكي بتفحصه كي يتأكد من ذلك، وبعد فترة كفّ عن تفحصه واستسلم. إنهما الآن لا يلتقيان إلا على المائدة، وكان عليه، حتى في هذا اللقاء، أن يكتفي برؤية شعر نادينكا من الخلف مسرّحاً في كل مرة تسريحة جديدة مختلفة. لكنها بعد ولادة توسا، كفّت عن تسريح شعرها، وصارت تكتفي بضمه كيفما اتفق، وتجمعه في عقدة بسيطة. كأنها فتاة غير متزوجة. كان كل شيء ينسجم ووجهها، لكنه لم يكن يرى ذلك الوجه. ثم ظهرت توسا فيما بعد.

في الماضي كانوا يضعون الأطفال في غرف خاصة بهم إلى أن يظهر عندهم الوعي، أي أن يتحولوا من حيوانات صغيرة، ملحاحة، لا تملك وعياً، إلى بشر. هكذا تربى ولداه، وهكذا تربى هو نفسه. غير أنه كان لميزيل رأي آخر في هذا الشأن، فهو يرى أن حرية الطفل يجب أن تكون مطلقة لا يحدها شيء. وهكذا ملأت البنت المنفرة، السمراء، السمينة نوعاً ما، الصامته صمتاً مخيفاً، البيت كله بشخصها. إنها ابنته الضعيفة العقل. لقد كانا في كل مكان وفي وقت واحد - الطبيب المرتفع الصوت و... وهي، كمن يضغط على بورياتينسكي لإخراجه من المزرعة، بل ليس من المزرعة، وإنما من الحياة نفسها.

كان الأمير لا يجلس إلى مائدة الطعام إلا نادراً، فهو، في أغلب الأحيان، يغادر المنزل باكراً - يتجول في المنطقة كظلّ، بلا هدف، وبلا معنى، كان إذا رأى عربة، أو (طنبر) فلاح، أو أحد المشاة، يغير طريقه فوراً متجهاً إلى الغابة، أو الحقل، أو إلى أي مكان، يستعجل "بويارين" المعتاد على السير خلفه، فيسيران مسرعين إلى أن تحتبس أنفاسهما.

بعد ذلك يقف طويلاً، داساً وجهه في رقبة الحصان الساخنة.

كأنه مجرم.

إنه يشعر بالخجل

أول مرة في حياته.

الأمر غير معقول، غير محتمل، مخجل إلى حد فظيع.

بورياتينسكي لم يسبق أبداً أن ارتكب فعلاً يخجل منه، حتى في طفولته، سوى أنه، ذات مرة، وهو في الرابعة من عمره، ركل بقدمه أمه التي كانت تحاول إلباسه جوارب دافئة، وشتمها قائلاً: ابتعدي أيها العجوز الغبية. آنذاك جلده أبوه بقوة زائدة، وبعد ذلك وضعه أمامه، وهو يبكي، محمّر الوجه، متجشّناً بشدة كالكبار، وراح يشرح له ما معنى أن يكون المرء أميراً، وما معنى أن يكون رجلاً، ينتمي إلى آل بورياتينسكي.

كان الأب يستند إلى جدار غاضب من لوحات تصور مشات المقاتلين العظماء، وأبطال الأساطير، ورجالات الدولة المكلفة رؤوسهم بالغار، ذوي السوالم الطويلة، والشوارب، والأوسمة والميداليات وتزين ملابسهم الحربية أشرطة نجوم ماسية، لوحات ذات أطر ذهبية كمد لون قماشها يفصلها عن ريوريك ستة عشر جيلاً، وخمسمئة عام من فعل الخير، والشرف والتزاهة، والنبيل الأميري. لم يحدث أبداً أن انحط أحد من آل بورياتينسكي فأساء إلى ضعيف.

لم يحدث أبداً أن كذب أي منهم.

أو سكت على خطأ.

أو باع نفسه، أو ربه، أو ولي أمره.

إن خطأ واحداً ترتكبه سيلطخ بالعار شرف العائلة التي ننتمي إليها.

هل فهمت؟

كانت الأم الخائفة تحدث ابنها بصوت منخفض خلف الباب المغلق، وقد تملكها الخشية من أن يجدوا ما يعيب فولودينكا، يمامتها، صغيرها، طفلها الذهبي.

ارحمه واحفظه يا صاحب القدرة الكلية.

ابتلع بورياتينسكي ريقه مرة أخرى. مسح بطرف كفه المخاط والدموع بحركة واحدة، عريضة. لقد فهم.

فلم يتذلل في حياته أبدًا، ولم يكذب، ولم يخن عهدًا.

هو لم يكن متكبراً على عامة الناس، ولم يكن متذللًا أمام النخبة. كان لا يرحم في الحرب، لكنه لم يكن ظالمًا، يطلق النار على من يساويه في المكانة، لكنه يحافظ بشدة على الجنود، على الرغم من أنه كان يضربهم أحيانًا على وجوههم بسبب غبائهم، أو كسلهم، أو عصيانهم. وكان في شبابه "يركب" عن طيب خاطر "قرونا" للأزواج غير اليقظين، لكنه لم يهن زوجته أبدًا، فيشك في إخلاصها له. هو لم يكن يسرق المال من خزانة الدولة، أو يبحث عن صداقة مربحة، رغم أنه كان في طفولته صديق الإمبراطور الإسكندر الثاني، كان من القلائل الذين يخاطبون القيصر بلغة المفرد من دون كلغة، فقد كانت العلاقة بينهما علاقة زمالة حقيقية.

هو بذل دمه في سبيل روسيا والإمبراطور، ليس بالكلام، بل بالفعل. ها هو ذا عطاؤه المشرف، جراح سيف، وآثار طلقات نارية، وكل ذلك مرسوم على جلده، ندبًا، وتشوهات فظة، كانت نادينكا تضغطها بخدها، أو تتلمسها بأصابعها- مسكين، هل تؤلمك كثيرًا؟

إنها الآن تؤلمني كثيرًا.

لقد عاش حياة جيدة، نزيهة، وواضحة.

لم يكن في حياته ما يخجل منه.

لم يكن في حياته ما يخجل.

قبل أن تلد زوجته طفلتها المشوهة.

لقد أنجب طفلة مشوهة.

هذا يعني أنه هو مشوه أيضًا.

لقد عاقبه الرب من دون أن يرتكب ذنبًا، عاقبه من دون أي ذنب. هذا أمر لا يحتمل، أمر مهين مخيف، لا يحتمل، يشعره بأنه كمن غطّس رأسه في براز ساخن. هو لا يستحق ذلك. عشيرته كلها لا تستحق ذلك. إنهم، كلهم ملطخون الآن، دمهم رديء، ضعيف، فاسد.

مسح بورياتينسكي وجهه بكل كفه، كما كان يفعل في طفولته، وألقى بنفسه على السرج، وراح يجول من جديد في الحقول حتى وقت متأخر جدًا، كي يتسلل بعد ذلك بهدوء، وعلى رؤوس أصابعه، من الباب الخلفي إلى البيت النائم الذي يكرهه، فيرقد طويلًا، طويلًا، ويصغي علّ الطفلة تصدر صوتًا. لكن الطفلة كانت خرساء حتى في نومها.

هي كانت تضحك أحيانًا- إنها لا تضحك، بل تجأر بصوت خشن، كأنها كائن فظيع بعثت فيه الحياة بعد غيبوبة طويلة.

اللعاب يغطي ذقنها وفمها صغير أحمر اللون. أما بورياتينسكايا فلم تكن تلاحظ شيئًا، بل لم تكن تريد أن تلاحظ شيئًا، حتى حين كان الأمير يخلق على عجل سببًا مقنعًا من حيث المظهر، بضرورة سفره إلى بيزبورغ،

وحتى حين لا يعود من سفره من دون أن يبدي أي سبب. توسا كانت معها، إلى جانبها، حية، ممتلئة الجسم، مريحة. نعم، لقد كانت صامته في البداية، لكنها تكلمت فيما بعد. تكلمت بشكل ممتاز! وأخيرًا اكتشفت المريية مندهشة أن توسا تتقن القراءة، وأنها تستطيع القراءة بطلاقة بالروسية والألمانية، وقد تعلمت ذلك بنفسها من دون أن يساعدها أحد. إنها معجزة.

توسا، نفسها، معجزة. هدية من الله. ولدت من أجلها بالضبط. أضاءت حياتها. هذا هو الأمر الأهم.

وبورياتينسكايا لم تكن تريد أكثر من ذلك.

لكن ميزيل كان محققًا، فالعيش في عزلة صار مستحيلًا. و"آنا" التي قُدر لها أن تصبح مزرعة رابحة، والتي لم يكن مالكوها يزورونها سوى شهر أو شهرين في كل خمس سنوات - إما بسبب الأوضاع المالية، وإما بسبب الضجر - لم تكن أبدًا صالحة للإقامة الدائمة. فالييت الذي بني فيه جناحان إضافيان، لم يصبح أكثر اتساعًا بعد ولادة توسا، ولم يصبح مريحًا. الغرف المحشورة جنبًا إلى جنب، والضيقة، كانت قليلة الشبه بغرف معدة لاستقبال ضيوف يأتون لقضاء يوم، ثم يبقون، كما هي العادة، أسابيع، بل شهورًا. وبورياتينسكايا التي كانت مائدتها مفتوحة في بيربورغ، كانت تدرك عدد الخدم، وغرف الخدمة، والجهود التي ستحتاج إلى بذلها كي تستضيف من يرغب في زيارتها.

لقد كانت مضطرة إلى العيش في المستوى الذي يليق بها، وأن تعلم ابنتها ذلك.

استدعوا من فورونيج مهندسًا معماريًا بدينًا، ذلق اللسان، محتالًا، اقترح على الفور التخلي عن فكرة إصلاح البناء - إن هذا سيكلف كثيرًا يا صاحبة السيادة، الأفضل أن نبني، مباشرة، بيتًا جديدًا على الطراز الكلاسيكي مثلاً. وقام برسم عدة أشكال غير مفهومة غمرها بكومة من المصطلحات، وأرى الأميرة صورًا تبدو فيها أعمدة رائعة يلفها الضباب، لكن بورياتينسكايا حين فهمت أنها ستضطر لا محالة إلى التخلي عن الحديقة رفضت اقتراحه على الفور.

جلست إلى المكتب أدارت مدة أسبوعين تقريبًا ماكنة علاقاتها الضخمة - بأقاربها وأصدقائها. إن ما احتفظت به بورياتينسكايا من حياتها السابقة هو، عمومًا، الرسائل، وحب الأزياء الجميلة فقط. هذا ما كان يربطها بالعالم الذي تخلت عنه طوعًا. لقد ظلت كل هذه الأعوام تقضي ما لا يقل عن ساعة يوميًا في تبادل الرسائل - هذا واجب روتيني عادي لكل سيدة من المجتمع الراقى، وهو واجب لا يمكنها التخلي عنه، مثلما لا يمكنها التخلي عن الملابس التي تناسب مظهرها،

ومثلما لا يمكنها إظهار حالتها النفسية السيئة أمام الناس. لكن بورياتينسكايا كانت تملك موهبة بث الحياة في أبسط الأشياء- فهي لم تكتف بالمحافظة حتى على أضعف خيوط الصداقة، بل، على العكس، حاولت أيضًا أن ترسخ في أذهان جميع معارفها فكرة أنه لا شيء أكثر طبيعية بالنسبة لامرأة ثرية راقية، من أن تصبح أمًا في الرابعة والأربعين من عمرها وأن تعتزل المجتمع وتعيش في الريف.

هم لم ينسوها، بل قدموا لها المساعدة.

وصل المهندس المعماري الجديد في الأيام الأولى من شهر أيار عام 1877. كان بطيء الفهم، متوترًا، مرتبكًا وغير مناسب. قدّم نفسه بإيجاز، كنباح كلب،- بويتسوف

أين بويتسوف؟

هذا بتوجيه من بويتسوف.

وما حاجة بويتسوف إلى هذا؟

هل تم الاتفاق على ذلك مع بويتسوف؟

كان الحوار يدور، كأنه موضوع إنشاء في دفترتي في مدرستي.

لم يكن عمره أبدًا عمر مهندس معماري. إنه في الثامنة والعشرين من العمر، فتني لا يصلح إلا لبري الأقلام وتحضير ريشات الرسم لمهندس. لكن يجدر الإقرار بأنه سبق أن بنى لروكافيشنيكوف "فيللا" في نيجني نوفغورود، يقولون إنها جميلة جدًا مدهشًا، مع أنها لم تكلف الكثير من المال. الصور التي عرضها أكدت وجود "الفيللا"، وامتلاكه لمواهب معمارية لا شك فيها. لم تكن كلفة العمل تقلق الأميرة أبدًا- لكنها، في أول لقاء معه، قالت له: يجب أن تحتفظ بالحديقة. أنا أعرف أن البناء محكوم بالهدم، لكنني لست مستعدة للتضحية بالحديقة.

نهض بويتسوف (بشكل فظ جدًا) واقترب (دون استئذان) من النافذة، نظر وهو يتكى إلى حافتها، بطريقة طفولية. هو لم يكن جميلًا، وكانت البثور تغطي حينه وخديه كالأطفال، وفمه متهدل، متطاوّل مضطرب الشكل، لكنه كان ينظر جيدًا، وبذكاء.

هل تسمحين لي يا أميرة برؤية المزرعة؟ لا، لا، أنا لا أريد مرافقة، أفضل أن أكون وحيدًا.

اكتفت بورياتينسكايا بهز كتفيها- بعد تعاملها مع ميزيل لم يعد يدهشها شيء. في مساء اليوم التالي أحضر لها بويتسوف نحو عشر مخططات مرسومة بالألوان المائية، وفي كل منها تلوح فيها صورة قصر أسطوري ملوّن بالبنفسجي والأزرق، فيه صالات وممرات، زوايا حادة، وحجمه ضخّم، لكنه يوحى بالراحة، كأنه انتزع من كتاب أطفال، تحيط بصورته صورة لحديقة خضراء- بيضاء، ريعية، مرسومة بالألوان المائية أيضًا.

مرّت بورياتينسكايا بيدها على الصور قلقة.

لكن هذا، لو سمحت...

هذا بيتك الجديد يا أميرة. وهنا- أشار بويتسوف بظفره الأملس إلى الجناح الأيمن،- هذا بيتك القديم. سنخفيه داخل البناء الجديد. سنعدّله قليلاً، ونعيد إكسائه. وسنبني الجناح الأيسر بالأسلوب نفسه. لا تقلقي، لن يلحظ أحد الفرق بين الجناحين، فالناس لا يرون إلا ما يريدون رؤيته.

لم تجد بورياتينسكايا ما تعترض به على كلامه.

كان ما قاله حقيقة، حقيقة رائعة، تستحق أن يؤمن بها الناس.

وماذا عن الحديقة؟

الحديقة القديمة ستبقى في مكانها. وستزرع حول الجناح الأيسر حديقة جديدة، كي نحافظ على التناظر، وهكذا سيكون عندك بيتان- حديقتان.

فجأة ضحك بويتسوف فرحًا، وضحكت معه بورياتينسكايا، كأن بناء البيت قد تمّ، ولم يبق سوى أكثر الأشياء إثارة للبهجة والسعادة: حياكة الستائر، وانتقاء الموبيليا، وتوزيعها توزيعًا ينسجم مع المكان، وترتين المكان بالثريات، والعلب والمزهريات المملوءة بأزهار قطفت لتوها من تحت النافذة.

نعم، يمكن طبعًا، أن نضع حوض الزهور هنا، لكنني أنصح...

انحنى الاثنان كالتلاميذ فوق الرسوم، وقد مدّ بويتسوف لسانه خارج فمه من شدة الحماسة، وخط فوق الألوان المائية الرقيقة، خطوطًا بالقلم الرصاص، واضحة وجافة، وكتب أحرفًا صغيرة، وأرقامًا، بينما كانت بورياتينسكايا، التي كان هو أحيانًا ينسى فيزيحها بكوعه كي لا تعيق عمله، تقف قريبًا جدًا منه إلى حد أنها تشم إما رائحة سترته غير الأنيقة، وإما رائحة عرقه، أو رائحة الألوان المائية التي لم يمض وقت طويل على جفافها.

انفتح الباب ودخلت منه توسا كعادتها دائمًا من دون أن تستأذن - كانت منبوشة الشعر، محمرة الخدين، متهدلة الجوارب. وكانت تلتطخ ذيل ثوبها الجميل، وأصابعها، وحتى أنفها، بقع من التراب الأسود. وظهر خلفها طيف المربية الغاضبة، غير أن ميزيل الحاضر في كل مكان هداها بحركة من يده، ودخل في إثرها. لكن المودموزيل لم تسمح لي بأخذ الجزرة!

الجلدة الأولى! قال ميزيل بصوت منخفض، فتذكرت توسا وصححت وضعها. مري بإعطائي الجزر دائمًا، لإطعام الخيل يا ماما، وإلا فلنأني سأأخذه بنفسه كما فعلت اليوم.

حسنًا يا عزيزتي، سأمر بذلك.

التفتت توسا نحو ميزيل التفاتة متصر.

انظر يا غريفا، لقد سمحت لي أُمي.

لا تراوغي، - أجب ميزيل بهدوء، - أنت ما زلت لا تجيدين لهجة الطلب. أنت تأمرين أمرًا. وهذا شيء آخر.

ليكن شيئًا آخر - قالت توسا. لكنني سأحصل على الجزر.

اقتربت من بويتسوف ومدت له يدها مباشرة بطريقة رجولية.

وقدمت نفسها: نتاليا فلاديميروفنا بورياتينسكايا.

بويتسوف، الذي جلده أبوه آخر مرة وهو في السادسة عشرة - لأخذه قطعة خبز من دون إذن، - هز الكف الدافئة، المتسخة، التي امتدت له. وبدا له للحظة أنه يرى

حلمًا أو يهذي - من التعب والتوتر العصبي. هو ظل طول الليل يرسم هذا البيت ويفكر به. لا، لقد ظل طول الليل يلده، وبمعجزة نجا وأنجب حملة الثقيل.

هو كان بحاجة إلى هذا الطلب. كان ضروريًا له.

كما أن الأميرة لم تعرف بعد، الأمر الأهم.

شدته نوسا من طرف بنطاله.

هل ستبني اصطبلًا؟ الاصطبل يجب أن يكون مضيئًا، واسعًا، "بويارين" الآن، يعيش في ضيق. لقد شكالي ذلك هو نفسه. والخيول الأخرى تعيش في ضيق أيضًا.

هل خيولك كثيرة العدد يا أميرة؟

كان بويتسوف يتحدث مع بورياتينسكايا تلقائيًا، وهو لا يستطيع أن يصدق أن محادثة عن العمل يمكن أن تقوم فعلًا في هذا العالم مع طفلة تكاد لا تبلغ ركبته طولًا، لكن قد يكون هذا أمرًا عاديًا عند الأمراء. لقد ولد بويتسوف في قرية غير بعيدة عن مدينة نيجني. كان والده فلاحًا من الطبقة الدنيا، كان نصف فلاح في القرية أفضل منهم حالًا.

أنا عندي خيول كثيرة - أجابته نوسا باعتداد - ماما لا تحب الخيول ولا تفهمها. لكنني أريد المزيد منها. أرتي أين سيكون الاصطبل.

قلب بويتسوف الأوراق، - تجاوز صور الحديقة والمبنى، - وبدأ بسرعة وثقة يرسم الاصطبل. وراحت نوسا، التي ثنت ركبتيها فوق المقعد، تراقبه مراقبة جدية جدًا، بعينيها الفاتحتي اللون.

هذا الشكل خطأ، - قالت فجأة، - بهذا الشكل سيكون من الصعب أن نسقي الخيول. انقله من هذا المكان! الاصطبل، يا أبت، يجب أن يكون هنا. ألا ترى، أنت نفسك، ذلك؟

عدّل بويتسوف الرسم في خضوع، ورسم بخططين برّجًا مستديرًا بطاقتين صغيرتين. أطراف سترته التي كانت من قبل غير نظيفة، صارت رمادية بفعل هباب الفحم المتطاير من القلم. أخرج لسانه من فمه ثانية من شدة حرصه، وجارته نوسا

في ذلك بشكل آلي، فبدأ الاثنان عند ذلك كأنهما في سن واحدة.

تبادلت الأميرة وميزيل النظرات. وزمت بورياتينسكايا شفتيها تكتم ضحكة.

هل هكذا جيد؟- قرب بويتسوف الورقة من توسا.

فكرت برهة ثم أحت رأسها بالإيجاب.

نعم، جيد. لكن يجب أن أسأل "بويارين" رأيَه أيضًا.

قفزت عن الكرسي بحركة ماهرة، دقيقة، ومنسجمة انسجامًا غير عادي، حركة واحدة بينت أنها بنت أسرة ثرية، وعريقة، أعضاؤها كلهم يتقنون التحرك كآلهة الإغريق. "لماذا؟"- بويتسوف لا يعرف السبب. هو نفسه لا يتقن التحرك بهذه الطريقة، ولم يحاول ذلك. لم يحاول.

ما اسمك؟- سألته توسا وهي تدير نحوه رأسها الأبعد الجميل، فبدأ لبويتسوف، من دون سبب واضح، أنها أطول منه قامة.- ماما ذكرته لي لكنني نسيته. بيوتر صمويلوفيتش بويتسوف.

لا، هذا اسم طويل جدًا. أنا لا أحب ذلك. سأدعوك ببساطة- بويتسوف. هيا بنا، سأقدمك إلى بويارين.

أمسكت توسا يد بويتسوف وشدته إليها

نظر بويتسوف محتارًا إلى بورياتينسكايا.

أنا لم أخبرك بالأمر الأهم يا أميرة،- تتمم بويتسوف.- أنا لا أملك تصريحًا رسميًا بالعمل بالبناء. والسبب هو أنني لا أملك الشهادة اللازمة لذلك...

هذا كله ليس مهمًا! هيا بنا!

أحت الأميرة رأسها بالإيجاب. هذا فعلاً ليس مهمًا الآن.

انغلق الباب بعد خروج توسا وبويتسوف.

اقترب ميزيل من الطاولة، تأمل الرسوم، ثم هز كتفيه بطريقة معبرة.

يا لهذا الخليط! فليكن، إذا كانت هذه رغبتك يا ناديجدا ألكسندروفنا...

لقد أعجبت به توسا.

نعم، أنا لاحظت ذلك. دعيه يبن. وسنستأجر مهندسًا آخر للحصول على الترخيص الرسمي. هذا سيزيد النفقات طبعًا.

بدؤوا البناء في أوائل شهر حزيران. ووعده بويتسوف أن ينهي العمل في خلال سنة- ونفذ وعده. انتصب البيت الريفي الجديد في "آنا" ضخماً وجميلاً، واحتفالياً. وقد سعدت به بورياتينسكايا سعادة لا توصف.

أما بويتسوف الذي اكتسب شهرة ممتازة، فسرعان ما درج أسلوبه في البناء، فبنى في أنحاء روسيا نحو عشرة قصور ريفية رائعة. كل قصر فيها أروع، وأطرف من سابقه. وفي كل قصر كان يبني في الاصطبل برجًا كالبرج الذي بناه لتوسا، معتقدًا أن ذلك يجلب الحظ.

هو لم يحصل على رخصة للعمل بالبناء، كما لم يحصل من قبل أبدًا على التعليم المناسب لذلك.

لقد علّم نفسه بنفسه. إنه طفرة.

مات في عام 1918، أو ربما في عام 1919.

لا أحد يعرف كيف مات، وأين مات.

آنذاك كثيرون ماتوا ميتته.

في الأيام الأولى من شهر حزيران أحضروا للأميرة "جورنال الموضة الباريسية" - فتحته بورياتينسكايا وفي نيتها أن تتصفحها على عجل، لكنها غرقت في تأمله ساعة كاملة - البيت الجديد، الذي لم يشيد بعد، يتطلب ما يناسبه لذلك راحت تقدر عدد الفساتين التي ستحتاجها نهارًا: إنها لا يمكن أن تكون أقل من خمسة عشر فستانًا في كل فصل، أما عدد فساتين السهرة... لا هذا غير معقول - صارت التنورات أضيق، إنها تعيق المرأة في المشي، فيصبح كل همها ألا تقع. وإذا جمعنا غرسات الزهور على طول هذه الحافة سيكون ذلك عملًا ذكيًا جدًا، أما إذا وضعنا بدل الزهور نباتات زينة ذات أوراق خضراء فسيكون ذلك تعبيرًا بسيطًا، عن ذوق رفيع.

إن أربوزيخا ستبتكر، هي نفسها، شيئاً أفضل من ذلك.

رفعت بورياتينسكايا رأسها فجأة وأخذت تفكر، وهي تقتل بين أصابعها جرساً صغيراً فضياً قديماً. لقد وعدّها بويتسوف بالكهرباء في البيت الجديد، و (نواصات) مغلقة بالحريز وغير مرئية، تضاء كهربائياً أيضاً. رنت الجرس، وأخذ توترها يتصاعد. رنت الجرس مرة أخرى. ثم خرجت هي نفسها. ما هذا؟ هل أربوزيخا هنا منذ زمن؟ ما معنى هذا؟ وما السبب؟ أشاح الجميع بعيونهم، وبسطوا أيديهم - لا فائدة أبداً من كثرة الخدم في البيت، فأنت مضطرة إلى عمل كل شيء بيدك.

ضحك ميزيل ضحكة مكبوتة - كان من الممكن تفسيرها بأشكال مختلفة. هو أيضاً لم يكن يعرف شيئاً، ولم يكن يتقن تبادل المقترحات مع الآخرين. من فضلك، أرسل فوراً من يستطلع الأمر.

أبلغوها بعد ساعة، مباشرة بعد الغداء. تانيوشكا، نفسها، من أبلغها، انتظرت اللحظة المناسبة، بعد أن نظفوا الطاولة، وذهبت توسا إلى الاصطبل، وخرج ميزيل مع بويتسوف إلى الحديقة: كان تبغ بويتسوف شديد الرائحة، فقالت له الأميرة على الفور أنه يجب ألا يدخن إلا في الهواء الطلق، فخرج وانضم إليه ميزيل الذي راح يناقشه في موضوع الحرب مع الأتراك، وكيف أنهم أعلنوا حرباً جديدة، كأن الحروب القديمة لم تكفهم، إننا نهزم الأتراك ونضربهم منذ أقدم العصور، وسنفعل ذلك في المستقبل، وليس الأمر في حاجة إلى أي كلام.

أحنت تانيوشكا رأسها بطريقة كلبية، وراحت تصغي إلى أصوات الرجال الطالعة من النوافذ المفتوحة على مصاريحها. تصور! إن هذا الألمانى الخالي البال. يبحث أنواع القرميد المناسبة. يا له من كلب ملحاح.

لقد كنت تسألين عن أربوزيخا يا سيدتي...

لوحث بورياتينسكايا يديها وقالت بصوت رفيع، كما كانت تتكلم دائماً في طفولتها، - ما هذا الهراء كيف ماتت! لماذا ماتت؟ ثم سكنت وراحت تعبث

بالأشياء التي على الطاولة، كالعمياء أو المجنونة. وهذا بسبب خياطة. رحماك يا رب!

صمت الأصوات التي خلف النافذة في الحال، ودخل ميزيل مسرعاً- الكلب، يظل كلبًا. ترى كيف سمع، وكيف عرف؟- جلس إلى الطاولة، وهمس بشيء ما في أذن بورياتينسكايا مباشرة. ثم هدل كالحمامة المهتاجة، وبرقت عيناه- انقلعي من هنا! اخرس يا تافه. أنا لن أتحرك من مكاني ما لم تأمرني سيدتي، حتى لو تغوّطت تحتك...

كفى

لوّحت بيدها والدم ينهمر على خديها وقد علقت منه على أنفها نقطة عكرة، بل إن أنفها نفسه احمرّ- كأنما اندلق عليه عصير خوخ،- المنديل يا سيدتي في كمّك، خلف ثنية الكم مباشرة، لقد وضعته هناك، كالعادة، في الصباح،- قالت ذلك ثم لوحت بيدها مرة ثانية،- كفى، كفى، أنا لم أعد موجودة، لا... والكلب مازال يدمدم، ويهمهم بكلام غير مفهوم. إلا أن تانيوشكا سمعت، من وراء الباب الذي انغلق، كيف صرخت السيدة ثانية- وكيف حال البنت؟

ولم تسمع بعد ذلك شيئًا.

في ذلك المساء أحضروا البنت.

وقفت نيوتشكا في عتبة غرفة الضيافة، منكمشة كلها، متخشبة، على رأسها منديل أسود لم يعقد بعناية، وعليها ثوب مشوه من أثواب الأديرة، تفتفت أجنابه. وكانت متعبة جدًا. كانت تنظر مباشرة إلى ما أمامها بعينين زرقاوين واسعتين- ولا ترى شيئًا كبومة في النهار. تغمض عينيها بين فترة وأخرى، كأنما بسبب الضوء. وتأمل بأن كل ما حولها سيختفي تلقائيًا، ويتصحح كل شيء، فيعود كما كان.

تفضلي، يا إلهي، تفضلي

امرأة حسنة الهندام، ثيابها تصدر حفيقًا، هرعت إليها، عانقتها، دغدغتها بصخب، لفتها بتنوراتها البنفسجية، ومرت بتول ثوبها الرقيق على خديها، فشعرت

بشيء واخز يؤلم خدها- أهو قرط؟ نعم قرط، وسلسال بخرزات صغيرة كالذي عند ماما. لكنها مضجرة، لا تلمع. ثبتت نيوتشكا عينها لحظة على الخرزات الثمينة الباردة، وحاولت عدّها، لكنها لم تفلح- فأغمضت عينها من جديد. وفاحت رائحة الليلك في الجو- ثقيلة، رطبة، عاصفة، إما من المرأة الصاخبة، وإما من المزهرية الضخمة التي برزت من عنقها متهدلة أغصان السيرين غير النظرة.

ضمت المرأة كتفيها متلفتة إلى هنا وهناك،- هذا هو ميزيل، طيبينا، وهذا... تانيا، ما بالك تقفين جامدة؟ أين توسا؟ أحضري توسا فوراً!

افتحي عينيك يا نيوتشكا، ما بالك؟ افتحي عينيك! هل تشعرين بالم؟ يا إلهي، يا لليتيمة المسكينة، يا للطفلة المسكينة التعيسة!

أطاعتها نيوشكا وفتحت عينها- إنها منذ ولادتها، لم ترَ، لا هي، ولا هي وأمها، إلا لمحا، ذلك الرجل العابس، المعقوف الأنف، ذا السترة الرمادية والتجعيدات الدائرية حول ذقنه المنقرّ غير الحليقة. فيما بعد وهي فتاة في السابعة، سمراء، ممتلئة الجسم، سوداء الشعر، ترندي فستاناً وردياً حاكتة أمها، أخذت الأم تعلمها كيف تصنع من القماش الرقيق باقة من الورد الاصطناعي. يجب أن تشي القماش هكذا، وتزميه من هنا. انظري كيف تشكل كزهرة حية، لكنه ما زال يحتاج إلى درزة هنا، ودرزة هنا. ثوب المرأة كان أيضاً من حياكة الأم- حريره البنفسجي كان حينها يملأ المنزل، ينفرد فوق الطاولة، وعلى الأرض، كقطعة جليد ملساء.

ابتلعت نيوتشكا ريقها، وأطاعت الكف التي تربت على كتفها بود وتصميم، فجلست مرتبكة- بدت كأنها تنحني، أو تسقط- ثم أغمضت عينها من جديد. وظلت الأيدي الغريبة قرابة شهرين تنقلها من مكان إلى مكان كأنها شيء من أشياء البيت. كانت الأصوات الغريبة تقول لها أين تجلس، وماذا تأخذ، وتطلب منها الركوع على ركبتيها في الكنيسة، تجلسها إلى مائدة صغيرة، تدس في فمها قطعة شطيرة لزجة باردة. الفطائر، قدّموا لليتيمة فطائر! الفطائر باردة أيضاً وغير لذيدة. كانت تقلي مع ماما (سنبوسك) بالزيت في مقلاتين دفعة واحدة، (سنبوسك)

بالتفاح وغيره، وتضحكان، تلتطخان بالطحين وغيره من الهباب في المطبخ. بعد ذلك تشربان الشاي طويلاً، طويلاً، وتظل أمها تنفخ الهواء على إصبعها الذي لسعته المقلاة الساخنة، تنفخ وتنفخ، ثم تقبله وتقول - لا تقلقي، سيسفى قبل موعد عرسك، - وتستمر تحلم بالبيت الصغير الذي سيشتريانه قريباً، وبالأحواض التي ستزرعها في حديقته، وبشجيرة الكرز التي ستزرعها تحت النافذة لاستفيد من رائحتها الزكية ومن ثمارها في صنع المربى، وصنع الشاي العطر الذي تحبه، فتحفظ دائماً بأوراق الكرز التي تجففها في الصيف لاستخدمها شتاء، وتطلب من الجيران أن يسمحوا لها بقطفها عن شجيراتهم. لقد حلمت دائماً أن تكون لديها شجيرتها، ونشأت جداً لاقتنائها. لكنها في أول سبت صيام سعلت لأول مرة. كان ذلك في العاشر من آذار، وهي تزور قبر الوالد؟ كانتا تزوران قبره في كل أيام سبت الصوم. وكان الجو رطباً جداً، والأقدام تغوص في الوحل. لقد حلّ الربيع مبكراً جداً، وصار كل شيء خلف النافذة يغني، أو يسيل، أو يتساقط نقطة، نقطة، في جمعة الفرح لم تستطع ماما النهوض من الفراش، لكنها ظلت تؤمن بأنها ستشفى، وترفض استدعاء الطبيب - لماذا نشغل وقت رجل جاد بهذه الأمور الصغيرة، التي نستطيع، أنا وأنت يا نيوتشكا، أن نعالجها بأنفسنا. الله لن يتركنا. اغلي لي المزيد من الشاي يا حبيبتي، الشاي يريحني كثيراً، ويجعل نفسي أسهل. هكذا انشغلت نيوتشكا بتحضير السماور. وتقطع عيدان الحطب، وجلب الماء، كانت تفعل ذلك بمهارة أفرحت ماما فرحاً شديداً. كانت ماما تجلس على الوسائد، تأخذ الكأس وتنفخ، تنفخ كي تبردها، ثم تشمها وتبتسم. كانت تبدو جميلة جداً - كأن خديها وردتان، غامقتا اللون، وعيناها تضحكان. اشربي، أنت، الشاي معي أيضاً. ألم يبق عندنا سكر؟ هكذا راحتا تشربان الشاي، نيوتشكا تشربه مع الليمون الأصفر، وماما - مع المربى الوردي. لذيق هذا الشاي، وحلوا! كان إبريق الشاي الصغير عندهما أبيض اللون، نقشت عليه زهور، وكان جميلاً جداً. لكن كل شيء ضاع بعد الدفن. كل شيء ضاع.

في عيد الفصح ذهبت نيوتشكا وحدها إلى الكنيسة كالكبار تمامًا. ظلت واقفة طول فترة القداس، تصلي، لم تلتقط أنفاسها لو مرة واحدة، ومشت مع الجميع في مسيرة الصليب، حاملة شمعتين - شمعتها وشمعة ماما - وأوصلتهما إلى البيت مشتعلتين، لم تطفئهما، وكانت تقول في سرها: إذا لم تنطفئ شمعة ماما فذلك يعني أنها في طريقها إلى الشفاء في عيد الثالوث المقدس، بل ربما قبل ذلك. كان كل شيء من حولها جميلاً... سهلاً، مشرقاً مثل ماما، كأن السماء كانت تبتسم، والشارع يبتسم، وكذلك رذاذ المطر الذي لم يكن مطراً، بل ما يشبه غيمة تسير في داخلها، فتحمي الشمعتين، وكان الناس الآخرون يمشون جميلين، طيبين، وتفوح من كل البيت رائحة خنزير مدهن، وخبز لذيق الطعم، ورائحة برتقالية لذيدة تخالطها رائحة الفلفل، والزبيب، والحليب الشاحب اللون، واللوز. كانت هذه الرائحة تسبب لها الدوار، فتحس بأن كل ما حولها يدور بفرح ويسر. سمعت وهي على بعد ثلاثة مبان من منزلها، سعال أمها، فبدأ لها أسهل وأقل حدة مما كان، وظلت الشمعتان مشتعلتين، تثيران البهجة - ظلت الاثنتان تشتعلان بانتظام، وثبات. أحست بالشال الذي يدثر كتفها يدفع ظهرها، وبقطعة لحم الخنزير، ورغيف الخبز المنكه، والبيض الملون، وقطع الحلوى الملفوفة بورق معدني.

لقد أعطتها الراهبات حصتها وحصنة أمها، من ضيافة العيد.

أوصلت الشمعتين.

أوصلتهما.

لم تنعثر في مشيتها أبداً، ولم تنفخ عليهما لو مرة واحدة.

لكن ماما رغم ذلك، ماتت بعد يوم.

ماتت يوم الثلاثاء في العاشر من نيسان، في منتصف النهار.

أرسلت نيوتشكا لتحضير السماور، وماتت وحيدة.

لاحظت نيوتشكا، وهي في المطبخ، أن أمها توقفت عن السعال، فقالت في

سرها: ها هو شفاؤها قد تحقق قبل الثالوث المقدس. لقد رحمنا الله، وساعدتنا

الراهبات. لقد وعدن أمي بأن يصلين من أجلها دائماً - لم يخلفن وعدهن، فاستجاب الله لهن، وشفيت. هرعت إلى أمها، فعلق إصبعها بإحدى حطبات السماور وأصيت بحرق. يا لهذا السماور الملعون! لكن لا يهم. ماما ستفخ على الحرق وتقبله - وسيطيب قبل العرس.

ركضت هكذا، من دون السماور، مادة إلى الأمام إصبعها المحروقة.

ماما، انفخي عليها!

كان الدم يلطخ ذقن الأم، وصدرها، واللحاف.

كان في كل مكان.

اللطخات الحمر كانت حمراء، لزجة، حية.

لم تر نيوتشكا شيئاً بعد ذلك، لأنها أغمضت عينيها. وظلت فترة طويلة جداً لا تريد فتحهما. كانت فقط تسمع وتحس بأيد كثيرة، كثيرة، تحرك الأشياء من مكانها، نجرها، تأخذها إلى مكان ما. هي لم تفتح عينيها حتى في المقبرة، إلا أن وجهها وشفتيها ضفطتا مرتين بقوة وبرودة شيئاً ما - أحست بمطرقة تدق صدرها باستمرار وانتظام، وبجسم يتنفض فيصدر صوتاً كصوت برد يتساقط فجأة بحبات كبيرة، وناح الجميع، وبكوا، واختلطت وعلت أصواتهم. هي فقط، ظلت تقف في زاويتها الضيقة، المعتمة تمسك بيدها الأخرى، تضغطها بكل ما لديها من قوة، ولا ترى شيئاً. هي لم تكن تريد أن ترى، لكنها سمعت صوتاً قريباً جداً منها يهمس لائماً - انظر، إنها فاقدة الشعور تماماً، لم تذرف دمعة واحدة، بل حتى لم تلق نظرة واحدة على قبر أمها، مع أن المتوفاة لم تكن لتبخل عليها بروحها. يبدو أنها ورثت عن أبيها عفن أسرته وإجرامها. لكنها، مع ذلك، لم تبك.

فيما بعد، توقف تساقط البرد، فقادوها من جديد، لكن طويلاً هذه المرة، وإلى مكان بعيد، لم تكن الأقدام هنا تخوض في الوحل، بل تمشي فوق تراب ناعم، وكان الجو دافئاً، جافاً، اخترق لمعانه حتى الجفون المغلقة، لمعان يختلط فيه اللونان الأسود والأبيض كما في بيض عيد الفصح. بيض عيد الفصح بقي هناك في

البيت، هي لم تأكل سوى بيضة واحدة، أكلتها خلسة، وقطعة صغيرة من الخبز المنكّه، هذا مؤسف، فالخبز الذي أعدته الراهبات كان لذيذاً، وكان ربيعياً بشكل ما يبعث الفرح، الأمر الذي جعلها تنسى من أين هي آتية، وإلى أين هي ذاهبة، ابتسمت لأنها اشتمت رائحة أوراق الأشجار اللزجة، النضرة، والتراب الساخن، وبواكير الزهور الصفراء. لكن تلك الرائحة اختفت فيما بعد، فتمددت ببساطة على الأرض، ونامت نومًا عميقًا جدًا. كانت بحاجة شديدة إلى النوم - ماما تسعل بشدة طول الوقت، لا سيما في الليل، فلا تستطيع النوم، غضبت ذات مرة، وشتمت، والنوم يغالبها، وبكت من شدة الإرهاق - اهدهني أيتها الملعونة، دعيني أنام أخيرًا - فهمست ماما بلهجة المذنب - سامحيني يا بنتي، سامحيني يا بنتي، سامحيني يا بنتي - ومع ذلك استمرت تسعل، فخنقت سعالها بالوسادة، ثم كفت بعد ذلك وهذأت، لقد أنقذتها شمعتا الفصح، اللتان أوصلتهما مشتعلتين إلى البيت، وهكذا حدثت المعجزة - تحسن وضع أمها، فزرعت غرسات الكرز تحت النافذة، وراحت تغني لأمها وللمعطف المتزلي، وبدا البيت أبيض، أبيض، مستديرًا وأملس كبيضة مسلوقة مقشرة، وكانت ستائره زرقاء، كذلك كان منديل ماما أزرق - أزرق واحتفاليًا أيضًا.

يا إله السموات.

أمسكت الأيدي الغريبة نيوتشكا وأخذتها، لكنها كانت فاقدة إحساسها بالأشياء. كانت لا تعرف شيئًا، غير أنها كانت تبسم من أعماق نومها الكبير الذي انتظرته طويلًا - كان الوضع مريحًا ومفرحًا، فحتى القسيس الذي حملها، وهو رجل نحيل، وغير متناسق، تعذبه الفرح، وكثرة الأولاد، والفقر، وهذا ما جعله، طبعًا، متعبًا، فاسي القلب - حتى هذا، أزاح من طريقه غصنًا حادًا ناشزًا، وعدّل وضع البنت ليكون أكثر راحة لها، وأسند رأسها إلى كتفه. دمدم يخاطب العجائز السود اللواتي إلى جانبه - غطين وجه البنت بمنديل، سيشويه الجو الحار. لكنهن لم يسمعن، فشتمنهن ومشى، يغطي بظله وجه نيوتشكا، في الطريق المتعرج، الغريب

الغبي، الطريق الأطول والأغبي في حياته. وكان في أثناء سيره يردد في سره باستمرار حديث النبي إيليا عن غيمة بحجم راحة اليد غطت السماء فورًا بمشيئة الله، ويدعو الرب أن يرسل تلك الغيمة، لكن الغيمة لم تأت. وكل ما حدث هو أن قدميه اهترأتا وابتلتتا تمامًا في جزمته الرديئة.

لكنه حمى وجهه نيوتشكا.

وحمى نفسه أيضًا.

استيقظت بعد ساعات كثيرة وحيدة تمامًا، ممددة على سطح قاس، وضيق. فتحت عينيها، فلم يغير ذلك شيئًا، كان الظلام حولها داعمًا، ورطبًا، وساكنًا، فخطر في بالها فورًا أنهم دفنوها مع أمها - لأنها كانت بلا إحساس، ولأنها أطلقت الشتائم بحق ماما في تلك الليلة، فخافت خوفًا شديدًا، لم تستطع أن تصرخ، بل لم تستطع حتى أن تتحرك في مكانها. فكانت راقدة، ممددة تحس بخشبات الثابوت من حولها قريبة، قريبة، رطبة، تفتح منها رائحة الصمغ، - وتصر صريرًا خافتًا، تحت ضغط التراب عليها من كل الجهات، وتنحني، وتنكمش، وتسمع من خلفها صوت الديدان النشطة، وهي تقضم لنفسها طريقًا مخيفًا، ويأتيها من البعيد - البعيد صوت أمها الضعيف المعتذر - سامحيني يا بنتي سامحيني يا بنتي، سامحيني يا بنتي، فراحت تردد متممة: سامحيني يا ماما سامحيني يا ماما سامحيني يا ماما، إلى أن أدركت أنها ليست في القبر عمومًا، بل في جهنم، والنقطة الحمراء الصغيرة في الزاوية المظلمة - هي عين الشيطان التي تراقبها، مزومة، صفراء - حمراء، فظيعة، غير حية، تقترب تارة، وتبتعد أخرى، فراحت تحدق في هذه العين، دون أن تطرف عينها، وتكرر سامحيني يا ماما سامحيني يا ماما، حتى تحول السواد إلى لون رمادي خفيف، كأنه مسح بخرقه مبلولة.

وظهرت فورًا من اللاوجود جدران، وسقف مقوس، ونافذة عليها شبكة ثخينة، وكوة في الزاوية فيها أيقونة، ومصباح بمظلة حمراء، مصباح ذو ضوء هادئ وغير مزعج أبدًا. ورنّت خلف النافذة أجراس بصوت ناعم، رد عليها بقوة على

الفور صوت مطرقة رشيقة، وفاحت رائحة دخان حيّ لذيذ، ونبح كلب بمرح وهو يجرجر سلسلته، وقال صوت أنثي، منغم، ودود- آه منك "يا بنت الساقطة" ألم تجوعي؟ هيا، كلي، كلي- وعلى الفور، من دون أي فاصل ارتفع فوق قرعة الصحن، وصوت المضغ يقول بحنان: "أنت دخلت إلى القبر أيها الخالد، لكنك دمرت قوة الجحيم وبعثت منتصرًا يا مسيح"، ثم انقطع الصوت كأن أحدهم قطع الخيط بينه وبين الحالة الاحتفالية.

انفتح الباب، ودخلت راهبة نحيلة، سوداء، كأنها مكونة من مجموعة من الروايا الحادة، الجافة، وقالت- انهضي يا يتيمة-، فنهضت، لأن الراهبات احتضنها إكرامًا لماما، ماما التي ساعدتهن كثيرًا، بكل ما تستطيع، فحاكت للفقراء، ولغيرهم، الثياب مجانًا، الكل الآن صار يسميها اليتيمة، أما هي، المسحوقة بذنبها تجاه أمها، فصارت تبذل جهدها لإرضائهن، وتطيعهن في كل ما يطلبنه منها، لكنها لم تكن تفهم لماذا يسود الظلام دائمًا، ولماذا يبدو كل شيء أسود ورماديًا، كانت تزم عينيها دائمًا، وتغمز بهما، وقد وبّخنها لما ترسمه من تعابير شيطانية على وجهها، بل إنهن ضربنها مرة، ضربًا خفيفًا، كي تتصرف بحكمة، لكن عربة جميلة جاءت فيما بعد، عربة بدولاين، نقلوها عليها من جديد إلى مكان بعيد- على حصان أحمر، تشوك- تريوك- تشوك- تريوك. كانت الرحلة جميلة. هي لم تركب في مثل هذه العربة من قبل. كانت تنظر إلى ما حولها بكل عينيها، مندهشة، لقد حلّ الصيف، والحدائق مزهرة- خضراء، ولبس كل ما حولها أسود- ها هو ذا ظهر الحصان يلتمع كأنه ذهب، كل شعرة فيه- شرارة حية، والمنزل الذي نقلت إليه كبير، أكبر من كنيسة، إنه بيت لا مثيل له، لا مثيل لغرفته، وللمرأة ذات الثوب البنفسجي، والرجل الغاضب في بزته الرمادية، والبنت التي ارتدت ثوب أمها، وراحت تنظر من تحت حاجبيها، كأنها لا تعرف ماذا تفعل، هي، نفسها، كانت أيضًا لا تعرف ماذا تفعل، لأن الأيدي الغريبة هي التي كانت تقرر لها ما يجب أن تفعله، قادوها إلى الغرفة وقالوا لها- هذه الآن هي غرفتك الجديدة، وهذا سريرك الجديد، وهذه ثيابك الجديدة،- تنحنح الرجل

الرمادي بصوت عال خلف الباب- هذيان! إنه هذيان التيفوس يرافقه ارتفاع بدرجة الحرارة! اعذرني يا أميرة، أنصحك بعدم ارتكاب أية أخطاء، هذا غير جائز! أعطها لمربية ترعاها في مكان ما. وتنتهي المسألة! هل فكرت بتوسا، وأي تأثير سيكون لهذه البنت عليها؟ هذا بيتي- أجابت المرأة ذات الفستان البنفسجي- وهذه ابنتي، أنا التي أقرر ما هو مسموح لها، وما هو غير مسموح!

اصطفق باب، ثم اصطفق باب آخر،- وتتالي صوت صفقات الأبواب أبعد، فأبعد، أخيراً سألتها البنت التي ارتدت ثوب أمها- من أنت؟ هي لم تعرف بماذا تجيبها، اكتفت بأن أحنت رأسها ثانية كما علمتها أمها: احني رأسك هكذا، واخفي عينيك خلف رموشك، فالتناس لا يحبون أن تنظري إلى عيونهم مباشرة، هذا يربكهم، ويشعرهم بثقل نظرتك،- كان يسرها ألا تنظر، وأن تكتفي بالسمع فقط، عاد الهمس من جديد- يتيمة، طفلة مسكينة- فقالت المرأة ذات الثوب البنفسجي: إنها آتيت، فصارت آتيت. صارت تستجيب لهذا الاسم، وتطيع الجميع، الجميع من دون استثناء، وترضي كل واحد منهم. كانت تخفي عينيها خلف رموشها، ولا تنظر إلى عيني من يخاطبها مباشرة، تجلس حيث يأمرونها أن تجلس، وتنهض حين يأمرونها أن تنهض، وتمشي بهدوء. أخذت تتكيف وتعتمد، إلا أنها ظلت تغمض عينيها فجأة في منتصف الكلام، كأنها تنام. غير أنهم كفوا عن توبيخها أو ضربها بسبب ذلك. ميزيل الوحيد الذي كان يزم فمه الرمادي، (ويتمطق) بانزعاج، كمن يمتص عفناً من داخل سنه، ومع ذلك ظلت تغمض عينيها وهي تتكلم.

وهكذا لازمها هذه العادة طول حياتها.

لم يعد أحد يناديه نيو تشكا.

لا أحد، ولا في أي وقت.

كرها من أعماقه.

فور دخولها، لا، فور دخول توسا، وقف الجميع صفواً واحداً- ففهم كل شيء على الفور، وكاد يختنق من شدة كرهه وخجله. لقد نسي الآن نبضات الدم الثقيلة

مكتبة
t.me/soramnqraa

الراعشة، والكيس الذي ضمه تحت إبطه، وأصابع قدميه المضغوطة الملتوية في حذائه. لقد عاش ذلك وهو لا يريد أن يعيشه مجددًا، لا. هو لا يريد أن يقارن، أن يرى أن طفله ليس كالآخرين وأنه أسوأ منهم. صار يكره أبناء الفلاحين - كلهم، دفعة واحدة، كل الذين يتمتمون، ويصخبون، ويغنون، ويصفرون - لأنهم يتكلمون، ونوسا لا تتكلم. لكنها، رغم أنها خرساء، كانت أذكى من هؤلاء المتوحشين المشوهين، وعقلها أكثر حيوية. إنها، في نهاية المطاف، أجمل منهم، وأكثر سعادة، فقد كبرت في جو من الرفاه الزائد، ومن الحب الزائد أيضًا - كان يتشبث بهذا، ويدمدم ناقمًا، مخيفًا، ظالمًا كالقدر، بأن ذلك سيحميك من كل المصائب يا عزيزتي، لن تلقى ضربات على قفاك، لا وجع أسنان، ولا صدمات، لا جوعًا، ولا فقرًا مدقعًا، أما هؤلاء فسيموتون جميعًا، سترين، سيموتون بلا معنى، وبلا فائدة، أغبياء، تافهين، وقبيحين كدملة انفلقت إلى نصفين ممثلثين بالقيح، أما أنت فستكونين رافلة بالحري يا دبلوتي، أنا لا أطيق هذا الحرير الشيطاني، الزلق، البارد، لكنك سترقلين فيه، وستكونين سعيدة - ستعيشين حياة مديدة - مديدة، لا يعكر صفوها شيء، لأنه إذا كان في العالم واحد يستحق أن يعيش في سعادة مطلقة، فهو أنت، أنت فقط، ولا أحد غيرك.

كل هذا زال حين نطقت توسا.

تمالك نفسه، وتجاوز هذه الحالة، تجاوزوها جميعًا.

لكن، ها هي ذي عادت، ضربته على وجهه مباشرة، كقضيب غليظ ضربته به يد شريرة، كصفعة على المخد، ظالمة، وسافلة، وعلنية، فعاد ميزيل يقارن كنزه بطفل آخر، ببنت أخرى، غريبة، منقّرة، فرأى أن هذه البنت أفضل.

أفضل من توسا

أفضل منها، لا مجال للمقارنة.

إنها أفضل!

وبعينين كأنهما ليستا عينيه، راح ينظر من الأعلى، من زاوية منحرفة إلى اليمين قليلًا، هو حتى لم يكن ينظر - كان يقيم، كأنه ينوي شراء قطعة زينة فراح يختار من

بين القطع الكثيرة أئمنها. نعم، إنها جميلة، لا شك في ذلك - أنيقة حتى في الفستان القبيح، ذراعاها جميلان، وساقاها ليتسا الحركة، بشرة وجهها رقيقة ونظيفة، رموشها طويلة، خصلات شعرها الناعم تنسدل حمراء، وردية بمحاذاة خدها الشاحب. إنها أشبه بتمثال صغير جميل. تنحني قليلاً باعتماد محببة، كأنها ولدت في قصر وليس في صندوق. توسا إلى جانبها - تبدو كخادمة مجهولة الأصل، عريضة المنكبين، معقوفة الأنف، تغطي ركبتيها الكدمات - القديمة والجديدة، وشعرها منبوش دائماً، وقد انزلت شريطتها فغطت عينيها. تنشق بأنفها وتنظر إلى البنت الجديدة بفضول مريح، كما تنظر إلى الأشياء كلها. تنشق بأنفها ثانية، وتصيح وضع شريطتها بحركة صبيانية حادة، ثم ترد رأسها إلى الخلف. على خدها آثار خدش، وتحت أظافرها دائماً آثار وسخ من الاصطبل، لا يمكن تنظيفه بأية فرشاة. فمن، بعد هذا سيشك في أي منهما الأميرة؟

لقد كان على ميزيل أن يدرك، وأن يستتج آنذاك مباشرة، في تلك اللحظة، أنه هو السبب في كل هذا، لكنه لم يستطع، لم يستطع أن يعترف بأنه هو وحده السبب وليس توسا أو نيوتشكا. كان صعباً عليه أن يذهب للمرة الثانية، إلى المرأة، وينظر فيها إلى عينيه مباشرة، ويعترف بالحقيقة. لقد كان ذلك صعباً صعوبة لا تطاق. إنه الآن يقف أمام المرأة ضيقاً، شبه أعمى، لا يستطيع أي شيء أن يمّوه ما فعله، أن يخفف لو قليلاً من بريقه الذي يخطف البصر... للحظة بدا له أن الذي استطاع ليس ما فعله، بل مبضع حاد، خطر، رفيع، بارد كالجليد، يشق طريقه تلقائياً. هنا تذكر كيف كان آنذاك يرتجف كله من البرد والخوف والخجل، رغم الحر الشديد، وكيف لم يكن صلباً فيه إلا أصابعه التي ظلت تثبت بالمبضع ولم ترتجف.

لقد اعترفت أصابعه بأنه هو السبب

واعترف المبضع

واعترف، هو نفسه، في نهاية المطاف.

لكنه الآن - لا يستطيع.

من السفالة أن يحارب المرء طفلاً استقبله حين جاء إلى هذا العالم. ليس مهمًا أن يكون أخرجه من رحم أمه، أو من صندوق، - المهم أنه أخرجه بيديه، جسمًا ضئيلاً، دافئًا، حيًا. ميزيل ما زال يذكر حتى الآن كيف نزع عن رأسه ورقة الكرز البري. ويداه تذكران ذلك.

إنها مجرد طفلة، صغيرة جدًا، يتيمة لا يحتاجها أحد. هي نفسها فرضت نفسها، مثل ورقة الكرز البري التي التصقت برأسها. فلتبق، إذن، ولتعش. إن توسا تحتاج، في نهاية المطاف، بنتًا في سنها، صديقة تشاركها الصراخ واللعب بالحصى، والجلوس في السرير حتى الفجر، تهامس وإياها عن الحب الأول - أتراها تحدثك أنت، أيها العجوز، عن ذلك السافل الذي سيظهر قريبًا، قريبًا جدًا، بعد حوالي عشر سنوات (ستغفل عنه - لن تراه) ويتجرأ فيخطف قلبها؟ إن هذه البنت ستصبح ثانويشكا ثانية، خادمة متطوعة، وستحب توسا، سترعاها، وتدللها، وتربي أطفالها، وتعتني بها بعد موتي - أنا نفسي سأعلمها وأريها، وأشرح لها كيف تفعل ذلك، وأي عرق من عروق توسا يجب أن تدلك، حين تصاب توسا بالصداع، وماذا ستسقيها إذا أصابها سعال. أنا سأزول، أما هي فباقية، وستحب توسا، يا ويلها إن لم... - أنا سأموت مهما راعيت صحتي وحرصت عليها، أما توسا فستبقى وحيدة، وحيدة تمامًا، قد يحدث هذا بعد ثلاثين عامًا، وقد يحدث - بعد ثمانية، لأن قلبي. بوخ - بوخ - يقفز إلى هنا، وهناك، وإلى كل الأنحاء، لا، لا أستطيع، لا أستطيع، إن هذا فوق طاقتي.

ضغط ميزيل بنصر يده اليسرى، ضغطه حتى الأزرقاق، محاولاً تخفيض دقات قلبه، التي لم تكن دقات بل ضربات.

من السفالة، والعيب، وحتى الندالة أن يكره المرء طفلاً.
لكنه كرهها.

لقد فعل كل ما يستطيع كي تختفي نيوتشكا، كي ينفوها، يطردوها، يعيدوها إلى المكان الذي جاؤوا بها منه - إلى الملجأ، إلى الدير، إلى الشيطان الأصلع.

لقد تمنى حتى أن تموت. وهياً في ذهنه سبب الوفاة، وحلم به. تخيله اختناقاً شرساً، انفلونزا. لا، ليذهب كل هذا إلى الشيطان - فهي قد تنقل العدوى إلى توسا. الأفضل أن تموت بالسل، بالتزيف الحاد كأمها، هكذا ستموت بسرعة، وبساطة، ومن دون ألم تقريباً. لا، أنا حتى سأعالجها، هذا وعد. سأعالجها يا إلهي، أقسم بتوسا! رغم أن العلاج لن يكون مجدياً.

الأميرة رفضت أن تسمع أي اعتراض. تمسكت بنيو تشكا، أظهرت لأول مرة في حياتها، ليس عجائب في الرحمة، بل في العدالة (احتضان طفلة في بيت غني كان أمراً عادياً، لم يكن منة أو رحمة، بل واجب عادي تماماً). صار كل ما تناله توسا وحدها، يقسم بصرامة إلى نصفين: تسريحة شعر واحدة، وملابس متماثلة، وتعليم واحد عند نفس المعلمين. كانت بورياتينسكايا تقبل الاثنين قبل النوم، وتراعي في ذلك الدور بصرامة: القبة الأولى اليوم لتوسا، وغداً لنيوتشكا، كي لا ترعل أي منهما.

كانت كل حلوى تقسم إلى قسمين متساويين، فحين جلبوا عن طريق البريد من بيربورغ برتقالاً (كان البرتقال معبأ في علب، وكانت كل برتقالة مغلفة بورق البايروس الرقيق)، كانت الأميرة تقشر كل برتقالة وتعدّ (حزوزها) ثم تقسمها بدقة إلى نصفين، كي لا تظلم أي بنت من بنيتها.

كانت الآن تسميهما بنيتها - عطية السماء التي تمتها منذ زمن غير أن توسا كانت تحشر حصتها من البرتقال في فمها على عجل، فتغص وتبلل أصابعها وذقنها بعصير البرتقال. وكانت تساءل: "هل يأكل بويارين البرتقال؟ أنا، على كل حال، سأحاول أن أطعمه. أما نيو تشكا فكانت تأكل حصتها ببطء، وأناقة، فلا تتلطح ملابسها أبداً بأية نقاط عصير أو نثرات. هي لم تكن تستعجل في المضغ، أو تحاول أن تسبق أختها، أو تطلب المزيد. لكنها كانت في المساء أحياناً تنهد وترتعش وتسند خدها إلى ركبتَي بورياتينسكايا كأنها تريد أن تختبئ. وكانت بورياتينسكايا تجيها بتنهيدة، وتنحنى فتلمس بشفتيها شعرها الأحمر الخفيف الدافئ.

توسا لا تستجيب- تفرد على السجادة الأحصنة الخشبية التي نحتها لها خصيصًا نجار من بوبروف، يجدر القول إنه كان ماهرًا. قبله طردت توسا نجارين محلين دون رحمة، وعابت شغلها- هل هذه حوافر خيل؟ لا جود لمثل هذه الحوافر عند الخيل! والرؤوس التي نحتها صغيرة جدًا. أما نجار بوبروف، فهو نفسه كان مربّي خيل. وقد أحسن صنعًا- صنع قطعًا من الخيول: خيولًا عربية، وخيولًا من أرلوف، بل نحت حصانًا من سلالة قديمة، ذا مظهر عريض جدًا، مكسو بشعر كثيف، وغرة ضخمة، انسدلت موجة خشبية على جسم الحصان حتى ركبتيه. لقد أنفقت الأميرة المال بشكل جنوني ثمنًا لهذا القطيع- وكانت توسا شخصيًا تلوّن الأحصنة، ظلت شهرًا كاملًا تمرّ عليها بالفرشاة بوميًا، ترسم كل تفصيل وكل عرق في جسدها مهما كان صغيرًا. لوّنت بعضها بالأسود، وبعضها بالرمادي، لكنها لوّنت أغلبها باللون الأحمر الفاتح. لون بويارين طبعًا. الأمر الذي يدعو للتساؤل هو من أين جاءت بهذا الصبر؟ فقد كانت دراستها سيئة، ولم يكن شيء يستهويها سوى هذه الخيول الدمي.

تنهدت بورياتينسكايا مرة ثانية، ومسدت رأس نيوتشكا- تمسيدًا خفيفًا جدًا، وبرقة حقيقية. أما نيوتشكا فخبأت رأسها في التنورة الدافئة وراحت تفكر- هذه رائحة ماما، ماما خاطت هذه التنورة، ماما، ماما، الحبيبة،- وهي تمسح خدها بالقماش السميك، وتضغطه راعشة إلى حد الاختناق. ظلت الحالة هكذا عامًا تقريبًا. بعد ذلك وجدت الأميرة خياطة أخرى، ووزعت الأثواب التي خاطتها أمها، وزعتها كلها، أما نيوتشكا فلم تعرف إلى أين بالضبط، لكنها كفت عن إسناد رأسها إلى ركبتي ناديميدا ألكسندروفنا، وصارت تقبل يدها- وفي مرات كثيرة كانت قبلاها لتلك اليد أشبه بالنقر.

الحمد لله على أن أحدًا لم يلاحظ ذلك.

(1) توسا، حينتي، تعالي كي أقبلك، أنت أيضًا

حتى ميزيل.

هو كان صارمًا جدًا، كان لا يحبها

بل هي نفسها لم تكن تحب نفسها

سامحيني يا ماما سامحيني يا ماما سامحيني يا ماما.

في 26 حزيران عام 1878، انتهى أخيرًا بناء بيت مالكي "آنا" الجديد، طافت فيه الأميرة مانعة نفسها من الاستعجال نحو الأماكن الباردة، المحمية من حرّ الشمس - كان الضوء والهواء يملآن جو البيت، الذي كان يعد بسعادة الأطفال فيه. كان البيت مبنياً بإتقان حتى أدق التفاصيل - مبنياً بعقل وذكاء. وكانوا قد جاؤوا ببعض الأثاث، وراح النجارون يزحفون في الغرف على ركبهم، حاملين مطارق صغيرة يثبتون بها الأغصنة الحريرية التي كانت بعض قطعها السميكة والملونة تبدو كقطع خشب ملونة أسطوانية مشورة في كل مكان بحيث لا يمكن تجنب المرور فوقها.

كان كل شيء يفوح برائحة لذیذة، رائحة الخشب والألوان الطازجة، ويضج بالحياة.

كان كل شيء ممتلئًا بالمستقبل

حدّد الاحتفال بالانتقال إلى المسكن الجديد في الأول من شهر أيلول، وتمت التوصية على مئات من بطاقات الدعوة الصغيرة، الرشيقة العاجية اللون، فرحت بها بورياتينسكايا لأنها كانت ستوقع على كل واحدة منها، وأفرحها أيضًا أنها ستناقش قائمة طعام أيام الاحتفال الثلاثة مع الطباخ الذي تفقد المطبخ لتوه، تفحص الصواني المستديرة، وأطلق من حلقة صيحة إعجاب. الفساتين كانت جاهزة أيضًا للأميرة والبتين، تكفيهن لثلاثة أيام الاحتفال، وهي على وشك الوصول من باريس، ملفوفة بورق حريري، ومعددة في عشرات من العلب. وورت ساحر حقيقي طبعًا، ولكن المؤسف، المؤسف جدًا، أن أربوزيخا لم تعش حتى هذا اليوم، فهي من كان سيخيط لهن فساتينهن لو كانت حية...

شعرت بورياتينسكايا للحظة بالحزن القديم، حزن العام الماضي الذي عاشته، لكنه بات مألوفًا، ولم يعد مخيفًا - ثم نسيته - لا، لا، ماذا تفعلون؟ يجب أن تضعوا هذه المرأة مقابل النافذة. أليس هذا واضحًا؟ طيف الحديقة الفتية، المغروسة في أيار، الحديقة الصغيرة، النادرة الخضرة، تنقل منعكسًا على سطح المرأة الأملس، ثم استقر أخيرًا في مكانه الجديد، والذي كانت بورياتينسكايا واثقة تمام الثقة بأنه سيظل فيه إلى الأبد. أين غريغوري إيفانوفيتش؟ هل رأى جناح إقامته؟ ما معنى أنه ليس هنا؟ جدوه على الفور!

26 حزيران كان بالنسبة لميزيل أصعب أيام السنة. لقد بلغ السابعة والأربعين. شيء لا يصدق حياة كاملة ضخمة، لا يتاح لكلّ إنسان زائل أن يحياها. أما هو - فعاشها. والله يعلم أنه عاشها بشكل لائق. لماذا، إذن، تتكوّم هنا، في أكثر زوايا الحديقة القديمة عزلة؟ لماذا تجلس والعرق ينضح منك، فوق العشب، وتسد أذنيك بكفيك؟

أوم - م - م - أوم - م - م

انس. إن أي إنسان سينسى لو كان مكانك. لقد حان الوقت. كفى. كفى. لكن - لا.

لكنه يعود من جديد، يا إلهي!

أوم - م - م - أوم - م - م

كما في ذلك اليوم تمامًا، كما في 26 حزيران عام 1831

كفى يا إلهي! أنا لم أعد قادرًا على الاحتمال!

هذا مستحيل

لا يطاق، لا يطاق!

نهض ميزيل، متوترًا، محمر الوجه، مشى بخطا متسارعة وهو ينفض عن بنطاله العشب الجاف، وأوراق الشجر الذابلة. كان يبحث عن توسا-بودّ، ببساطة، أن يحملها بين ذراعيه، أن يمسك بيدها، يشتّم رائحتها، يضغط

شعرها بخده، يريد أن تكون إلى جانبه، إلى جانبه.

أين هي؟ أين؟

غرفة الأطفال فارغة

غرفة الدراسة فارغة.

ما زال هناك باب آخر.

خلوب! خلوب! خلوب!

المربية، التي يجب أن تقرأ للبتين في هذه الساعة، فصولاً من التاريخ الفرنسي، وجدها في غرفتها تتأمل بعض القطع المطرزة.

أين هي؟...

تنحنحت، تلعثت، ابتعلت ريقها، وقطبت حاجبيها.

انقلعي من هنا أيتها المعجوز الغبية!

ميزيل لا يتكلم الفرنسية. لم يكن يحتاج الفرنسية في عمله.

فوياردا! فوياردا! فويارين!

هي في الاصطبل طبعاً!

رفضت الدراسة وهربت إلى الاصطبل.

حييتي تصرفت تصرفاً صائباً وذكياً.

قفز ميزيل خارجاً من البيت، محتاراً، لا يعرف إلى أين يذهب - إلى الاصطبل

القديم، أم الجديد، الذي أصّر، هو نفسه، على بنائه. إنه الآن متوتر جداً. لقد خرج كل شيء عن إطاره، ولم يعد هناك ما يفهم.

برزت فسحة الاصطبل القديم المعتمة، وقد تسللت إلى داخلها أشعة الشمس

شفافة، ممثلة بذرات من الغبار والحشرات لا وزن لها. أبطأ ميزيل السير: لقد

وصلنا. ردّ عليه من الداخل - انطلاق فهقهة بصوت لا يعرفه، يتخللها زعيق بشتائم

مقذعة، قدرة، شعر ميزيل لدى سماعها، أن يديه، بل وجهه كله يتلطف ببراز حيواني

طريّ دافئ، وليس لديه ما يمسح به ذلك البراز.

انطلق من الاصطبل سيل جديد من الشتائم المقذعة كسابقتها، لكن بصوت آخر، رنان، يكاد يختنق بالضحك، فتوقف ميزيل.

لا.

لا!

هو لم يصدق بعد، لكن لم يبق لديه شك، دخل إلى الاصطبل - عتمة تثار من منتصف النهار الحزيراني، صدمت عينيه بحدة من جميع الجهات، أعمته لحظة. ومن هذه العتمة، من بين اللطخات الحمراء القانية والبيضاء، ظهرت بالتدريج كبيضة تخرج من قشرتها، مرابط الخيول ورزم القش الفاتحة اللون على الأرض الموحلة، وأفواه فاغرة تفهقه، أحدها معوج، وسوط مرفوع، ولحي بارزة، وأسنان مبللة، وألسنة ضخمة، وخرقة بيضاء بياضاً مرضياً، مرمية في الزاوية، نظر إليها ميزيل - لا، هي لم تختف - وفي الوسط تماماً...

لا!

لا!

تنت، تنت، تنت، القس مع البنت!

بنت، منبوشة الهندام، متعركة، تتلوى وهي تكاد تموت من الضحك. إنها حتى لا تغني بل تطلق الكلمات صراخاً، وشعرها مهوَّش. في يدها شيء يفهقه أيضاً - أهو جرس؟ - لا، إنه ربطة من القطع النحاسية ترسل بريقها إلى كل الجهات أشعة نارية رفيعة.

حاول ميزيل أن يتمسك بعمود الأشعة الشمسية، لكنه لم يسعفه، فطوّح بيده في الهواء فاقدًا توازنه.

كان وجهها محمراً، ونثار القش يتشر على رأسها، وصدغيها، وحتى عنقها. كانت عموماً، مشوشة المظهر، وخيشوماها مفتوحان على اتساعهما.

لقد كانت أشبه بكائن صغير فظيع، بدمية سيرك مشوهة.

تأملها ميزيل، رأى فيها لثانية كاملة ما كان الأمير بورياتينسكي وحده يراه فيها دائماً، فكرها طول تلك الثانية كما كان يكرها أبوها الذي أنجبها، - ثانية كاملة

فظيحة، لا يعلم إلا الله، كم سنة قصّرت عمره - عشر سنوات؟ مئة سنة؟ كل ما وُعد أن يحياه بعد الموت؟

تحركت الخرقه البيضاء التي في الزاوية حركة كائن حيّ وصرخت في يأس - اتركيني من فضلك، اتركيني! - وميزيل الذي لمست كفه يد الجدار بعد لأي، فهم أخيرًا أن البنت هي نيوتشكا تحاول خائفة وهي تغص بدمعها، أن تهدئ توسا وتأخذ السوط من يدها - لا تفعلني، لا تفعلني من فضلك! هذا حرام! حرام!

وهنا، أطل أحد السائسين. إنه أندريه. نظر ميزيل إليه بهدوء تام. إنه أندريه ابن سميرنوف، عمره سبعة وعشرون عامًا، وهو أفضل سائس في المزرعة وأجمل فتاتها. توسا كانت تحبه إلى درجة العبادة. كَفَّ أندريه عن الضحك.

حياه ميزيل بإحناء من رأسه - تكاد تكون راقية، كأنه يقول له، لا بأس، لا بأس تابع، أنا هنا لدقيقة فقط! تقلص وجه أندريه يرتعش خوفاً أما القهقهة فطلّت تتردد في الاضطبل، وهي تضعف تدريجيًا، كأنها تذوب، وهم يلتفتون نحوه، واحدًا بعد آخر، ويجمدون، رغم أنه لم يفعل شيئًا. ظل واقفًا، مستندًا إلى الجدار، ليس بيده فقط، بل بكل جسده، إلى أن صمتت توسا أخيرًا. هي أيضًا لم تره، لكن كان في عينيها رعب كالرعب الذي في عيون الآخرين. نيوتشكا كانت الوحيدة التي لم تر شيئًا، لأنها أغمضت عينيها، وهي تتمتم بشفتيها كالأطفال: "مدخلي ومصيري، إيماني وحياتي، مجرى عمري ونهايته، يوم وساعة موتي، محاسناتي، سلام روحي وجسدي..." وبعد ذلك صمتت.

ربما لأنها أحست أن ميزيل غفر لها خطاها.

ساد هدوء شديد، فلم يعد يسمع في العتمة الباردة سوى أزيز ذبابات كبيرة تحت السقف مباشرة، وشخير بويارين الخافت المضطرب في أحد المرباط - بقية المرباط كانت خالية. عيناه اكتسبتا في الجو نصف المظلم بريقًا نظيفًا، كستنائيًا، رطبًا.

في هذا اليوم بالضبط، في 26 حزيران بالضبط. ترى لماذا لا يحدث هذا غدًا؟
أو، لماذا لم يحدث البارحة؟
استدار ميزيل وغادر المكان.
خطواته صلبة متمهلة.
غريفا!- نادته توسا بصوت مبجوح - غريفا- إنها لعبة!
لكنه لم يلتفت
لم يحضر للعشاء.
لم يقبل توسا قبلة المساء - لأول مرة في حياته.
وفي الصباح، على مائدة الفطور، منعها من الذهاب إلى الاصطبل.
كلمة سيئة واحدة- يوم واحد من دون الاصطبل.
كلمتان- يومان. وهكذا. قرري بنفسك. أنت تقرئين جيدًا، والحمد لله.
ضحكت توسا- وأطلقت شنيمة طويلة مقدعة.
صرخت بورياتينسكايا، وسقطت من يدها كأس الشاي الساخنة واندلقت.
جفف ميزيل فمه بمنديل، ونهض، ثم صفع توسا على شفتيها بكل ما أوتي من قوة.
وهكذا أعلنت الحرب.
صرفوا في اليوم نفسه جميع العاملين في الاصطبل، وطردها أندريه، الذي
تشنّج وجهه وهو يجمع أمتعته،- لكنه لم يستطع أن يتمالك نفسه- جلس وبكى
وراح يمسح دموعه بكفه. لقد كان مكان عمله جيدًا، دسمًا، أضف إلى ذلك أنه
ألف الخيول، كما أنه أحب الأميرة الصغيرة كأنها ابنته. أراد أن يدخل إلى البيت
ويطلب الرحمة، لكنه اصطدم بميزيل فارتد.
وقدم إلى الاصطبل أناس آخرون، غرباء، يتجولون فيه استعدادًا للعمل في
الغد، فأخافت الخيول روائعهم غير المعتادة، ولمساتهم غير المألوفة. ورأت توسا
من النافذة كيف اقتادوا بويارين، فسار حزينًا، متهدل الكتفين، محرّكًا حوافره
اللماعة بخطا قصيرة. كان مكتئبًا.

قفزت عن حافة النافذة، وركضت من غرفة الأطفال، وضربت يديها الاثنتين الباب المغلق.

لقد سجنوها. سجنها غريفا. ما من أحد سجنها من قبل أبداً. لكن ماما سمحت له بذلك!

في البداية لم تصدق توسا أنها مسجونة - كانت في التاسعة من عمرها، وفي هذا العمر يبلغ المرء ذروة الانسجام مع العالم والثقة السعيدة به، زد على ذلك أنها هي بالذات كانت مركز هذا العالم البهيج، الضخم، المتعدد الألوان كبيضة عيد الفصح. غريفا لا يستطيع أن يفعل ذلك، هي تحبه أكثر من حبها لأمها، ولا يقل حتماً عن حبها للخيل. غريفا - كان هي نفسها، لكنه أكبر حجماً وسناً، كان يديها حين تعجز عن الوصول إلى شيء تريده، وساقبها حين تنعب. غريفا كان ينقلها من الكابوس الليلي، يسرع عرقان، ساخناً، قوياً يحرر يديها أولاً، ثم ساقبها، ويقبل بشفتيه، المرتين بسبب التبغ، رأسها وصديها.

على يديه وأصابعه السمراء تعلمت الحساب، وعلى حكاياته كانت تغفو في الأماسي.

غريفا لا يمكن أن يمنعها عن ممارسة أحب الأشياء إلى نفسها - هو يعرف ذلك. إنه لا يمكن أن يمنع عنها الحياة. فالمنع يعني انهيار عالم توسا. وهذا، ببساطة، مستحيل.

لكن ميزيل كان مصراً. ذهب توسا إلى الاصطبل ممنوع. في اليوم الأول ظلت تبكي حتى احمر أنفها، بعد ذلك انخرطت في نوبة هستيرية مرعبة - نوبة مصطنعة، منحطة، أنثوية جداً، بثلاثة فصول وأربعة مشاهد، يتخللها الارتماء على الأرض، وخدش الوجه إلى حد لم يرعب الأميرة وحدها، بل أربع توسا نفسها أيضاً، خافت، وهي في ذروة انفعالها المصطنع، ألا تستطيع أن تستعيد الهدوء أبداً، لذلك راحت تعول وتصرخ بصوت أعلى وأقبح.

سكب ميزيل على رأسها إبريقاً من الماء المثلج، ومددها طويلاً، طويلاً على ركبتيه، راعشة، مبللة، تصرخ متألمة عند كل نفس تستنشق. ضمها إلى صدره بكل

ما أوتي من قوة. دثرها بسترته، دفاها بحرارة جسده، وبعد ذلك عالج خديها باليود، وقبل جبينها- وفي الصباح، حين سمعها تطلق شتيمة مقدعة، منعها من زيارة الاصطبل.

اشتعلت توسا غضبًا.

دامت الحرب بينهما أسبوعًا- حرب بلا شفقة، جدية كما بين الكبار. أنف توسا صار ينزف من كثرة صراخها، فلم يعد الآن خداهما فقط يتضرجان بخطوط الدم الحمراء الجافة، بل أيضًا ترقوتها، ويطتا ساقيهما، وحتى جبينها. كانت لا تنام تقريبًا، ولا تأكل شيئًا، وتنفذ المربية بدواة الحبر الثقيلة، فتسكب على ورق الجدران، تلتطخها ببقع بنفسجية غريبة فظيعة الشكل،- لكنها كفت عن إطلاق الشتائم.

المربية، الفتاة اللطيفة المتقدمة في السن التي كانت تشعر بالعطف والإشفاق، ليس على توسا، بل على البيت كله، طلبت تصفية حسابها، وتركت العمل فورًا، وهكذا بقيت توسا، التي نسيها الجميع وحيدة تمامًا- تجلس في غرفة الأطفال مغمضة عينيها، سادة أذنيها بكفيها. أما الأميرة فراحت تبكي في غرفتها وتنشق الملح. نصحتها نانيوشكا همسًا أن ترسل في طلب الأب كي يأتي ويطرد الشياطين. وتخلص بويارين من عنانه، متذمرًا وجاهلًا السبب الذي جعلهم يمنعون عنه وجبة السكر اليومية، وشخر وهو يتأمل صديقه الصغيرة.

لم يهتم أحد بالأواني المحطمة. وأجل حفل الانتقال إلى المسكن الجديد، وجمد كفقاعة صابون غير مكتملة. وحده ميزيل بقي غير مكترث بكل ذلك.

ما من أحد يستطيع إرغامني على إلغاء قراري، حتى أنت لا تستطيعين. لقد كان هذا اتفاقًا بيننا، يجب أن نلتزم به نحن الاثنين. هذا ما يسمونه الاحترام.

بعد ذلك انهار تصميم توسا. كفت عن العويل، جلست على الأرض وعضت على شفتيها، ثم بكت أخيرًا بصوت خافت، بعينيها فقط، وحين اقترب منها ميزيل يحاول احتضانها. اتسلت من بين يديه كوحش صغير، واندمت في شق بين الأريكة والمكتبة، مخفية رأسها.

أنا لا أستطيع، لا أستطيع - تمتعت، - لا أستطيع. أنا يا غريفا سيئة، رديئة، لا أستطيع، فليقوموا هم، هم...
جلس ميزيل إلى جانبها وهو يتوخوخ، قد اصطدمت ركبته بجسم صلب، كثير الزوايا.

ما الذي لا تستطيعينه؟ الكف عن إطلاق الشتائم؟
أحنت نوسا رأسها بالإيجاب، وارتجفت كتفها، لكنها تنهدت عدة مرات بأنفاس متقطعة وعميقة - ثم تماكنت نفسها وكفت عن البكاء.
اقترب ميزيل من نوسا، واستلها كالقطة من مخبئها، ورفع وجهها المبلل المعذب، المتغير، المخيف، المتورم، فانتابته لحظة خوف مما فعل.
إنها طفلة، يا إلهي! مجرد طفلة. طفلتي، وأنا أروضها كأنها حيوان.
لقد رببتها على الحرية الكاملة، العقلية والجسدية، بعيداً عن التقاليد الفثوية، وبحب غامر يتقبل منها كل شيء. لم أسمح بأن يشوّ عقلها وروحها بالقواعد التي أعدها، أنا نفسي، غبية. ما معنى أن يمنع الطفل من الكلام على المائدة من دون إذن؟ هل عليه أن ينتظر ساعتين، رغم أنه يريد الآن أن يتكلم؟ لقد علمتها العلوم الطبيعية، والمشاعر الطبيعية. علمتها ألا تكذب أبداً، وألا تخفي أمراً، وأن تنظر إلى عيون الآخرين مباشرة، وتكون مسؤولة عن أفكارها وسلوكها، وأن تكون أفكارها وتصرفاتها نظيفة - كعنقها وقدميها. وعلمتها أن تفتسل بالماء المثلج كل مساء، وتقوم بالتدريبات الرياضية في الحديقة كل صباح، وكذلك علمتها الحساب، وعلم الفلك. وضعت الاضطراب الذي جلبته لها من بيبورغ في عيد الميلاد، تحت أغصان شجرة الميلاد مغلفاً بمئة طبقة من أوراق البايروس الرقيقة ومزيناً بشرائط يا لصرخة الفرحة التي أطلقتها نوسا، وهي تنزع آخر طبقة من الورق الرقيق نصف الشفاف! كم كانت ضحكاتها معبرة! وكم قفزت تنطابير من عينها شرارات الفرحة المتوهجة!... علمتها استخدام الزلاجات وعصي التزلج، وعلمتها التزلج بأحذية التزلج الشتوية الرنانة، والكريكيت، وكيف ترتب سريرها بنفسها، وتعامل

مع أضرار وبكالات ملابسها. صارت تمتطي الخيل أفضل من أي صبي ريفي. وتعلّمت ألا تهين الضعفاء أبدًا، ولا تخاف، عمومًا، من أي شيء - لا من العواصف، ولا من الغابة، ولا من المستنقع، ولا من الناس.

لقد غدّيت بنيتي بأفضل ما تستطيع البشرية تقديمه، فماذا كانت النتيجة؟

أين أخطأت ثانية يا إلهي؟ ما الذي لم أفعله كما يجب؟

شعر ميزيل بأن أحدهم أخذ قلبه، ورفع كأنه يقلّر وزنه، ثم ضغطه، بسرعة ولين، في قبضة غير مرئية. اهتزت الأرض، فسقط إلى أسفل، وأحس ميزيل لفترة قصيرة وفظيعة جدًّا، أنه عالق في فراغ من العجز والصمت، فهم أنه يموت - وأن هذا ليس مخيفًا أبدًا، بل هو، على العكس من ذلك - أمر عادل. لكن توسا تنهدت مرة ثانية تنهيدة ثقيلة يرافقها أنين، وألقت برأسها على سترته، على موضع قلبه مباشرة، فانفردت القبضة على الفور، فهم ميزيل، وقد بلله العرق، أن موته قد تأجل مرة أخرى - صحح أن ما تأجل ليس الأشغال الشاقة، فالأشغال الشاقة ليست المكان الذي سيأخذه الموت إليه، بل هو جهنم، جهنم الحقيقية، إذا افترضنا أن مثل هذا المكان موجود...

ألا تستطيعين الكف عن إطلاق الشتائم؟ - كرر سؤاله، فأحنت توسا رأسها متعبة، كأنها شخص كبير راشد يحاول أن يصبر نفسه على احتمال ألمه.

الشتائم مجرد كلمات تستطيعين ألا تقوليها.

هزّت توسا رأسها غير موافقة.

لا أستطيع. هي نفسها...

كانت عيناها متورمتين يكاد لا يفتح منهما سوى شقين صغيرين، وقد ثقلت رموشها وتلاصقت فلم يعد التفريق بينهما ممكنًا.

لا. نستطيعين. إنها مجرد عادة سيئة. يستطيع المرء أن يحارب العادات السيئة، يجب أن تحاربها إذا كنت إنسانًا عاقلًا.

ميزيل كان يحرك لسانه بصعوبة. وكان قلبه، بعد ذلك التوقف، يدق بخطورة، يقفز إلى رأسه، وإلى حلقه، متفتحًا تارة، ومنقبضًا أخرى في نقطة شائكة الملمس.

هل تعرفين كيف تتخلصين من العادات السيئة؟

بالضرب؟

لماذا فكرت بالضرب؟

المودموزيل قالت إنهم حتمًا يضربون الأولاد غير المطيعين

المودموزيل - عجوز غبية، يؤسفني أنك لم تفتحي رأسها بدواة الحبر.

حاولت توسا أن تبتسم، لكنها لم تستطع. هو أيضًا لم يستطع الابتسام.

اغفري لي ضربك آنذاك على المائدة. كان يجب ألا أفعل. يجب على كل

شخص ألا يفعل ذلك. لا يجوز أن يضرب الناس، ولا سيما الأولاد. هل ستغفرين

لي فعلتي؟

توسا أحت رأسها بالإيجاب.

بعد اليوم لن يضربك أحد أبدًا، ما دمت حيًا. لن يضربك أحد أبدًا.

لم يكن ذلك حقيقة. توسا، ببساطة، لم تكن تعرف، وكان يجب ألا تعرف أنه

مجرد عجوز، ليس عجوزًا فقط، بل وعجوز وحيد، وفاشل، وعاجز أيضًا، وأن

حاله ستسوء مع الأيام. هو لن يستطيع حمايتها من العالم كله. يجب عليها أن تتعلم

حماية نفسها بنفسها. يجب أن تصبح محلية، كالأخرين، ككل الذين من حولها.

وهو من يجب عليه أن يعلمها ذلك.

لماذا أ منع من الذهاب إلى الاصطبل. الخيول خيولي، والاصطبل ملكي أيضًا.

لا، هذا ليس ملكك. المزرعة ملك أمك، وهي لن تصبح ملكك إلا بعد أن

تموت أمك.

ماما تحبني. وهي ستموت إذا تطلب الأمر ذلك.

أنت، ببساطة، لا تفهمين ما معنى - الموت.

أنا أريد الذهاب إلى الخيول، إلى بويارين.

عليك، إذن، ألا تطلقني الشتائم. إنها كلمات قذرة، فظيعة، يتكلم بها

سائسو الخيل.

حين لا يسمعهم أحد.

أنا أسمع. والخيول أيضًا.

السائسون لا يعرفون أنك تسمعين. أما الخيول فلا تهتم بذلك.

بل تهتم. إنها تحب ذلك! بل تضحك أيضًا.

إنها تضحك عليك. وهذا لا يجب أن يفعله أحد، حتى الخيول.

نظرت إليه توسا مستغربة.

لكن الضحك شيء جيد. أنت، نفسك، قلت يا غريفا أن ضحكي شيء جيد،

بعد أن كنت لا أعرف الضحك من قبل.

إنه ضحك مختلف، ضحك سيء يا توسا. إنك حين تفعلين الأشياء الرديئة -

تكونين تافهة وضعيفة، لذلك يضحك سائسو الخيل، إنهم يضحكون عليك، أنت

يجب ألا تكوني تافهة وضعيفة، لا يحق لك أن تكوني كذلك.

لكن سائسي الخيل يتشائمون، - أجابت توسا محتجة - ولا أحد منهم

يضحك. بل يضحك بعضهم نادرًا. نحن في ذلك اليوم كنا نلعب. كنا نمرح ببساطة،

ولم نفعل أي شيء سيء.

هي لم تر لكلامه أي معنى. إنها لا تفهمه، لا، هي لن تتعلم منه شيئًا.

سائسو الخيل - ذكور. الذكور يتشائمون أحيانًا، أحيانًا نادرة جدًا.

ولماذا لا أستطيع أنا أن أفعل ذلك؟

لأنك أنثى. والجميع يعدّونك تافهة وضعيفة.

من هذا الذي يعدني؟

الجميع.

هذا ليس صحيحًا. الجميع يحبونني. أنا أعرف ذلك، وأحس به.

يؤسفني أن أقول إن الأمر ليس كذلك، وسيصبح أسوأ حين تكبرين. لن

يحبك الجميع، ولن تجدي تقريبًا من يشفق عليك. أنت غنية، ومن أسرة مرموقة،

لذا ستكونين محط أنظار الجميع دائمًا. أنت يجب أن تكوني كالآخرى. لا يحق

للمرأة أن تخسر نفسها. لا يحق لها أن تكون موضع شفقة، فهذا أسوأ من الموت.

وهل يحق هذا للرجل؟

الرجال يجدون دائماً ما يسوغ أعمالهم. يمحون الإهانة بالدم، ويصححون الأمور. الرجل يستطيع أن يغير رأي الناس فيه، أن يقنعهم بأنه صار إنساناً آخر.

والمرأة؟

المرأة لا تستطيع ذلك.

صمتت توسا وطأطأت رأسها.

رأى ميزيل خصلات الشعر المتشابكة، المنبوشة على رأسها. يبدو أنهم لم يحموها منذ أسبوع، ولم يسرحوا شعرها. إن هذا سيجعل القمل ينتشر في رأسها، يا إلهي. أراد أن ينزع نثرة علقته في مفرقها في أثناء تدرجها على الأرض. لكن توسا أبعدت رأسها بحدة ونظرت إليه بعينين واسعتين جافتين.

أنا، إذن، لا أريد أن أكون امرأة يا غريفا! لا أريد، ولن أكون!

هذا مستحيل يا حبيتي، ليس أمامك خيار.

أنت قلت إن الإنسان يستطيع الاختيار دائماً!

نظرت توسا إلى عينيه مباشرة يحدوها الأمل، كما كانت تنظر إليه في كل مرة - حين كانت تنتظر منه أن يساعدها في إخراج كرة سقطت تحت الديوانة، أو يحدد لون فراشة أمسكتها، أو يشرح لها معنى كلمة لم تفهمها. هي كانت تثق به - ببساطة ووضوح، لا يخالطهما أي شك، كما يثق بعض الأطفال بالراهبات المتقدمات جداً في السن.

أنا لا أريد أن أكون امرأة!

هنا أدرك ميزيل ماذا يجب أن يفعل.

سأعلمك - قال لها - سأعلمك، لكن لي شرط واحد، هو أن تكفي عن إطلاق

الشتائم إلى الأبد، وفي كل الحالات!

كيف؟

هاتي يدك. لا، الأفضل أن تعطيني اليسرى، ذلك أسهل.

أمسك ذراعها- الذراع لينة، لزجة، حبيبة. أراها أرقّ مكان في باطن الذراع، مكان قريب من المرفق.

اقرصي هذا المكان كلما شعرت بأنك تريد إطلاق الشتائم. اقرصيه بكل قوتك. وهكذا تمتنعين عن الشتم. جربي ذلك.

أخذت توسا نفسًا عميقًا، ثم فتحت فمها- وصرخت. هو نفسه قرصها. سبقها إلى فعل ذلك. ابيض جلدُها الرقيق وأخذ يكتسي الحمرة تدريجيًا. استنشقت توسا الهواء عبر أنفها عدة مرات لكنها لم تبك. تماكنت نفسها. هذا مؤلم أليس كذلك؟

أحنت رأسها بالإيجاب. وعلى يدها، تحت القشرة، ظهر دم غامق اللون. هذا جيد. الألم أفضل صديق لك يا توسا. إنه مرشدك. الألم يصيح بك وينهاك عن فعل ما، ينبهك على خطئك، يعيد إليك الصواب. افعلي هذا في كل مرة- فتكفين عن قول الأشياء البذيئة من دون أن تلحظي كيف حدث ذلك. أحنت رأسها مرة ثانية.

وهل سأصبح عند ذلك رجلًا يا غريفا؟
لا، أنت لن تصبحي رجلًا أبدًا. لكنني أعدك بأنني سأعلمك كيف تكونين أكثر من امرأة.
الآن؟

لا، فيما بعد. الآن يجب أن تغتسلي، وتأكلي، وأن تحاولي، على الأقل، تسريح شعرك. أنت الآن لا تشبهين بتّاً من أسرة محترمة، بل أنثى من عشائر البوبواس. ألم أحدثك قبلاً عن عشائر البوبواس؟

نهض ميزيل - بسهولة غير متوقعة، كأن هذا الحديث أعاده شابًا، بل ربما أوحى له حتى بالخلود. أنهض توسا عن الأرض، فرحًا برائحتها المعتادة الدافئة، ويثقل جسدها الحي، وحزينًا لأنه سيكف عن حملها بين ذراعيه - لقد كبرت،

كبرت بسرعة لا يمكن السماح بها، أو قبولها، - إن هذه السرعة هي السبب الذي يجعل النساء ينجبن مرة بعد أخرى، وهن يعرفن أنهن قد يمتن عند الولادة، ويعرفن سلفاً كل ما سيواجهنه من آلام، وأن الرب قد يأخذ الطفل من دون تفسير، أو عبارة تعاطف. لو كنت امرأة لأنجبت عشرين ولداً، ولحملت الجميع على ذراعي. هراء. أنا ما كنت سألد غير توسا. توسا وحدها.

أنا أحبك، وسأحبك دائماً. لذلك أنت تستطيعين فعل كل شيء، ومواجهة كل وضع. هل فهمت؟

توسا لم تجب - كانت نائمة، فاتحة فمها، وجهها ما يزال متورماً بسبب الدموع، لكنه صار هادئاً تماماً وليناً، وطفلياً. حملها ميزيل إلى السرير، وظل جالساً إلى جانبها حتى الصباح شارد الذهن، شاحباً، أما توسا فظلت طول الليل ممسكة بإصبعه السبابة، كما كانت تفعل حين تعلمت المشي، غير أنها نادته مرة واحدة بوضوح - غريفاً؟ أين أنت يا غريفاً؟ فأنحني وهمس بصوت خافت - هس - س - س، أنا هنا، - فعادت تغرق في النوم، مبتسمة، وقد بدت الخدوش التي على وجهها ظلالاً في العتمة، شبكة رقيقة ألغاهما المستقبل عليهما معاً، شبكة راح ميزيل يحاول إزاحتها لكنه لم يفلح. بعد يوم كامل من النوم، استيقظت توسا في موعد الغداء، صحيحة الجسم تماماً، ومرحة كسابق عهدها.

التهمت شريحة اللحم البارد، وصحنًا كاملاً من الفطائر وزجاجة لبن، ثم ملأت هي وميزيل، جيوبهما بالسكر، وذهبا إلى الاضطيل الجديد، الواسع، الذي نقل إليه عدد قليل من الخيول، لكنه ما زال يحتفظ برائحة الخشب الطازج.

استقبلهما بويارين بالصهيل - صهيل أقرب إلى الشكوى الطفلية الحزينة البائسة - وراح يلحس مرات كثيرة وجه توسا الضاحكة. ورأسها وكتفيها بشفتيه المخمليتين الدافئتين، كأنه يقبلها، وكان النظر إلى ذلك مربكاً، كالنظر إلى عروسين في صبيحة اليوم التالي للعرس. لذلك أشاح ميزيل بنظرة وطوح بيده في الهواء. سارع إليه أندريه وهو ينحني بعد كل خطوة استرضاء له، فقد اتخذ القرار بإعادته

إلى عمله في مساء اليوم السابق. ميزيل هو الذي اتخذ القرار، وهو الآن يطلب منه بجفاف، لا - يأمر أندريه الذي انكمشت قامته من الخوف، وهو يتابع انحناءاته، ويحرك رأسه بالإيجاب بعد كل كلمة من كلمات ميزيل كمعجوز تلقى ضربة، - فسقط على ساقه ومدّ يده يطلب المساعدة. هل فهمتني؟ سأله ميزيل، فأحني أندريه رأسه بالإيجاب انحناءة خفيفة، لكن توسا قفزت على كتفيه في اللحظة نفسها، أمسكته من كتفيه، وأسندت خدها إلى قميصه المبلل بالعرق، فطار فرحًا، ودار حول نفسه محاولاً أن يمسك ساقها الصغيرتين اللتين ترفسانه، لكنه اصطدم بنظرة ميزيل فتوقف على الفور. جلس القرفصاء، وأنزل توسا عن ظهره مرتبكًا، وهو ينحني بشكل معوج لكنه يعبر عن احترام.

صباح الخير يا ناتاليا فلاديميروفنا. هل يمكننا أن نتفقد الاصطبل الجديد؟
حول ميزيل نظراته الثقيلة إلى توسا التي ارتبكت - ما رأيك؟
نعم، يمكننا. سعلت. ثم قالت بصوت أعلى: نعم، هيا بنا، خذ بيدي يا أندريه من فضلك.

تقدمت خطوة إلى الأمام، وهي تردّ شعرها المسرح بلطف، وتنظر بفضول، إنها بثوبها النظيف وحذائها الصغير، أميرة صغيرة.

ضحك ميزيل ضحكة مكتومة وغادر الاصطبل - يجب أخيرًا أن نهتم بالانتقال، لا بد أن العمال الأغبياء غفلوا عن الكثير بسبب غيابي. لكن، بالمناسبة، أين الأميرة؟

يا إلهي، إن هذا قصر وليس منزلًا، الشيطان وحده يعرف لماذا كل هذه الغرف المتلاصقة واحدة إثر أخرى؟

ناديجدا ألكسندروفنا! يا ناديجدا ألكسندوفنا! آها - أنت هنا إذن! حسنًا - هل تجهزين غرفة صف جديدة؟

حين كانت بنتًا صغيرة كانت عندها دائمًا كومة من الملابس المتروكة. رأت نيوتشكا، وهي تضم إلى صدرها رزمة كبيرة من الدانتيل الأبيض، ميزيل، فانكمشت -

تقلصت كلها بشكل يكاد لا يلحظ. أما بورياتينسكايا، التي يحجبها عنهما غطاء الصندوق المفتوح، فسألت: أهذا أنت يا غريغوري إيفانوفيتش؟ لكن أين توسا؟ في الاصطبل.

أخرجت بورياتينسكايا رأسها من فوهة الصندوق، وجلست قامتها ببطء مرتبكة، وعيناها حمراوان، مستديرتان كعيني البومة.

عادت من جديد؟ وحيدة؟

اطمئني يا أميرة. كل شيء سيكون الآن مختلفًا، تعالي أحدثك عن ذلك ونتفقد في الوقت نفسه غرفة الصف.

تلقت الأميرة وهي لا تدري ماذا تفعل، تحيط بها هذه الأشياء المدعوك، المتروكة، لكن ميزيل أمسك ذراعها بقوة - هيا بنا، هيا بنا. آليت تستطيع أن تتدبر الأمر. أنا واثق من ذلك. إنها كائن عاقل تمامًا. لم يكن هذا مجرد مصالحة. إنه اعتراف.

لكن نيوتشكا اكتفت بإغماض عينيها مرة ثانية، أغمضتهما فعلاً هذه المرة، - أغلقتهمما وجمدت، انغلقت على نفسها. هي لم تصدق. لقد ظلت طول حياتها تخاف من ميزيل ظلت تخافه ولا تحبه، حتى بعد موته بزمان طويل، حتى بعد أن صارت، هي نفسها، عجوزًا. استيقظت في قلب الليل. أجفلت عند سماعها صراخًا ففهمت أنها كانت ترى ميزيل في المنام. فليكن، لا ضير في ذلك.

بعد أسبوع، وقبل أن تنتهي عملية الانتقال - في الأول من أيلول، في يوم الأحد، استقبل المنزل الجديد الضخم، العائم في أمواج من الضوء الراش، الدافئ، ضيوفه الأوائل. وقد ظل الناس في المقاطعة يتحدثون عن الحفلة التي دعي إليها مثنان وخمسون شخصًا، وعن الفطائر التي لا مثيل لها، والليمون، والدجاج المحشو، حتى عيد الميلاد، بل حتى حلول الحفلة التالية، فقد اعتادت بورياتينسكايا على ألا تقل الحفلات التي تقيمها عن حفلتين في كل عام.

انتعشت "آنا" أخيرًا.

توسا ونيوتشكا لم تحضرا الحفلة الأولى - المربية الجديدة التي جاءت قبل أسبوع من الاحتفال، عدّت ذلك أمرًا غير جائر فللأطفال حفلات خاصة. حددوا حفلات للأطفال - مرتين في العام أيضًا، ويدّوا بتعليم توسا ونيوتشكا الرقص. وصاروا، أخيرًا ينادون المربية الجديدة بالاسم - مودموزيل كريز. بقيت المودموزيل عندهم مدة طويلة، طويلة جدًا. فرضت قواعدها، وحرصت على الالتزام بها حرفيًا، ليس وحدها، بل شاركها في ذلك ميزيل، محتفظًا لنفسه بحق وحيد هو حضور أي درس يشاء. هو، طول سنوات عمله، لم يتغيب عن أي درس. وبناء على إلحاحه، لم تتعلم البتان المواد الإلزامية فقط، بل أيضًا الفيزياء والكيمياء، وكذلك - غفرانك يا رب - البيولوجيا.

هو نفسه درسهما هذه المادة.

توسا قسمت حياتها نصفين، بناء على توجيهات ميزيل - القسم الأول قسم أنثوي أتقنت فيه التكلم بطلاقة وثقة، باللغتين الفرنسية والألمانية وبالروسية أيضًا (وهذا رفاه متاح فقط لأبناء نبلاء القصر وعدد قليل من أبناء الأسر الثرية جدًا)، وكانت منضبطة ومنسجمة مع التقاليد في سلوكها في جميع الحالات. هذا يعني أن على الفتاة الشابة أن تبتسم وتظل صامته، وهي، وحق الشيطان، تظل صامته، وتبتسم، ليس فقط بشفتيها، بل بعينيها أيضًا وبالغمازتين اللتين على طرفي فمها، بل حتى بشرائطها التي تلامس ثوبها عند الكتفين. كانت أثوابها تنسجم دائمًا مع وجهها، وهذا ما كان يجعل الضيوف يقولون - آخ، ما أروع هذه الطفلة. لم يكن الضيوف وحدهم يعجبون بها - ميزيل نفسه كان يجلس ووجهه ينطق بالإعجاب، حين كانت توسا تنحني جميلة، رشيقة، جعداء الشعر لتحكي الحضور، أو ترقص في حفلة الأطفال، تنقل بسرعة حذاءها الصغير المرح، وينعكس طيفها ألف مرة على الأرضية المصقولة لصالة الاحتفال، أو على زجاج النوافذ الكبيرة في الليل، أو في عينيهِ اللتين تحبّانها حتى العبادة.

لم يكن هناك سوى شيء واحد لا تستطيع السيطرة عليه أبدًا - هو شعرها. كانت خصلات شعر توسا سوداء، كثيفة، لا تستطيع تسريحها بمفردها، لذلك سمحت المودموزيل كريس لإحدى الخادومات بمساعدة توسا في تسريح شعرها كل صباح. أما ما عدا ذلك فكانت تقوم به بمفردها، وعلى أحسن وجه. لم تكن نيوتشكا قادرة على منافستها في شيء سوى بخصرها الذي كان أرفع من خصر توسا، وبقامتها التي كانت أطول. وكان ميزيل يغفر لها ذلك بطيب خاطر.

في القسم الآخر من حياة توسا الحقيقية كان الاصطبل الذي كانت تقضي فيه ما لا يقل عن أربع ساعات يوميًا، تمتطي الحصان مسرّجًا أو من دون سرج بمهارة (جوكي)، وتحمل من دون عناء الاهتزاز الذي يسببه عدو الحصان، وتستطيع تقييده في مربطه، وإطعامه، وتنظيفه، وتستطيع معالجة أي فرس مهما كان انفعال تلك الفرس شديدًا. في الثانية عشرة من عمرها أعجبت بالخيول من سلالة أرلوف، فحفظت عن ظهر قلب، أنساب أفضلها بدءًا من سميتانكا، فأحبها السائسون والخيول إلى حد العبادة، والأهم من ذلك هو أنهم احتراموها.

لم تكن هذه الساعات الأربع من السعادة اليومية ممكنة، إلا إذا التزمت توسا بقية يومها بقواعد السلوك. وقد رأتها توسا صفقة عادلة.

كانت توسا تفهم تلك الصفقة، وتقبلها باحترام كما يتقبل الناس الأذكاء الموت القادم لا محالة.

وفي السادسة عشرة أدركت بصلابة أنها تريد تأسيس مزرعة خيول، واقتناء أصناف جديدة من الخيل. استمع ميزيل الذي بلغ الرابعة والسبعين من عمره، إلى بورياتينسكايا، ومصّ شفثيه متفكرًا، ثم أحنى رأسه بالموافقة، حسنًا، ما من شيء يصعب تحقيقه على الإنسان العاقل.

كان الشيب يغطي كل رأسه - البياض يغطي حتى حاجبيه وكتلتي الشعر البارزتين المضحكتين من أذنيه - لكنه كان في كل يوم يمشي قرابة عشرة فراسخ - من دون عكاز، ومن دون استراحة فعلية، إذا استثنينا جلوسه تحت شجرة السنديان

للتناول بعض الطعام. توسا أيضًا كانت، كما في الطفولة، تحب تلك الزهات. هما لم يدعوا أبدًا نيوتشكا لمشاركتها نزهاتهما. لقد اعتادت توسا على وجودها، كما يعتاد المرء على وجود شيء ما في حياته اليومية. لكنها لم تحبها، فلم يكن لديها متسع من الوقت كي تحب أحدًا إلى جانب حبها لغريفا والخيول. أما نيوتشكا فكانت تخاف الخيول، وكانت مضجرة.

كفّت توسا عن الكلام البذيء، بعد أن اضطرت في البداية إلى قرص ذراعها كثيرًا، الأمر الذي تسبب بظهور كدمة زرقاء لا تزول على يدها اليسرى، بالقرب من المرفق، وآثار خدشات أظاف لا ترحم - آثار صغيرة، حمراء، عابسة - كدليل حي على تفوق الإرادة الإنسانية والتصميم، على أي انفلات بلا معنى. فيما بعد، صارت الكدمة أصغر، وشحب لونها، ثم اختفت وزالت في نهاية المطاف.

ولم تظهر على ذراع توسا من جديد إلا في عام 1887،
عام مجيء فيكتور رادوفيتش إلى "آنا".

الفصل الرابع

الأخ

أخيرًا في مساء الحادي والثلاثين من آذار بدأت حرارة الجو ترتفع، وصار الشلج طريًا كالزبدة، وأملس، متفتحًا كاللبن. كان رادوفيتش يأكل اللبن على العشاء في كل مساء - إناء فخاري خشن، ممتلئ حتى الشفة باللبن الأبيض، الحامض، البارد، وقطعة خبز أسود - حامض، مجفف. في مخزن السمانة، كانوا يبيعون هذه الأشياء بالوزن. لكن الأب لم يكن يسمح له، على كل حال، بالذهاب إلى دكان السمانة.

لا مكان لأمثالك هناك.

كان يقول ذلك ببطء وإصرار، وهو يمتد باستمرار ويفتل شاربه الأسود، غير المنسجم مع وجهه من دون أن يلحظ ذلك. الأب لم يكن يشرب قبل النوم، غير الشاي - كأسًا واحدة، كأسين، ثلاث كؤوس، يشربها بالملعقة من دون ضجة من إبريق شاي مستدير فضي، موضوع على طبق مصنوع من العيدان والأوراق المسودة، وبالقرب منه (زبدية) للسكر من الكريستال الثقيل، وملاقط تشبه آلة قلع الأسنان. كان يضع قطعة سكر واحدة في كل كأس. ويستهلك ثلاث قطع في كل مساء. وكان رادوفيتش يحرك اللبن بالملعقة، محاولًا ألا يحرك فمه الممطوط مع حركتها، لكنه لم يجرؤ في يوم من الأيام على أخذ قطعة من السكر. كان يرى أباه يقف مرة في كل أسبوع، في أيام السبت، أمام البوفيه، وهو يحرك شفثيه البارزتين، يعدّ كل ما بقي فيه. الشاي الرديء ذو اللون القرميدي المحفوظ في علبة استهلكت محتوياتها من قبل. وقطعة السكر البلّوري ذات الشكل المخروطي الشبيهة بقنبلة

رمادية اللون ملفوفة بورق أزرق - وزنها نصف فونط، وقطع الخبز المجفف - ست، سبع، عشر، إحدى عشرة! وعلبة الحلوى المخصصة للضيوف. يجدر القول إنه ما كان أحد يزورهم، لذلك ذابت قطع الحلوى وتلاصقت في كتلة واحدة، جفت فصارَت أخيرًا كقطعة كريستال أسطوانية، بيضاء، عكرة، لا يستطيع أحد أن يميّز عبر حوافها المتعرجة، الحاضر أو المستقبل. الماضي وحده هو ما كان يظهر عبر كتلة الحلوى التي جفت منذ زمن بعيد جدًا.

انزلقت رجل رادوفيتش على الدرب المغطى بطبقة خادعة من الثلج، فهوى بعزم مرتطمًا بالأرض بصوت رنان؛ فقفزت قبعته الزرقاء وتدحرجت كدولاب متوازن مسافة قصيرة، ثم اختل توازنها فاستقرت في بركة من الثلج الذائب المنسوخ. التفتت نحوه فتيات كنّ يتقدمنه، وضحكن وهن يتدافعن بأكتافهن. قبعاتهن متماثلة، ومعاطفهن متماثلة، لا تخفي زي المدرسة البني الموحد. لم يكن متميزًا سوى آثار كموبهن على الدرب.

إنهن تلميذات.

غيبات!

نهض رادوفيتش، ونفض جانبي معطفه بكفيه المحمرين، مزبلاً ما علق بمعطفه من خليط الثلج والوحل، فالتفت التلميذات نحوه مرة ثانية. التلميذة التي إلى اليمين، البدينة بعض الشيء، المعقوفة الأنف، كفت عن الضحك، وألقت عليه نظرة خائفة تشوبها الدهشة.

هل أصبت بأذى يا فتى؟

فتى! اشتعل رادوفيتش غضبًا، وهو يشعر كيف تندفع الحرارة جافة، قاتمة إلى عضلاته، وخديه، وحتى جبينه، حمل قبعته بعنف - ليتني أشدهن من صفائهن فأقطعها! - ثم انطلق، يعدو تقريبًا، إلى شارع موسكو.

أرايت؟ - سألت التلميذة البدينة صديقتها، فهزت تلك رأسها بالإيجاب، بحركة تكاد تكون مرحة.

التفتوا في الشارع نحو الأب أيضًا، ليس، طبعًا، لأنه وقع. وقف رادوفيتش وراح، ككلب فتي مرتبك، يشغل نفسه بإصلاح طرفي معطفه، بحركات تكاد تسقطه على الأرض مرة أخرى. أتم أخيرًا تنظيف المعطف واستعاد توازنه. يجدر القول ببساطة أن أباه كان جميلًا، جميلًا جدًا. كان طويل القامة، عريض المنكبين، دقيق الخصر، لم يكن له مظهر الفرسان، بل مظهر الأمراء الكبار. خصلات شعر سوداء كأنها رسمت رسمًا، وجهه رفيع شاحب، وعينان مشرقتان. لم يشوهه حتى الزي الرسمي ولا البكلات المدموغة برمز إدارة البريد (شعاع واحد وثلاث نجومات صغيرات)، ولا كونه مجرد سكرتير صغير عند الإمبراطور في المنفى.

نحن - آل رادوفيتش.

تذكر دائمًا الدم الذي يجري في عروقك يا فيكتور.

كان يقول ذلك بلهجة ذات مغزى مشددًا لفظه للحرفين الصوتيين - (فيك- تور). تذكر يا فيكتور أنك من سلالة آل فلاستيميروفيتش القديمين قدم الزمن، إنهم ذوو اعتداد بالنسب لا حدود له، وكبرياء، وثارات، فيشيسلاف، كان يهمس بذلك في الأماسي في أذن ابنه كأنه يربط في عقد غير مرثي الخرزات الدموية الموروثة عن العائلة: فسيفلاد، رادوسلاف، فلاستيمير، تشيسلاف.. هذا قتل، وذا قتله البلغاريون، وذاك خانة أخوه فمات، مات، قتل... وكان رادوفيتش يغفو وهو يصغي إلى نمتة أبيه الحارة، كما يغفو الأطفال الآخرون وهم يستمعون إلى حكايات المربية، فيرى في الحلم أباه في معطف طويل مخرج بالدم.

مخرج بدم ملكي.

وكان الأب يبحث، أول ما يبحث، وفي أي مكان تنقله إليه إدارة البريد التي لا ترحم، عن الحديقة.

الحديقة!

رادوفيتش كان يفهم - السبب. هو يذكر صخب الدرب الحاد، ويذكر القماش الأزرق الساخن قرب خده الأيمن، وعند الأيسر - قطعة القماش البيضاء الباردة،

تلتصق عليها سلاسل ذهبية رفيعة عُلقَ بكل منها شيء لذيد، لامع، كأنه دمية على شجرة عيد الميلاد: زجاجة عطر ملفوفة بغطاء رقيق، ولورنت، وكيس صغير، ثقيل نسبياً، منتفخ، ممتلئ... رادوفيتش يريد أن يتفحص البكلة التي عُلقَت بها هذه الأشياء الصغيرة الرنانة، لكن البكلة على الخصر - عالية، يرفع رادوفيتش رأسه، فيخفي ضوء الشمس العالم كله عنه، فلا يرى سوى فضاء يسطع باللونين الأحمر والأخضر. كل ما بقي من آثار ماما، تنورة بيضاء، ورموز صغيرة تدل على سيدة قصر لا وجود له، ومقدمات أحذية فاتحة اللون، كساها الغبار - مصفوفة بعضها إلى جانب بعض.

لا - لا يا حبيبي، يجب ألا تعبت بأشياءتي.

يد ماما من اليسار، ويد بابا من اليمين.

ولا شيء آخر.

وقد أراد بابا، ببساطة، أن يكرر ذلك كله لكنه لم يفلح

هو دار دورتين كاملتين، أو ثلاث دورات، في الحديقة الحكومية في المدينة الجديدة التي نقلوا إليها، ملتقطاً نظرات الدهشة في عيون النساء الغريبات اللواتي ينزهن أطفالاً آخرين. ويسمعهن يهمسن: ما أجمله يا إلهي! فلا يجيب بإحناء من رأسه، أو بأية إشارة تحية صغيرة. رادوفيتش كان يعرف أن سبب ذلك هو الألم الذي يشعر به أبوه، فقد كانت يد أبيه تضغط على أصابعه، كما كان يفعل آنذاك، بل كما كان يفعل دائماً، لكن في الجانب الأيسر، الجانب الأيسر كان خالياً.

في الحقيقة لم يكن رادوفيتش يتألم كثيراً. الأطفال الأصحاء تشفى سريعاً جروحهم وكدماتهم، وتزول أشد آلامهم. العالم حول رادوفيتش كان متعدد الوجوه، مزدحمًا بشكل رائع، وممتلئًا بالأشياء التي تلفت النظر: كان يهتم جدًا بالبائعين الجوالين، الودودين، الثرثارين، الذين يضمون إلى صدورهم رزم أشياء فاخرة، أسطورية، ملونة - ما هي؟ أبوه لم يكن يسمح له أبداً حتى بالنظر إليها. كان تارة يختلس النظر بفصول شديد إلى المفاتيح الرنانة المعلقة بحلقة، وتارة إلى

الكعكات الشخينة الدافئة، وتارة ثالثة إلى التفاحات العائمة في سائل ذهبي. وكانت هناك أيضًا طيور حمام- من المؤسف أنه لا يستطيع الوصول إليها، فهي اندفعت إلى الأعلى وراحت تخترق السماء الساطعة. لقد اعتاد رادوفيتش منذ طفولته أن يرى الأشياء لا أن يملكها، وكان يشعر لرؤيتها بمتعة أكبر بكثير من متعة امتلاكها. أضاف إلى كل ذلك أن قماش بنطال أبيه، الذي يلامس خده الأيمن، كان دائمًا أزرق دافئًا. لكن رادوفيتش كان في البداية لا يصل إلا إلى ركبة أبيه، فيما بعد وصل إلى جيبه ثم مرفقه. وأخيرًا وصل إلى أعلى كتفه. لم يعد بحاجة إلى ردّ رأسه إلى الخلف كي يرى الشمس

لكنه كان يشفق على أبيه- كثيرًا ودائمًا.

هيا بنا يا بابا إلى البيت. أنا تعب.

يحنى الأب رأسه بالإيجاب ممتنًا، يمشي بضع خطوات- كي لا يتنازل فورًا، ثم يعودان في شوارع واسعة لا يعرفانها بعد، من الحديقة الحكومية إلى الشقة الحكومية. راتب صغير يحسم منه ثمانية بالمئة، لم يكن يكفي أبدًا أجرة السكن، وثمان الطعام الذي يقدم للخدم، حتى بحسب الأسعار المنخفضة في الريف. رادوفيتش كان يقوم بنفسه بتنظيف البيت مقطبًا حاجبيه من شدة الحرص، أما الأحذية والملابس، فكانت ثمة امرأة تأتي مرة في الشهر ومعها سلة كبيرة، تأخذ الملابس لتعيدها في اليوم التالي - مدعوك، مفتقة في عدة أماكن، لكنها مغسولة.

غير أن رادوفيتش كان واثقًا من أنهم، هم الثلاثة، ساروا في زمن ما في حديقتهم الصيفية الخاصة. ولم تكن هذه الثقة تستند إلا إلى الذكريات المصادفة التي كانت تزداد قوة في كل عام يغذيها همس الوالد في المساء كل يوم.

فيشسلاف، سفيلاد، رادوسلاف، فلاستيمير، تشيسلاف...

أجدادك يا بني كانوا يعيشون في قصور.

المرّة الأولى التي لم يأخذها فيها أبوه إلى الحديقة الحكومية كانت في سيمبيرسك. وصلا إلى هناك في صيف عام 1879. كان رادوفيتش في الثالثة عشرة-

قصير القامة، ضعيف البنية، وقد وعى منذ فترة قريبة أنه لم يرث شكل أبيه، وكان يعاني من ذلك كثيرًا في سره. كان الطنبر الذي استأجره يقرع فوق أحجار الطريق تارة، ويسير تارة بليوننة فوق الغبار الريفي الفاخر. صرتان وسرير، وصندوق سفر- كبير، متهالك حتى الموت، ممزق كملايس مشرد،- هذا كان كل متاعهما. كان الأب يسير إلى جانبه رافعًا عاليًا وجهه الذي لا ينظر إلى شيء، ويسند بيده بليين طاولة صغيرة عليها نبتة نعنح. كانت الطاولة، ذات يوم- في الحياة الأخرى، الأسطورية، التي يؤمن رادوفيتش بوجودها أكثر من الحياة الحقيقية- في غرفة واسعة مضيئة، تجلس إليها سيدة بثوب فضفاض فاتح اللون كي تكتب رسالة صغيرة رائعة، وكانت الحديقة تهرع نحوها بهيجة، ساطعة، ضخمة، وتندس فورًا عبر النوافذ الثلاث المفتوحة على مصاريعها.

وماذا الآن؟

طنبر متهالك، وظهر محني لرجل يسعل ويبصق باستمرار. إنها سيمبيرسك. في آب عام 1864، ظلت المدينة تحترق تسعة أيام، حتى ترمدت تقريبًا، وبعد خمس عشرة سنة بقيت ضعيفة كمريض يتعافى، تترأى فيها تارة هنا، وتارة هناك، راعشة في الهواء الحار، أطباف ثلاثة آلاف بيت دمرت عن آخرها، وتلوح في اللهب غير المرئي الملائكة والوحوش والناس، وتخيف المربيات الأطفال بأشباح البولونيين الذين أحرقوها، على الرغم من أنه اعترف بوضوح (وبإقرار جاف، رسمي بصوت منخفض)، بأن الحريق في ذلك اليوم المشؤوم لم تكن الثورة سببه، بل سيجارة لم تطفأ جيدًا وتدفن في التراب، فتحولت إلى جمرة حمراء شريرة.

مئات الضحايا البريئين، احترقوا، وقتل اثنان لا ذنب لهم بالرصاص، وغير تسين راح يصرخ من برج ناقوس الكنيسة في يأس- كل هذا من صنع القيصر اللعين، القيصر، القيصر. هم أنفسهم من أحرقكم. هم أحرقوكم- فليلعنهم الله!

لم يكن من السهل استئجار شقة في سيمبيرسك، وهما مضطران الآن إلى الاكتفاء بجزء من شقة: غرفة تطل على ممر متهالك، ومرحاض ينتصب في عمود

من الروائح الكريهة. صاحبة الشقة الصعبة المراس، الحمراء البشرة، وزنت وثمنت ذهنيًا متاع الساكنين الجديدين الرخيص، وراح ترحيبها بهما يتناقص، ويتناقص ثم تلاشى تمامًا. استقرت الطاولة مع النبتة قرب النافذة. وأخذ رادوفيتش مكانه على الديوانة. أما الأب فعزل نفسه خلف ستارة- قصيرة، حريرية، مخجلة المظهر، لا بد أنها من آثار الأم أيضًا. وانتظمت حياتهما تدريجيًا- محدودة، ومثيرة للشفقة، وغير مريحة، كما كانت دائمًا: طعامهما خبز رمادي اللون في الصباح، وملح رمادي، ولبن في المساء، وغداء يحضره الأب يوميًا من المطعم الشعبي: شوربة ملفوف، وحبوب مسلوقة، وبيضتان مقلتان، أو يحضر في بعض الأحيان، قطعة كبدة مطبوخة في مقلاة معدنية كوجبة دسمة مشبعة. تفرط قطعة من الخيار الخلل، ثم تقضم قطعة من الكبدة المسلوقة، فتشعر بطعم لذيذ!

يضع الأب بصمت السكين الفضية التي رقت جدًا من كثرة الاستعمال، ويمسح شفثيه بمنديل قماشي قديم قدم السكين.

ثم يقول شكرًا بلهجة لا يتضح منها أنه يقولها لنفسه، أم لرادوفيتش، أو للرب.

هو لم يكن شحاذًا، لا، ولم يكن يسمح لرادوفيتش أن يشحذ. الجديد هو أنهما كفّا عن التنزه في الحديقة العامة، على الرغم من وجود حديقتين عامتين في سيمبيرسك، حديقة كارامزين، وحديقة نيكولايف.

حديقة كارامزين العامة كانت، كما تدل تسميتها منطقيًا، حول تمثال المؤرخ والكاتب العظيم المولود في هذه الأماكن المضجرة، التي كانت كلها، بحسب تعبير كارامزين نفسه، تنفس غبارًا، وعفنًا، وضجّرًا. في الحديقة نحو عشر أشجار فنية، وبعض ممرات صغيرة تتفرع مبتعدة عن التمثال، مزروعة جوانبها بغرسات الأكاسيا والسيرين التي كانت تعد في كل عام بأن تنمو جدارًا فاخرًا من العطر، لكنها تخنث بوعدّها. وكان الرمل الناعم يلتصق في الهواء الكثيف في منتصف النهار، تحط فوقه أسراب رقيقة من الذباب الصغير، وتصرّ على الدرب عربات تجر فيها

المربيات أطفالاً مرهقين، لانت أجسادهم من شدة الحر. مشى رادوفيتش بمحاذاة الحاجز المعدني الشائك، المثبت على رصيف من الحجارة مبتعداً عنه قرابة المتر، ثم قرر أن هذا المكان لا يعجبه. كانت حديقة كارامزين (أو الساحة، كما يسمونها في سيمبيرسك) صغيرة، صلعاء، تشف عما وراءها لندرة ما فيها من أشجار، و- أهم ما يثير الكدر فيها هو مجاورتها لمدرسة سيمبيرسك الرسمية التي يجب على رادوفيتش أن يلتحق بها في الخريف صاغراً- لماذا؟ إطاعة لتوجيهات وزارة التعليم الشعبي؟ أم خضوعاً لحكم القدر؟ أم لإدارة الأب المكبوتة التي لم يصرح بها يوماً؟ رادوفيتش لا يعرف. هو، عموماً، لا يعرف أيضاً، أي مجال سيختار- العمل المدني، أم الوظيفة الحكومية، أم الجيش، بل إن كلمة "مجال" كانت تبدو له مضجرة ومكسوة بالغبار أيضاً، كدروب حديقة كارامزين.

لقد كان ذلك مخجلاً. غير أن المدرسة بالذات أصابت محفظة نقود الأب بجرح قاتل تقريباً- ثلاثون روبلاً في العام. خمسة عشر روبلاً في كل نصف عام. مبلغ يكاد لا يبق ليهما ما يعيشان به. كان يستطيع طبعاً، أن يحصل على شهادة من مدير التعليم في الدائرة تنص على أن الأب لا يستطيع تأمين المبلغ المطلوب. لكنه كان سيقضي زمناً طويلاً في قاعة انتظار الإدارة، وقد يضطر إلى البكاء قليلاً، والاعتراف رسمياً بأنه عاجز وشحاذ.

إن هذا إذلال يستحيل احتماله، حتى رادوفيتش كان يدرك ذلك.

كان هناك مخرج ضيق آخر، فمجلس التربية كان يعني بعض التلاميذ الفقراء من دفع رسوم التعليم، إذا أظهروا تفوقاً في العلم وسلوكاً محترماً وتهدياً في التعامل مع الآخرين. رادوفيتش لم يكن يستحق الإعفاء. كانت علاماته في الدراسة تتراوح بين (الأربعة) و(الثلاثة)، ولم يكن يبذل أي جهد ملحوظ، أو يبدي أي تميز مهما ضؤل. كان كعامة الطلاب، صيباً لا يستحق المكافأة.

لم يلمه الأب يوماً بأية كلمة. ولم ينظر إليه، لو مرة، نظرة تشعره بالخجل.

لذلك كان خجله دائماً.

تأمل رادوفيتش البناء الأبيض الطويل للمدرسة مرة ثانية، طابقان، نوافذ ضيقة، وإلى اليسار يتم بناء شيء ما. ثم غادر المكان عبر شارع سباسكي. حديقة نيكولايف كانت أسوأ من سابقتها - خالية مهجورة، هادئة، خلف حاجز مكسور وسط كتل شجيرات مستنقعية أخفت أحواضًا ذابلة تتجول فيها أبقار ضلت طريقها. لقد أزاحت الخضرة، التي غرستها يد البشر من زمن بعيد، تلك الكتل النباتية النامية بلا رعاية - القاتلة، الفظة، الضخمة، التي تضاهي بارتفاعها قامة رادوفيتش، الذي راح يتجول بين سيقانها الجافة، متخيلًا نفسه قديمًا من القديسين، أو روبن هود، لكنه بعد ذلك غادر هذا المكان الطريف حقًا، إلى مكان آخر وجد فيه بئرًا مهجورة ككل الحديقة، ومتهدمة منذ زمن بعيد. جلس، هو الكثير الحركة كغيره ممن في سنه، على حافة البئر الحجرية، مدليًا ساقيه في الفراغ الذي تصفر فيه الريح.

ألقي حصاتين وأصغى يسمع الصدى. فهبت، من أعماق الحفرة الواسعة، الرطوبة، ورائحة الموت، والكآبة. هز ساقيه، مقاومًا بكسل (وبعض المتعة) تلك الرغبة بالقفز إلى أسفل، التي يشعر بها حتمًا كل من يكون، لو مرة واحدة، على علو شاهق، أو على حافة جرف، - تلك الرغبة التي هي إشارة إلى أننا جميعًا كنا، في زمن ما، ملائكة لا نخضع للموت والزوال.

حرّ، وضجر، وريف، وحزيران

بصق رادوفيتش يتكاسل في العمق الذي لا يرى قاعه، ثم نهض برشاقة، غير مستعين بيديه، وغادر حديقة نيكولايف، من دون أن يسمع أصوات أطفال مرحلة متدحرجة بعيدًا في العمق، وصفير قاطرات، وألحانًا احتفالية لأوركسترا الفوج النحاسية التي كان أهالي سيمبيرسك في وقت ما، قبل الحريق، يجتمعون على وقعها في أيام الأحد والخميس في باحة المحطة، المحترقة منذ زمن بعيد، أو يشتّم رائحة الفحم، والبلدان البعيدة الرائعة، بالقرب من البوفيه المطل على المشهد المذهل لنهر الفولغا وخيمه القماشية التي تخفق فيها الريح الحارة.

أي بوظة تريد؟ عندنا بوظة بالخوخ، وبالقهوة، وبأوراق البنفسج،
و(الشربات).

لا، هو لم يسمع ذلك كله.

لم يلتفت.

كان يهبط في شارع "ستاري فينيتس" (المحلق القديم - المترجم) حتى شاطئ
الفلوفا - يهبط متمهلاً، يتوخوخ، كأنما أعياء ثقل الحدايق الخاصة، يا للحسرة -
الحدايق هنا خاصة، ميثوس منها. اكتشف رادوفيتش هذا المكان في أواسط شهر
تموز، وهو في حالة قصوى من الإعياء بعد أن جال، بسبب الضجر، أرجاء مدينة
سيمبيرسك النائمة، الجامدة، كلها. فقد أتم في خلال الشهر المنقضي الإخلال بكل
ما منعه الأب - كل ذلك عبث: الحمام، والدكاكين، والفقراء المحتشدون في
الساحة - وأتم تحقيق كل ما تخيله، غير أن بريقه خفت بعد تحقيقه وانكمش وصار
مسطحاً، كأن الخيال الإنساني قادر فعلاً على تحقيقه. حتى الكنوز السحرية التي
لدى البائعين الجوالين بدت، عند تدقيق النظر فيها، خليطاً مرقشاً فقطاً، أضف إلى
ذلك انه لم يكن يملك النقود اللازمة لشرائها.

رادوفيتش الذي لم يمسك بيده كوييكا واحداً طول حياته، بالمعنى الحرفي
للكلمة، وكان يتصرف كأنه ابن إمبراطور، اكتشف أن المنع والرغبة مترابطان ترابطاً
غريباً ووثيقاً، فإذا ألغيت أحد هذين الطرفين حرمت من الطرف الآخر حتماً.
إن كل ما يتمناه المرء حقاً، هو فقط ما يستحيل أن يتحقق. هذا درس حفظه
رادوفيتش جيداً وهو في الثلاثين من عمره.

كان "ستاري فينيتس" يهدئه، على عكس "نوفي فينيتس" (المحلق الجديد -
المترجم) - العريض، الحديث، الذي كلف الخزينة مبالغ طائلة، باستراحاته
الملونة، وغاباته الصغيرة، وبولفاره المشجر بالأكاتسيا. "ستاري فينيتس" الذي كان
معزولاً، وقذراً، امتلك قلب رادوفيتش إلى الأبد. بساتين فاكهة خضراء، تغلب فيها
أشجار التوت ومختلف الثمار كانت كتلة ضخمة كثيفة تتدلى خارج الأسوار،

فتطقطق عيدانها وألواحها الخشبية وتنحني حتى تصل إلى ماء النهر. وكان باستطاعته أن يقفز فيقطف تفاحة خضراء، ثم يهرب بسهولة فوق المنحدر، وهو يسابق الأشجار، ويسمع كيف تنبح الكلاب وهي تحاول الإفلات من قيودها خلف الأسوار، وتبادل النباح فيما بينها بصوت مسعور أجش - كأنها تصرخ: أوقفوا اللص.

لم يكن هياج الكلاب عبثاً - ففي الأعلى كانت تزين "ستاري فينتيس" بناية السجن المؤقت (أو "سجن مقاطعة سيميرسك" إذا استخدمنا التعبير الرسمي)، وكان سجناء الأشغال الشاقة مستقبلاً، يستطيعون، إذا أُلصقوا سجنهم الشاحبة التي يكسوها الشعر، بشباك النوافذ، أن يستمتعوا بالهدوء قدر ما يشاؤون. كان الناس في "ستاري فينتيس" ينصبون في الأعياد أرجوحة للجمهور غير المتطلب، ويسلقون البيض في فصيح الأنوار، ويلطخون الرمل بقشوره الحمراء، ويتجولون بمصانهم ومناديلهم الحمراء، وتعلو بين الحين والآخر، في هذه الدغلة أو تلك، إما أنغام آلة موسيقية، وإما صرخة فتاة.

غير أن الجو الذي كان الآن موحشاً، أصم، مقفرًا. كان جيداً في نظره. ظل رادوفيتش يتنزه إلى أن شعر بألم لذيذ في ساقيه. نزل إلى ضفة النهر، الماء عند الضفة أخضر تماماً. وجد بين الشجيرات عش طائر - عشًا مستديرًا، مريحًا، فيه بيوض مدهشة، بنفسجية شاحبة، مرقشة - أخذه معه، طبعًا، بكل قسوة الأطفال، من دون أن يفكر لحظة، بالعصفورة القريبة منه، التي، أغلب الظن، تموت ألماً، وهي لَمَّا نفهم أن عالم السنابل الجافة الدافئ قد انتهى بالنسبة لصغارها، انتهى حقًا، وفعلاً، إلى الأبد، ولا تعرف أنها ستجتاز هذه الأزمة وتنساها، بعون الله.

قتل رادوفيتش إحدى البيضات بين أصابعه، وهو ينصح نفسه بصدق، في سره، بتجنب ارتكاب حماقات - لكنه لم يصمد. لحس البيضة بلسانه - إنها ملساء دافئة، تنبض بالحياة، وقد بدت الآن كثر يائساً. حاول أن يكتشف ما بداخلها، فعرضها

لضوء الشمس - خطر في باله أن هذا ممكن، لكن الشمس فقدت فجأة بريقها، ثم اختفت لحظة - وسمع صوتًا أجش، فتبًا يخاطبه من فوق رأسه تمامًا - إنها عصفورة الشمال "الثرثرة".

كانت عبارته أشبه بكلمة سر.

لقد تأخرت، - أضاف الصوت. - في تموز تصبح فراخها قادرة حتى على الطيران.

رفع رادوفيتش عينيه.

... وانعطف فورًا تقريبًا، نحو شارع موسكوفسكي، الأذاري، الزلق، العريض. دكان سمانه مزين بالأجر الملون، ثم سيارة إطفاء، ثم ها هو ذا المنزل، أخيرًا. مبنى خشبي، مدهون، مؤلف من طابقين. وقف رادوفيتش عند البوابة يبحث عن الجرس. ثم، ببساطة، دفع الباب المشبع بالرطوبة. طاف بعينه على الحديقة العارية، والمستودع المتعصب جامدًا كأنه لوحة، والبئر، والمطبخ الصيفي - تعرف المكان، وألفه، وأخذ يتخيل كيف سيبدو حاله في الربيع والصيف - إذا دعوه إليه مرة ثانية طبعًا. وليتهم يفعلون!

وجد جرس الباب أمام المدخل - جرس رنان، دافى دفنًا غريبًا إذا ما قورن بأصابعه.

كان الدفء يتسلل من وراء الباب أيضًا، ترافقه رائحة لذيذة لفطيرة بالملفوف. فتحت الباب بنت - مراهقة، قبيحة، حادة التقاسيم، ترتدي ثوبًا أسود، قبيحًا. نظرت إليه مندهشة - كانت نظرتها كنظرة التلميذات اللواتي التقى بهن في الشارع. كانت مثلهن، ليت الشيطان يأخذها ويأخذهن. أرادت أن تسأله عن شيء ما، لكنها لم تستطع - التفتت مضطربة إلى امرأة خرجت من المدخل الضيق - قبة بيضاء، شعر مضموم بشريط من التول، شفتان رفيفتان، لا بد أنها عصبية المزاج. لكن - لا. إنها، ببساطة، امرأة عجوز.

أظن أنك...

احمر وجه رادوفيتش، أحنى رأسه بالإيجاب، ونزع عن رأسه القبعة المدرسية- فتبادلت المرأة والبنات النظرات من جديد.

كان رادوفيتش أشيب الشعر، ليس كل الشعر طبعًا، الشعر الذي فوق الجبين فقط، خصلة شياء وسط خصل سوداء، كثيفة، كان شعره كشعر أبيه. الخصلة البيضاء مجرد علامة فارقة.

فيكتور رادوفيتش.

حاول أن يضم قدميه بحركة تحية لائقة لكنه في الواقع نفّض كتلة الثلج التي كانت عالقة بهما فقط، فازداد اضطرابه.

هذا جاء لزيارتي يا ماما!

الصوت نفسه، كما كان آنذاك، في "ستاري فينيتس". صوت مكبوت نوعًا ما، إنه فتي طويل القامة، غير منسجم التقاطيع، يرتدي سترة رمادية، رأسه ضخمة.

يتلعثم باستمرار، يتلمس بيده أشياء تتحرك بعناد، ويقول عن نفسه، باسطة يديه في عجز،- كلب بخمس قوائم.

أخرج رادوفيتش من معطفه كيسًا اكتسب دفنًا من وجوده ملاصقًا لبطنه، ومدّ يده به إليه:

كل عام وأنت بخير!

ورقة التغليف الرمادية كانت الشيء الأول الملموس الذي يعطيه الأب لابنه بيديه. ما حاجتك إلى هذا؟- قال ببطء. اليوم عيد ميلاد ريفي، وأنا مدعو... لم يستمع الأب إلى بقية الكلام. ذهب إلى البوفيه، إلى الصندوق الصغير الذي تعيش فيه النقود. كانت دبكة، والغريب أنها كانت بلا وزن تقريبًا.

فتح ساشا الكيس أخيرًا. أشرق وجهه. أول جزء من مؤلفات بيساروف! أصدره بافلينكوف! العام 1866.

كانت الأم تراقب المشهد باهتمام، وكذلك البنات، أمّا ساشا فاستدرك واعترف بأنه أفضل أصدقائه، (قاصدًا باعترافه إما رادوفيتش وإما بيسروف)

عند ذلك سأله الأب مدققًا وهو ما يزال واقفًا عند صندوق النقود

أهو رفيقك أم صديقك؟

صديقي.

وما اسم صديقك هذا؟

ألكسندر أوليانوف.

كان يجب عليه أن يعجب بكل شيء، لكنه لم يعجب بأي شيء، عدا ساشا. أسوأ الأشياء كانت غرفة الطعام: بابان، وثلاث نوافذ، وستة كراس مستديرة، مقوسة الظهر، حول طاولة حفها المنظف بممسحة حتى التمع خشبها بلون الخوخ الغامق، وسماور متفخ يشغل مكانًا مستقلًا في الزاوية كأبي ضيف محترم، وماكنة خياطة لا معنى مطلقًا لوجودها في هذا المكان، وعلى الجدار خريطة للعالم ليست في مكانها أيضًا - خريطة خرساء على عكس شاغلي غرفة المائدة. أدهش رادوفيتش أن البيت مكوّن من طابقين، وفيه غرف كثيرة لم يكن يستطيع عدّها في أي وقت (ثمة درج مستقل يقود إلى غرف البنات، من المتعارف عليه أن صعوده ممنوع على الصبيان). كانت غرفة الطعام هذه لا تخلو أبدًا، يلتقي فيها الجميع أحيانًا، وتشغلها، أحيانًا، ماريا ألكسندروفنا وفي يدها كتاب تقرأه، أو قطعة قماش تخطها، أو آتيا ودفاترها، عابسة وقد ملّت من الدراسة، أو فولوديا - الموجود في كل الزوايا، في الوقت نفسه، يلشخ، يطالب الآخرين بالحاح لا يطاق، أن يشاركوه لعب الشطرنج. كانوا يلعبون في غرفة المائدة، ويحضرون دروسهم، ويقرؤون، وفي حالات نادرة، يأكلون، لقد كانوا، يقضون أغلب حياتهم فيها. حتى المربية ذات الاسم الرنان، بربارا غريغوريفنا، أحضرت معها طفلًا ذا بطن مائل إلى جنب - يبدو أنه أنثى - كي يرى عبر النافذة فوج الإطفاء. الحمد لله على أن برج الإطفاء الموسكوفي كان يرى من كل مكان.

عموماً، كان رادوفيتش لا يميز طفلاً من طفل. أولغا، ميتيا، مانيا- من تراه يستطيع التمييز بينهم؟ كان في الأسرة ستة أطفال- أضف إلى ذلك طفلين ماتا صغيرين، في وجوههم ثقب دامية متورمة- كأنها آثار أسنان مقلوعة. هم لم يكونوا يذكرون الطفلين الميتين في أحاديثهم- لكن رادوفيتش سمع، من دون قصد، ثرثرة المربية مع الطباخة التي لا اسم لها ولا شكل، ومنذ ذلك الوقت صار يحسّ بأنهما موجودان بقربه، لا شك في ذلك، وأنهما يقفان غير مرئيين هنا، في إحدى زوايا غرفة المائدة، كضباب خفيف سام. ترى، كيف يستطيع المرء أن يعيل هذا العدد من الأطفال؟ لقد كان رادوفيتش وحيداً عند أبيه، ومع ذلك كان يبدو عبثاً ثقیلاً في بعض الأحيان.

كان ساشا يستطيع أن يصل إلى غرفته دون أن يلحظه أحد، فالدرج المؤدي إلى جناح الصبيان يبدأ من عند باب الدار مباشرة، وهو درج معتم، أملس، غير عريض. وكان هذا ميزة رائعة، تمحو السوء الذي يسببه كون غرفة ساشا تجاور المدخل إلى غرفة فولوديا. لكن ساشا، لسوء الحظ، لم يستفد من هذه الميزة أبداً. كان في كل مرة يجلس أنفاسه عند دخوله إلى المنزل، آملاً ألا يصدر صوتاً ينبه الآخرين، لكنه كان يسعل، كأنما عمداً، بصوت مرتفع، فتنتقل من أعماق البيت أصوات مختلفة: ساشا! جاء ساشا! وهكذا يذهب ساشا، من دون أن يلحظ أنه ابتسم، في اتجاه تلك الأصوات، في اتجاه أبواب غرفة المائدة التي فتحت مرة ولم تغلق بعدها. وكانوا يتبعونه، يجتازون تلك الأبواب، ويدخلون إلى غرفة المائدة السيئة الذكر، يقفون عند الجدار في انتظار أن يؤدي ساشا على مهل، وبشكل تام، واجباته الأبوية والأخوية، يا إلهي، كم عددهم؟ كلهم يحتاجونه، كلهم يحبونه، كل منهم يريد أن يكون مثله، وليس رادوفيتش وحده.

الأمر الذي كان أكثر إيلاماً، هو ضيق الوقت. صداقته مع ساشا كانت تتغذى بالشرائط. كانا يكتفيان طول الأسبوع بتبادل النظرات (نظرات عرضانية عبر الصف كله) والتجول لبضع دقائق في الفرج بين الدروس في ممر المدرسة الضيق. في الفرصة الكبيرة- مدتها نصف ساعة- كان على التلاميذ أن يأكلوا، ويقضوا

حاجتهم، وأن يقفوا في الدور مهممين، يراوحون في مكانهم كي يقرؤوا سريعاً بعيونهم فصلاً من كتاب... كان يوم الأربعاء اليوم الوحيد المعقول عندهما. كان دوامهما ينتهي يوم الأربعاء في منتصف النهار. في الأيام الأخرى كلها، كان الدوام يمتد من الثامنة والنصف حتى الرابعة. وكان الأب يعود من عمله في الخامسة، لذلك كان رادوفيتش يعود مسرعاً إلى البيت، مضطراً في بعض الأحيان إلى تدنيس ملابسه وهو يعدو، فيشعر بحرج لا يقلل من شأنه كونها ملابس المدرسة.

لا شيء أسوأ من الدنس، لكن المخيف هو فقط خيانة الأب أو القيصر.
هكذا كان يقول الأب.

لكنهما كانا، هو وساشا، لا يحتاجان في يوم الأربعاء الركض إلى أي مكان، لذلك كانا، إذا سمح الطقس، يطوفان ساعات في سيمبيرسك، لا يتوقفان عن الكلام. لقد كان كل منهما معجباً بالآخر. كان ساشا محدثاً بارعاً، يتفوق حتى على أبيه الذي، إذا أردنا الحق، كفّ منذ زمن بعيد عن تسلية رادوفيتش بالحكايات عن أمجاد السلالة العريقة. وكان ساشا يهتم بالإضافة إلى ذلك: بأقسام الخلية الحية وغذاء وحيدات الخلية، وأسباب ظهور الأشعة الخضراء عند الغروب، ودرجة انصهار "ولفرام". الوجود، في نظره، ميكانيزم رائع التنظيم، عاقل، ومشذب وذكي. رادوفيتش كان يحسده قليلاً - فهو، نفسه، كان يرى أن كل ما حوله فوضوي، وفاقع، ومشتت، كما لو كان يراه عبر مصفاة سيئة.

ولكي يتحقق بعض التقارب بينهما، صار رادوفيتش، الذي لم يكن من قبل متميزاً جداً في العلوم، يقرأ بهمة كتباً في الكيمياء والبيولوجيا يزوده بها ساشا نفسه. المكتبة في منزل عائلة أوليانوف كانت رائعة فعلاً - وهذا هو الامتياز الوحيد لآل أوليانوف الذي كان رادوفيتش يعترف به لنفسه سرّاً، إذ لم يكن في بيتهما أية كتب - بل إن أباه كان يصلي من دون أن يحمل الكتاب، كان يصلي معتمداً على ذاكرته.

لقد ورث رادوفيتش هذه الذاكرة الضخمة - إنها، ببساطة، ذاكرة حصان، كان يقول ساشا وعيناه الضيقتان، غير الجميلتين، تلتمعان. هل تعرف يا فيكتور أن لدى

الخيال ذاكرة مدهشة؟ إنها تستطيع أن تعرف، حتى بعد عشر سنوات، الإنسان الذي عرفته آنذاك. كيف تستطيع ألا تكون الأول في الصف، وأنت تملك مثل هذه الذاكرة؟ كانا يتخاطبان دائماً، حتى حين يكونان على انفراد، بلغة "الجمع" كأنهما يمنحان بذلك صداقتهما الصيانية ثوباً فضفاضاً. لكن رادوفيتش كان دائماً يسمى صديقه كالجميع - ساشا.

ساشا كان يتغلب على مصاعبه بالعناد. هو لم يحاول أبداً أن يحفظ عن ظهر قلب (المدرسة عندنا ليست معهداً للتعليم، بل للبيغاوات)، لكنه كان في كل مرة يسعى بإخلاص إلى فهم كل عبارة طويلة في الكتاب المدرسي، كأنه يرى معنى بسيطاً يختبئ خلف الثثرة الكلامية. أما رادوفيتش، الذي كان يحفظ من القراءة الأولى أي نص حتى لو كان غير مفهوم أبداً، فلسخرية القدر، لم يكن يستطيع أن يعيد ذلك النص بكلام مفهوم (كان يرتبك أمام الناس فيحمر وجهه ويغص، ويتلعثم)، فينتظر بصبر، أن يصل ساشا ببطء إلى استيعاب كتلة المعلومات المستعصية حتى ذروتها - ثم يشرحها له بسهولة في كلمتين. فيما بعد، صارت العلوم، التي كانت من قبل مضجرة للغاية، متلثة فجأة، بمعنى واضح ودافئ، كقطعة عقيق قزبتها من مصباح، وهكذا صار رادوفيتش، الذي اعتاد على سماع كلمة "تلميذ وسط" المهينة ينال في المدرسة علامات ممتازة، وحصل بعد عام على المرتبة الأولى عند الانتقال إلى الصف الأعلى.

والأهم - هو أن المجلس التعليمي خصص له راتباً بوصفه تلميذاً مهذباً ذا إمكانات كبيرة.

ثلاثين رويلاً في العام يا بابا!

أمسك الأب بيديه "الثناء" ومجلّد بوشكين، وراح يتلمس بأصابعه كل حرف من الحروف المذهبة على غلافه - "هدية لتعزيته، وتفوقه في الدراسة".
أحنى رأسه في إشارة فخر لنفسه أكثر منها لرادوفيتش. وفقدت شفاته للحظة، وضوحهما المعتاد، وتهدلنا لاقتراب الدموع منهما، لكن الأب تمالك نفسه،

وأخفى دموعه في شعر رادوفيتش، وهو يقبل رأس ابنه، لأول مرة منذ سنوات وسنوات، بل لأول مرة في حياته.

ثلاثون رويلاً!

رادوفيتش أيضاً، عرف لأول مرة في حياته ما هو إرضاء الذات والتفاخر - إنه شعور ناضج جداً، ولذيذ، وجذاب، يولد في صميم القلب.

في الماضي كان حبه لذاته يتغذى فقط بحكايات أبيه عن عظمة الماضي. أما الآن فقد امتلك واقعاً شخصياً مستقلاً يستطيع أن يفخر به. وهذا حدث بفضل ساشا.

في أول عام من صداقتهما، حين استقر الثلج أخيراً في سيمبيرسك، فوق الوحل المتجمد، صارا يذهبان في أيام الأربعاء، بعد الدروس، إلى بيت ساشا. رادوفيتش تردد قليلاً، لكنه قرر ألا يطلب الإذن بهذه الزيارة من أبيه - بعد ذلك أحس شخصياً، كيف صار كتمان هذا الأمر الصغير يقيد أسبوعاً بعد أسبوع، ويشد متحولاً إلى كذبة كبيرة مكتملة القيمة. غير أن قضاء بضع ساعات مع ساشا كان يستحق ذلك في نظره، والله يستحق، لولا غرفة المائدة الملعونة تلك.

تعال تغد معنا يا فيكتور. لا - لا، بالتأكيد! تعال نلعب الشطرنج يا فيتيا! مباراة واحدة! من فضلك يا فيكتور أمسك هذا الخيط، ساعدني فهذه الكبة من الخيوط لا تنفك معي بحال من الأحوال. والنتيجة هي أنه كان أحياناً لا يصل أبداً إلى غرفة ساشا. كان رادوفيتش يغامر بسمعته كولد مهذب، فيرفض كل شيء ويصمت عابساً، ويلقي بين الحين والآخر، نظرة إلى الساعة، ليس بعينيه، بل بكل رأسه - كحصان مجنون يستعد للانفلات.

ماريا ألكسندروفنا اليائسة من إقناع الفتى الغريب الأطوار بالجلوس إلى المائدة مع الجميع، صارت ترسل الغداء إلى الأعلى، إلى غرفة ساشا، لكن رادوفيتش كان يرفض بعناد أن يأكل هناك أيضاً، فيرفض معه ساشا الأكل من باب التضامن الرفاقي. وذات مرة، لم تمالك ماريا ألكسندروفنا نفسها وهي تنقل من

عندهما الصبحون التي بردت فيها الفطائر دون أن تمسّ، فسألت ابنها الكبير بحذر:
هل صديقك لا يعرف كيف يتصرف على مائدة الطعام؟ قل له أننا، إذا كان الأمر
كذلك،...

مكتبة
t.me/soramnqraa

إنه، ببساطة، ليس جائعًا يا ماما.

أهو يأكل في المدرسة؟

فكّر ساشا برهة متفكّرًا.

لا، هو لا يأكل هناك.

هو، إذن، جائع حتمًا، وإلا كيف؟ الأولاد في سنه يرغبون في الأكل دائمًا.
يجدر بي أن أقول أيضًا إن رفضك للأكل تضامنًا معه أمر غبي جدًا. أبوك كان
مصابًا بقرحة المعدة، هو كان مريضًا نتيجة الإرهاق في العمل، أما أنت... كان
ساشا ينظر باستمرار إلى نقطة واحدة، ويدلّك شحمة أذنه دون أن يلحظ ذلك - هذا
كان التصرف الوحيد الذي يفصح قلقه الشديد، فقد كان في طفولته يدلّك شحمة
أذنه حتى تحمّر، بل كان يجرحها أحيانًا.

ولماذا يغادر دائمًا في الساعة الرابعة والربع؟ ما إن تدق الساعة معلنة الرابعة
والربع، حتى يكون واقفًا عند الباب. إنه حتى لا يودعنا. أنيا تقول إنه...
يظل ساشا صامتًا، وعلى وجهه تعابير ترغم ماريّا ألكسندروفنا على تليين
لهجتها:

هل أبواه صارمان؟ هل زرت فيكتور في بيته، لو مرة واحدة؟ أنتما صديقان،
وهو يزورنا، فلماذا لا يدعوك لزيارته - كما هي عادة الأصدقاء؟ قد يكون من
الأفضل أن أقوم أنا بزيارتهم، فهذا في نهاية المطاف، تعبير عن الاحترام...
ترك ساشا، أخيرًا شحمة أذنه - متورمة، نصف شفافة، لامعة كحبة كرز،
ونض.

"لا، يا ماما - قال بلهجة قاطعة. - لا حاجة لأية زيارات. فيكتور - صديقي.
وأنا لا يهمني أين يعيش، ومع من، ولماذا يغادرني دائمًا في وقت معين.

وهذا يعني ألا تهتمي، أنت أيضًا، بذلك، وإلا فلن تكون صداقتنا صداقة.
أرادت ماريا الكسندروفنا أن تعترض، لكنها نظرت إلى وجه ابنها - وامتنعت.
إنه لم يتجاوز الرابعة عشرة. يا إلهي! ما أعنده! ما أنضجه، ما أقبحه! إنه نسخة عن
أبيه. مظهر عابس، شاحب، وروح شجاعة ومستقيمة. ترى كيف سيستطيع الحياة
بهذه الشخصية؟

هزت رأسها.

حسنًا، أعدك ألا أهتم، لكن، كل الفطائر على الأقل. إنها فطائر بورق
الملفوف، أنت تحبها.

سأكل واحدة فقط.

حسنًا، واحدة فقط.

أعادت ماريا الكسندروفنا الصحن إلى الطاولة الممتلئة بالأواني الكيميائية،
والأنابيب، والدفاتر، الملأى بالملاحظات - صيغ مدونة حرفًا، حرفًا، وأرقام
مكتوبة بعناية، والعدد الأول (العدد الأول بالضبط) من "مجلة الجمعية الكيميائية
الروسية" و"أسس الكيمياء" لميندليف.

يجب الاتصال بإيليا نيكولايفتش قبل عيد الميلاد، وإصلاح ميكروسكوب
الولد.

خرجت بهدوء، وأغلقت الباب وراءها وذهبت إلى أسفل، غير فاهمة لماذا
يتلوى قلبها هذا التلوي الطويل المؤلم، كأنه ليس قلبًا بل ركبتيان متورمتان تؤلمانها
بسبب البرد. المربية قالت - ساقاك متورمتان، وهأنذا أشعر الآن أن قلبي يتلوى
أيضًا، كمن ينتظر وقوع كارثة. غريب، طبعًا، هذا الـ "فيكتور" رادوفيتش، غريب
جداً. ترى ما الذي وجده ساشا فيه؟ إنه فتى غير مهذب. لكن، لا، هذا غير صحيح.
إنه، ببساطة، سيء المزاج، يصعب أحيانًا، أن ينطق لو بكلمتين، رغم أن الجميع في
بيتهم راضون عن حياتهم على ما أظن، وكل شيء في ذلك البيت منظم على أبسط
وجه. وهو جميل إلى حد يربك الناظر إليه، كأنه ليس إنسانًا حقيقيًا، بل ملاك متنزع

من إحدى لوحات عيد الفصح، بشرة سمراء غير لامعة، رموش كالسهام النارية، وعينان تجعلان أنبا المسكينة تنسى نفسها، وتنهض مرتبكة عند دخوله، لا تدري أين تخفي يديها المرتعشتين. أما هو فيدخل كأنه لا يرى أحدًا، لا يرى نفسه، ولا آتيا، ولا الآخرين. كان ينظر فقط إلى ساشا نظرات توحى بأنه يوشك أن يعبد.

وهذه الخصلة الشائبة على جبينه! ترى كيف يشيب شعر صبي في الرابعة عشرة من عمره.

آخر درس كان درس الديانة يليه يوستينوف، الذي كان يصرف الطلاب عادة، قبل انتهاء زمن الحصّة، لكنه في هذه المرة كان، لسوء الحظ، متحمسًا، فاستمر، حتى بعد قرق جرس الانصراف، يلوح بيديه ويروي لهم شيئًا ما من "نشرة سيمبيرسك الدينية". رادوفيتش تململ في مقعده كالمصاب بنوبة عصبية، وراح ينظر عبر النافذة بين فترة وأخرى، كيف تزحف الشمس الربيعية بتصميم نحو نهر الفولغا الذي مازال ساكنًا. لكن صبره نفذ أخيرًا، فرفع يده - بيوتر إيفانوفيتش، أنت لم تسمع الجرس. تلعثم يوستينوف وشد لحيته بغضب، وأشار بيده إلى الصبية غير الممتنين. اذهبوا! أنتم ما زلتم خرافًا، ولم تصبحوا غنمًا بعد. وكان واضحًا من وجهه الجامد غضبًا، أنه سيمتحنهم في الدرس القادم، وسينتقم. فليكن! أشار رادوفيتش إلى ساشا برأسه مودعًا، وزحزح مقعده مصدرًا صوتًا، ثم أزاح جميع من في طريقه، واندفع نحو الباب قبل الجميع.

ساشا لحق به عند التقاء شارعي سياسكي ودفورسوفي.

فيكتور، يا فيكتور! انتظري!

أبطأ رادوفيتش في مشيته، ومشى ساشا إلى جانبه حاملًا قبعته، وقد اضطر إلى القفز مرتين كالأطفال، كي يحقق الانسجام بين خطواته وخطوات رادوفيتش، وانسجمت خطواتهما أخيرًا فضحك الاثنان وشعرا بالراحة.

لقد أردت منذ مدة أن أسألك... لماذا تسرع دائمًا في العودة إلى البيت؟

هو يصادق ساشا منذ تموز، ويزور بيته أسبوعياً منذ الحادي والثلاثين من آذار - هذا يعني أنه زاره... حاول رادوفيتش أن يعدّ الأسابيع، لكنه أخطأ في العدّ، وفي الخطو أيضاً، فتوقف. توقف ساشا أيضاً، ولسبب ما، نزع قبعته عن رأسه، فاتضح على الفور أنه ذو جبين عريض جداً.

هل يعاقبك أبوك؟ يضربك؟

شحب وجه ساشا من الغضب، والخوف من الجواب، أما رادوفيتش فصمت وصمت، فقد كان يعرف أنه لن يستطيع تفسير الأمر لصديقه بأي حال من الأحوال. الأب كان دائماً يعود من عمله في الساعة الخامسة بالضبط، وكان على رادوفيتش أن يغسل يديه وجهه قبل هذا الموعد، وينظف زيه لمدرسي، وقدميه، ويسرح شعره الذي يتكوم فوق رأسه قبة سوداء غبية. ما أشد ألم تسريح هذا الشيطان الأسود! وماذا أيضاً؟ قفز رادوفيتش بعينه يتفحص الغرفة، مصححاً وضع بعض الأشياء فيها، وهو يشعر بخفقان قلبه. تأوّه الباب أخيراً ودخل الأب - شاحباً جداً، ومنتصب القامة جداً. ووضع على الطاولة صرة، ثم اختفى بصمت فوراً وراء الستارة. فتح رادوفيتش الصرة (منديل يكاد يكون برقة "الباتستا" ملطخ ببقع بارزة كأنها سعال مسلول) وأخرج منها إنائين ثقيلين بعض الشيء، قدرين مستديرين من الفخار، مثبتين على ذراع واحدة.

كان مظهر القدرين يوحي بأن ما فيهما لذيق - وكانا ساخين!

تعلو خشخشة خلف الستارة، ويتطاير رذاذ ماء من مكان غير مرئي (صاحبة المنزل كانت تأتي مرة في الشهر للتفتيش، تطلق الشتائم، وتشير بإصبعها إلى أماكن البلبل في أرضية الغرفة - إذا خربت الأرضية سأشكوكم إلى مدير الحي!) وكان رادوفيتش حين يسمعها يشعر بفرح يتصاعد في داخله ببطء كأنه ستارة مسرح، وكان، كي لا يزيد في غضب العجوز يسارع إلى المائدة، ويضع الكؤوس والأطباق، ويرتب على شكل حلقات فوط المائدة، المهترئة كالمنديل، وتغطيها ببقع حمراء كالبقع التي تغطيه، ويزيح القدرين الفارغين بعيداً، إلى أكثر الزوايا عتمة وعزلة ثم

يغطيها بمنشفة متسخة. لا تنس أن تغسلهما فيما بعد! الأب كان يكره هذين
القدرين، لكنهما كانا يعجبان رادوفيتش، ففي مثلهما كان الفلاحون يأخذون
طعامهم في مواسم القطاف والحصاد، وإلى أي مكان آخر يذهبون إليه.

إن هذه القدور مريحة، لكن تسميتها قدورًا أمر مضحك.

أخيرًا يموء المنبه كالهز خلف الستارة، - واحد، اثنان، ثلاثة، فيرتدي
رادوفيتش زيه المدرسي، ويتفحص المائدة بنظرة عسكرية سريعة. صباب الحساء
القديم تغلفه شبكة رقيقة جدًا من الحساء، وحلقات من البخار فوق الصحن
اللامع، حساء ملفوف رمادي اللون، وبطاطا مسلوقة بقشرها، وأوان من
البورسلان، وأدوات طعام فضية.

الطعام جاهز.

عند ذلك فقط، يخرج الأب من خلف الستارة، وقد حلق ذقنه حديثًا، وارتدى
قميصًا أبيض كالثلج، بقبة منشأة، وبمعطف قصير ضيق، بدا كأنه ولد فيه، - وتدخل
معه بلا مبالاة ويسر رائحة الكولونيا اللندنية وماء الورد، والشاي المعتق - المعتق،
إنها الرائحة الخاصة بالملوك، التي يعرفها رادوفيتش. وكان رادوفيتش يحبس
أنفاسه في كل مرة - ففي كل مرة كانت تخرج مع أبيه، وراء الستارة جوقة راقصة
ويعلو لغط حاشية القصر، وتضيء ثريات ضخمة راعشة، تشتعل في كل منها ألف
شمعة ينعكس ضوءها عبر المرأة على الأرضية الباهظة الثمن.

يتفحص الأب رادوفيتش بصرامة، ثم المائدة وما عليها، ثم يقول بصوت
منخفض شكرًا، وأخيرًا، يتسهم، ابتسامة تكون، في أغلب الأحيان، الأخيرة في اليوم.
وكان رادوفيتش ينسى، في سبيل هذه الدقيقة، أن معطف أبيه المكوّن من مجموعة
من قطع القماش المتنوعة، قد خرج من (الموضة) منذ زمن بعيد، وأن النشاء على
ياقة قميصه مصنوع محليًا من البطاطا، وأن زجاجة كولونيا atkinson قد فرغت منذ
زمن، وأن الأب يقوم سرًا بملئها بماء ورد عادي من أرخص الأنواع، من ذلك النوع
الذي تدهن به البنات السوقيات أجسادهن بسخاء.

إن الحياة بغض النظر عن الوالد، لم تكن تبدو سيئة في نظر رادوفيتش. فهو يراها ظهورًا ملكيًا، يرى أباه ملكًا رغم فقره. إنه - ملك. ورادوفيتش مستعد لأن يعود إلى البيت بأقصى سرعة يستطيعها، وأن يحفّ بالقرميدة التي محّت، أدوات الطعام الفضية الملعونة في كل يوم أحد، فقط من أجل أن يظل يراه، ويرى ابتسامته. اندفع في سماء شارع دفورتسو في مرب صاخب من العصافير الجبلية، وعلت قرعة عربية. الشمس الصغيرة العابسة بطبيعة الحال، اختبأت وراء مداخن بيت المحافظ، فبدت كأنها تجلس القرفصاء. والساعة الآن الرابعة والنصف بعد الظهر، هذا وقت الركض إلى البيت بأقصى سرعة.

طيب، لماذا تسرع دائمًا في العودة إلى البيت يا فيكتور؟

أنت لن تفهم يا ساشا، - أجاب رادوفيتش بصراحة، من دون أن يلحظ أنه خاطب صديقه بلغة "المفرد". حتى أنت لن تفهم. اعذرني، أنا، فعلاً، يجب ألا أتأخر.

لكنه، مع ذلك، تأخر في يوم الأربعاء، السادس والعشرين من أيار عام 1880. كان الربيع في ذلك العام قصيرًا ومتأخرًا لا سيما في سيميرسك - وقد بدا كأنه يحس بقرب نهايته - فراح يقفز فوق المواعيد، ويخلط بينها، ويمضي مسرعًا. نبات "التشيريوموخا" الذي يكن له رادوفيتش حبًا خاصًا، بدأ يورق، وبدأت غصونه الضعيفة تشق الأرض، وفجأة، راحت، كما لو أنها تعتمد الإساءة، تفوح منها على المارة بجانبها روائح براز القطط، بدلًا من رائحتها العطرة. أما الحدائق فأزهرت. - أشجار الكرز، والتفاح، والخوخ، نسبت نظام إزهارها، وحذرها، وأزهرت دفعة واحدة - وهكذا صار "ستاري فينيتس" في لحظة ماء شبيهًا بطست مليء برغوة صابون كثيفة.

لقد صار الآن، هو وساشا، يجيئان إلى "ستاري فينيتس" في أيام الأربعاء، - يمكنان فيه دقيقة، ثم يتجهان إلى منزل آل أوليانوف. صعد ساشا الدرج إلى المدخل وحده، وبقي رادوفيتش عند البوابة - كأنه يخشى أن تمتصه غرفة المائدة اللعينة: أما ماريا ألكسندروفنا، التي نبهتهما مرة واحدة فقط، إلى أن وراء البيت

حديقة أيضًا، يستطيعان أن يدرسا فيها بشكل رائع، (العبارة ظلت معلقة في الهواء - من دون جواب)، فكانت تحمل سلة فيها بطانية، اقتربت كي تقبل جبين ابنها، لكنه تحاشى قبلتها متأثرًا بنظرة رادوفيتش الغيورة - تحاشاها - بلين، وبشكل آلي - فتظاهرت بلين هي أيضًا، بأنها لا تستطيع الوصول إلى جبينه، واكتفت بالنظر إليهما وهما يتعدان بقامتيهما النحيلتين، وكفيهما المتلاصقتين تقريبًا، صاعدين إلى أعلى في شارع موسكوفسكي - من دون أن تلاحظ أن كلا منهما يقلد الآخر في مشيته، وقد أخذ يتتابها، في نهاية المطاف، إحساس بأن لديها صبيين شابين، اثنين ساشا، وأنها لا تعرفهما مطلقًا. ابتلعت ماريا ألكسندروفنا إحساسها المعتاد بالاكثاب، وعادت إلى المنزل، إلى أولادها الأصغر سنًا، وإلى نزاحهم حول البيانو في الفرص بين الدروس، وإلى الانتظار الدائم لعودة زوجها الذي ما يزال يسير، عامًا بعد عام، في الطرق الرديئة للمحافظة التي لا حدود لها، مدفوعًا بهوس شيطان التنوير، لكن خوفها المعتاد عليه، هو العصبي، ذو القلب الضعيف، لم يكن شديدًا وواخزًا كخوفها على ابنها الشاب.

دس ساشا يده في السلة فور انعطافهما نحو زقاق "مالي سمولينسكي"، نبش تحت البطانية صرة أعدتها الأم، محاولًا أن يحدّد باللمس محتواها - أخبز وشرائح لحم بارد؟ أم فطائر؟ أم بيض مسلوق؟ - وزاد، هو ورادوفيتش، من سرعة مشيهما آليًا. شاهدا عند مبنى تالينين فتى عجريًا صغيرًا في السادسة من عمره يقف كالجرو منقلًا ثقله على قدميه. كان الفتى حافيًا، متجمدًا من البرد، تغطي أذنيه السوداوين قبعة، لا بد أنها لأبيه. ساشا دس في يده الصرة من دون أن يتوقف. لم يمشيا بعد ذلك، بل انطلقا يركضان ويقهقهان، إلى الأسفل، إلى الأسفل، نحو الفولغا، جائعين، تطاردهما ريح سيمبيرسك الأزلية، وأشواك التشيريوموفا الفتية، والصيف الذي بدأ يهاجم المدينة. لم يكن التتري الصغير يقول لهما "شكرًا" أو حتى يتسم، أو يشير برأسه، وهذا ما جعل رادوفيتش يشعر أحيانًا، بأنه لن يجده إذا التفت نحوه. ولكن، بعد مرور ست سنوات، قال ساشا له فجأة في يتربورغ - لا بد

أنه يقف هناك إلى الآن، جائعًا، ينتظر قدومنا. لم يفهم رادوفيتش ما قاله ساشا، فسأله مستفسرًا من دون اهتمام، وهو يحاول أن يثبت البكلة في ثنية (الفراك) الذي استعاره واستعار البكلة أيضًا. غضب رادوفيتش (حتى) (الفراك) لم يجعله كأبيه!) وراح ينفخ على يديه، يدفئهما، وهو يسرع في الخروج إلى النور والدفء، من الغرف الرطبة الباردة، التي، لسوء الحظ، ليست غرف بيته، لكنها حقيقية.

ينتظر؟ من الذي ينتظر؟

ساشا لم يكرر قوله، لكن وجهه تقلص، كأن كفه غاصت في شيء مقرف، لزج، اقترب من رادوفيتش، وثبت له البكلة الملعونة.

ضعها بنفسك في العروة.

كانت أصابعه دافئة وحية.

بعد ستة أعوام أخرى، ستلمح عينا رادوفيتش، وهو يمر بالقرب من السنديانة الضخمة ذاهبًا إلى مزرعة "آتا"، جسدًا يتأوه منطويًا على نفسه فيدير رأس حصانه "غروم" شاذًا بالعنان فم الحصان المستسلم - تبرو - تبرو، توقف! - لكن يتبين له أن الجسد ليس سوى عود، أعوج، لزج، أسود اللون، نابق من الأرض. آنذاك فقط، أدرك أن ساشا كان محققًا، فالعجري الصغير كان ينتظرهما كل تلك الأعوام عند تقاطع شارع مارتينوف المزدهم وزقاق "سمولينسكي"، وكان يقف من دون أن يمدّ كفه الصغيرة القذرة - ضامًا إياها كمصفور. شعر رادوفيتش أن في تذكر ساشا للأمر، ونسيانه هو له - ندالة أخرى لا تطاق، فأصابه الغثيان وراح يتقيأ مباشرة فوق ذلك العود - تقيأ، وتقيأ رغوة بيضاء، مرّة، مسعورة، وهو يختنق بهذه الرغبة، ويتساءل في سره ببرود، كأن الذي يتقيأ ليس هو، عما إذ كان حزام خصره قصير، وعن قدرته على القفز إلى الغصن الأدنى، والأهم من ذلك، عما إذا كان ذلك الغصن قويًا بما فيه الكفاية، فالأشد عازًا من الانتحار - الانتحار الفاشل.

كل شيء أصبح، فجأة، واضحًا جدًا، وبسيطًا، كما في الطفولة، حين كانت أمه ما تزال حية. ثمار الغصن المتساقطة بين كفيه المفتوحين، كانت طفولية أيضًا -

على رؤوسها قبعات سميكة، خشنة، أما هي فصفراء، ملساء. غاص القيء بلا أثر في العشب الجاف الساخن، كأن الحياة نفسها كانت تسرع لتخلص رادوفيتش من كل أثر سيء.

بصق رادوفيتش آخر دفعة من القيء، فرنت قبضة الرسن التي في يده - وعلى الفور كرر الطرف الآخر منه ذلك الصوت الرنان، اقترب غروم. أحنى رأسه فلامس به كتفه، وأطلق على رأسه نفساً مهدئاً، فتشبث رادوفيتش بغرته الخشنة، وابتلع ريقه. أما غروم فرفعه بحذر كما يُرفع الطفل الصغير، وجلس قامته - بيسر، كما كان يفعل أبوه.

ما هذا يا بابا؟ لماذا تفعل ذلك؟!

ابتلع رادوفيتش ريقه مرة ثانية، وعانق الوجه الرفيع الدافئ، ثم تلمس بأصابعه الراعشة الشفة المخملية السفلى الرقيقة المجروحة من الجهة اليمنى، وأنّ إشفاقاً - الفضل لله وليس لي، ليس لي في نهاية الأمر.

غروم، غروموشكا، سامحني، سامحني

نزع بسرعة لجام الحصان، وحاول أن يضمّد بمنديل الجرح المبلل باللعب والدم، كي يجنبه الاحتكاك والألم، لكنه استدرك، فقذف اللجام على العشب، وإلى العشب طار الحزام النصفى للحصان، وسرجه، وكل ما يثقل حركته - هذه كلها عوائق، عوائق هي الكلمة المناسبة! أما غروم فكان يساعده بصبر - يميل برأسه، يبدّل وقفته إذا لزم الأمر، إلى أن صار عاريًا، لامعًا كالشهاب، ظهره الطويل يرتجف بين الفينة والأخرى، وسيقانه مضمومة كأنه إنسان ضبط فجأة، عاريًا في منتصف النهار.

الصق رادوفيتش وجهه بجسد الحصان مرة ثانية يمسح بشعره خديه المبللين بالدموع، وسارا معًا قرابة نصف فرسخ إلى المزرعة، سارا خطوة، خطوة، كما كان، هو وساشا، يسيران في وقت ما، وهو يتكلم من دون توقف، ويغص بالكلام أحيانًا، شاعرًا بأن الظلام يتراجع مع كل كلمة يقولها، وكل خطوة يخطوها، وتملاً الحياة

مكانه من جديد - حياة تدغدغه، وتوسع سقف حلقه لسعًا خفيفًا، كشراب "الكفاس البارد كالثلج. إنها حياة ليس فيها خجل، أو إثم، أو أطياف غجر صغار، أو مشانق منصوبة، أو أي شيء سيء - ليس فيها سوى رائحة عطر الأشجار الجذاب، والضجة النضرة أبدًا، للطرقات المشجرة منذ الأزل، وبقاع الشمس الخضراء تارة، والذهبية تارة وخاصرتي غروم اللامعتين بفرح، ويدي رادوفيتش، وحجارة الطريق التي ترسل صريرًا خافتًا.

هي حية أيضًا.

أمر رادوفيتش في الاضطراب، بآلا يقدموا لغروم الشعير، وأن يطعموه سيقان سنابل القمح فقط، وآلا يقدموا له أيّ غذاء فيه حديد، إلى أن يشفى جرحه. وأمر أن يعالج الجرح يوميًا - بحجر جهنم.

يوميًا - هل تسمعون؟ - سأؤكد من ذلك بنفسي.

سندهنه بزيث البتولا - وهذا سيطول، - قال يقاطعه كبير السائسين بصوت ممطوط، ودس قبضته الحمراء المغطاة بالتجاعيد في فم غروم الذي ردّ رأسه إلى الخلف. - أين أضعت عدّته؟ إن ثمن هذه العدة خمسمئة روبل، لست أنت من دفعها. ردّ رادوفيتش رأسه إلى الخلف - بحركة ليست أقل مما فعله غروم - وأظلمت الدنيا في عينيه من شدة الغضب، وقال ببطء شديد - شديد، وهو واقف في مكانه لا يتحرك.

كيف تسمح لنفسك، م - م - مي...

وهنا التقط نظرة السائس الساخرة، الهادئة - فغص بما لم يقله لذلك السافل، وازرقت حنجرته كأنه ابتلع عظمًا.

أنا أسمح لنفسني لأنك خربت حصانًا ممتازًا، وتاليا ألكسندروفنا ستكون مستاءة، ليكن ذلك بعلمك.

فجأة رأى رادوفيتش صورته بعيني ذلك الفلاح المعوج القائمة. رأى نفسه دعياً مجهول الأصل، (غندورًا) تافهًا، ليس فيه من الرجولة والنضج سوى الخصلة

الشيء على جبينه، - أنا من دفع نقوده لشرائها ودفع آخرون بقية الثمن.

استدار رادوفيتش وغادر الاصطبل مسرعًا، وهو يحاول أن يسيطر على شفته السفلى التي كانت تنتفض كسائل من وقع الإهانة، فسمع، وهو يجتاز عتبة الظلمة المشبعة برائحة الخيل إلى النور، صوتًا يقول له: بكلّ حزامك يا فتى، وإلا فقدت بنطالك في ساعة نحس!

فليفقد أسنانه كلها، وليضرب رأسه بجذع الشجرة حتى ينفجر، وليسمع هذا الصوت الهادئ الناضج، وليخض في الدم الغريب بجزمته المكسوة بالغبار، وليذهب إلى سجن الأشغال الشاقة، أو حبل المشنقة، شرط أن يكون أخيرًا مثل ساشا، وإنسانًا حرًا حرية مطلقة.

استسلمت البكلة بعد عناد، وثبتت الحزام.

لحس رادوفيتش العظيمات المالحة، الملطخة بالهباب، إنها لذيذة جدًا - كأنها قطع من الخبز الساخن، بعد انقضاء يوم صيفي طويل. وشرب الشاي البارد، وزجاجة اللبن. أبوه نائم منذ مدة خلف الستارة. صارت جفونه تتلاصق، وقدماه المكسوتان بالغبار تكنسان الأرض كأنهما ما تزالان، تخوضان في الأماكن الضحلة من نهر الفولغا حيث الماء كثيف، مخضّر بالحشائش وحيث الهواء مخضّر أيضًا، وإلى جانبه ساشا يسير طويل القامة، غير منسجم التقاطيع، كتفاه لوحتهما الشمس إلى درجة الاحمرار والنشقق، يسير زائماً عينيه في وجه الشمس، ويضحك ببساطة، لأن صديقه ما يزال حيًا.

هذا ليس حتى حلمًا - إنه هراء طفولي، فارغ، وحشي، غير حضاري. رادوفيتش لم يتشاجر طول حياته مع أحد في المدرسة، لم يتشاجر مع أحد في أية مدرسة. التلاميذ ما كانوا يضربونه أبدًا. هم لم يكونوا يعرفون سبب ذلك، وهو أيضًا لم يكن يعرف السبب. إنهم، ببساطة، لا يضربونه - وهذا كل شيء. أبوه كان يقول: إنهم لا يضربونك لأن الدم الذي يجري في عروقك دم ملكي. رادوفيتش لم يعد يصدق ذلك. إنهم لا يضربونه لأنه مقرف.

لقد كان جبانًا، وظلّ جبانًا.

كل ما تجرأ على فعله هو إعلانه في المساء إن كبير السائسين يجب أن يفصل من الخدمة لأنه وقح، وغبي، ولا يعرف حدوده، - وأن يعين محله... أتعني أن يفصل أندريه؟ - سألته توسا للتأكيد، وهي تنزع ملاقط الشعر بمهارة، وتظهر، من دون خجل، لرادوفيتش والمرأة، باطن إبطيها الذي ارتسم بسواد خفيف. - الأفضل في هذه الحالة حرق الاصطبل كله، فذلك سيكون أقل كلفة.

نزعت توسا آخر ملقط شعر ورمته على الطاولة المرمية الصغيرة. شعرها، الممضوم، ببساطة، في عقدة عاليًا، انتظر قليلًا، واعدًا نفسه بتسريحة جديدة، ثم انتبه من شروده، فانسدل على كتفيها - ثقيلًا، أسود، كثيفًا. أخذت توسا المشط الذي تحتاجه من بين قرابة عشرة أمشاط، لا يميزه منها، في نظر رادوفيتش سوى أنه مشط غالي الثمن، لكن زوجته كانت دائمًا تعرف ما تحتاجه. كانت تعرف ما تحتاجه وتحصل عليه. طاولة زيتها كنز صغير مدروس، أعجب رادوفيتش ذات يوم إلى حد الخرس، لكنه صار فجأة منفّرًا في نظره، كأنه طاولة عرض. ملقط صغير، عاج، فضة، كريستال، في إطار ذهبي رقيق، علب صغيرة فيها أدوات زينة (إحداها كانت مخصصة للجواهر حصراً) - لقد كانت زوجته نتاليا فلاديميروفنا، (المولودة بورياتينسكايا) لا تطبق الأشياء التافهة، لذا كانت، في كل مرة، تنتقي لنفسها من دون أي خطأ، الأشياء الأفضل، والأعلى ثمنًا فقط.

هنا كان بمقدور رادوفيتش أن يفخر بنفسه ومكانته - هنا بين كل هذه الأشياء اللامعة.

لقد كان متطفلًا - تلك هي الحقيقة. إنه نزوة أمراء.

استدار رادوفيتش نحو النافذة المفتوحة.

تكرّمي بفصلي أنا، إذا كنت لا تريدان فصل أندريه.

بدت لهجته غمغمة كغمغمة الأطفال من شدة الزعل، فضحكت توسا ببساطة ومرح - دعني أجلد أندريه، فذلك أفضل. ألا تريد؟ هو لن يرفض. أنا متأكدة.

سأجلده وتنتهي القضية. لكن الأمر يعود إليك يا فيكتور، أنت، ببساطة، لا تجيد التعامل مع الآخرين، ولا تريد أن تتعلم ذلك، ما يؤسفني هو... أخذت توسا نكلّمه - الأذق أنها أخذت تعلمه، هي دائماً تعلمه من دون أن تلحظ ذلك. تخاطبه بتعال في كل أمر، كأنه متوحش خرج لأول مرة من المستنقع من دون أن يحصل على أي قدر من التمدن.

يجدر القول إن رادوفيتش كان متوحشاً، هو لم يكن أبداً يستطيع أن يتكيف أو يندمج. هو، حتى لو افترضنا أن أسلافه كانوا يعيشون في القصور، كما يؤكد أبوه، لم يكن يستطيع ذلك. فقد تبين أن حياة الثراء الواعدة بملجأ سعيد منشود مبنية بشكل معقد جداً، معقد إلى حد مضمّن. لم يعش رادوفيتش بيوميكانيك الرفاه، قطعه كما يقطع الإصبع عوداً صغيراً. وقد زاد في صعوبة وضعه، أن الناس صاروا الآن، حوله دائماً، وفي كل الأوقات، يطبخون، وينظفون، ويقدمون الطعام، والسلاح، والأحذية، ويحملون إلى الغرف مصابيح الليل الدافئة. إنهم موجودون بقربه دائماً، يزدون حالته سوءاً.

كانوا ينظرون، ويسمعون، ويفهمون.

أو لا يفهمون.

رادوفيتش لا يعرف.

الاعتیاد على تدخل الآخرين الدائم في أكثر لحظات حياة الإنسان حميمية، أمر لا يمكن احتماله - يبدو أن الأغنياء يجب أن يولدوا أغنياء، أن يكونوا مثل توسا التي كانت نعرف بالاسم، ليس السائسين فقط، بل زوجاتهم أيضاً، وآباءهم، وأولادهم، تمزج مع الجميع، تقدم لهم الهدايا، وترت على أكتافهم، لكنها حين ترفع حاجبها علامة عدم الرضا - يزحف الجميع ويختفون خائفين. هي لم تكن تحتاج إلى الكلام. ولماذا الكلام؟ إنهم جميعاً يطيعونها من دون نقاش.

الأصعب على الفهم، هو أن الخدم الذين يملؤون حياة رادوفيتس الآن، ليسوا كسائر الناس. إنهم، ببساطة، أناس صغار يختلفون في كل شيء عن الناس الأسوياء،

ورادوفيتش كان يشعر أنه عالق بين هذين النوعين من الكائنات: الناس الأسوياء، والناس الصغار، يتخبط كذبابة في شبكة عنكبوت، ويتملكه إحساس حاد بأنه، في الواقع، لا يستطيع الانتماء إلى أي من هذين الطرفين.

كان لا يجيد ركوب الخيل، ويتكلم الفرنسية بشكل رديء كتلاميذ المدارس، يجهل الرقص تمامًا، ولا يتقن الصيد أو التصرف كصاحب مزرعة، لكنه كان يتقن اللعب بالورق بشكل لافت، ويتصرف تصرف أمير بالوراثة.

نبيل بالوراثة، كبر في فقر مدقع.

نعم، هو لم يكن قادرًا على التحدث معهم، لا مع هؤلاء، ولا مع غيرهم، لا يتقن ولا يستطيع التحدث معهم. إنه لا يستطيع ولا يتقن الحديث إلا مع ساشا، مع أنهما كانا آنذاك، في شهر أيار يفضلان الصمت.

نزلا على حافة النهر تقريبًا، ورتبا بإتقان كتبهما وحقيبتيهما فوق العشب، ثم جلسا لا يفعلان شيئًا. تمددا مغمضين عيونهما، فاردين أيديهما، وأرجلهما كيفما اتفق. زفزق طائر في الدغلة بصوت مرتفع - ساشا عرف نوع الطير، أما رادوفيتش فسمعه ونسيه على الفور. المذاكرات التي لا يمكن الانتقال إلى الصف الأعلى من دونها، بدت لهما شيئًا بعيدًا، لا معنى له. لم يكونا يرغبان في التفكير بها، كما لا يرغب المرء في التفكير بموته - ما لم تكن لذلك أسباب، أو ضرورة.

حين حميت الشمس، نزعا قميصيهما، ورأى رادوفيتش حين فتح إحدى عينيه كيف يحمر ببطء كتفا ساشا العاريتان اللتان ما زالتا شاحبتين. ورأى على الوجه الأمامي للكتفين عائلة من الشامات البنية كأنها النمل.

حطت إلى جانب الشامة الكبرى بعوضة وقد انتفخ بطنها الصغير نصف الشفاف. سيحترق كتفك تمامًا إذا بقيت هكذا.

فليكن.

نهض فيكتور قليلًا مستندًا إلى مرفقه، ضرب البعوضة بكفه ثم أراها لساشا باعتزاز وقد تلطخت بالدم.

أنا، بالمناسبة، أنقذت حياتك بقتلها.

ضحك ساشا.

وقلت أنتى لا ذنب لها. هل تعرف يا فيكتور أن مصاصي الدم هم ذكور البعوض فقط؟ إنهم يحتاجونه من أجل التناسخ. أما إناث البعوض فليس لها إبرة حادة قادرة على اختراق البشرة.

سأذكر هذه المعلومة.

ضحك ساشا مرة أخرى، وانقلب على ظهره.

الشامات، كما على مقدمة كتفيه، تمتد خطأً نحو الأسفل من صرته حتى نهاية بطنه.

قطف رادوفيتش غصناً صغيراً، عضه ثم بصقه على الفور. إنه مرّ.

لقد أردت منذ زمن أن أسألك يا ألكسندر... لماذا تجتمعون في غرفة الطعام، ما دام لدى كل منكم غرفته؟

فتح ساشا عينيه، ونظر مندهشاً، صامتاً. ثم جلس إلى جانب رادوفيتش، مصالباً، مثله، ساقيه على الطريقة التركية. وكان نهر الفولغا يبدو أزرق، كأنه مرسوم على قطعة قماش مشمع. كان كأنه نهر غير حقيقي.

إنه لأمر يثير الفضول حقاً. أحسنت يا فيكتور، إن هذا السؤال لم يخطر في بالي من قبل... سأفكر في الأمر حتماً.

انتعش ساشا، كما ينتعش دائماً حين تواجهه عقبة ما، لا يمكن تجاوزها إلا بالتخلص منها، أو بالتفكير فيها. واحمرّ وجهه الأصفر غير الجميل من فرط السرور.

إن هذا الأمر - من حيث الجوهر، مسألة علمية. الشروط المتوفرة...

نهض ساشا فجأة وراح يمشي بمحاذاة ضفة النهر، ملوحاً بيديه بطريقة غريبة، - كأنه يحاول أن يستند إلى شيء ما غير مرئي، ويقفز من هذا العالم.

إلى أين؟ لم يكن يعرف الجواب، لكنه كان مستعداً لدفع أي ثمن مقابل الذهاب إلى هناك.

جاء ساشا بالجواب بعد أسبوع.

في يوم الأربعاء، 26 أيار، عام 1880.

هما لم يذهبا في ذلك اليوم إلى "ستاري فينيتس"، فقد أصّر ساشا على ضرورة الذهاب إلى بيته، - فرح رادوفيتش حين لم يتجها إلى غرفة المائدة الملعونة، بل صعدا مباشرة إلى الأعلى، إلى غرفة ساشا.

تمدد فولوديا على سريره. وهو يقضم أظافره بتركيز، ويلتهم بعينه أحد الكتب. كانت الغرف مفتوح بعضها على بعض، وكل شيء كان مسموعًا، ومرئيًا. نظر ساشا إلى رادوفيتش الذي بدا عليه الامتعاض فورًا، ثم أرسل بعبارة قصيرة واحدة أخاه الأصغر إلى الطابق السفلي، وانتظر قليلًا إلى أن هدا وقع الأقدام الغاضب بسبب الإهانة.

أتذكر أنك سألتني عن غرفة المائدة؟ ولماذا نجتمع هناك؟

أحنى رادوفيتش رأسه بالإيجاب.

لقد فكّرت طويلاً، وأعتقد أن هذا الرأس يعمل كالزئبق. وذلك بسبب الطاقة العالية في قشرته الخارجية. أنفهمني؟

أحنى رادوفيتش رأسه بالإيجاب مرة ثانية، وأحس كيف تكتسب تقاسيم وجهه التعبيرات المدرسية المعتادة، فتصبح نظره مرآية بلامعنى، وترسم على شفثيه المطبقتين تعابير الاسترضاء والتزلف، كأنه تلميذ مجدّ مشبع باهتمام غير مصطنع. المهم ألا يستدعوا ساشا، أبعدهم عنه يا رب! ضحك ساشا.

سأريك، اجلس الآن. لكن حذار! هنا يوجد حمض كبريت، إنه كثيف جدًا، يمكن أن يحرق بشدة. أمسك الآن هذه الزجاجاة، وأنا سأحضّر كل شيء.

دس ساشا في يد رادوفيتش زجاجة عطر مضلعة فارغة، تتحرك في داخلها من جانب إلى جانب، نقطة زئبق ثقيلة عابسة كأنها كائن حي. ونزع زجاج الساعة ثم ثبته على حامل، وأخذ بالقطارة من زجاجة سوداء سدادتها مهترئة، حمض الكبريت

وخلطه مع حفنة من الكريستالات لا تلفت النظر.

فغر رادوفيتش فمه مدهوشًا وهو يتوقع انطلاق دخان ملون، ونثرات احتفالية يمكن أن تكون زرقاء، تتطاير بصخب تحت القبة الزجاجية، لكن شيئًا من ذلك لم يحدث. التهم حمض الكبريت الكريستالات، عن آخرها، من دون أن يتغير، من حيث المظهر - على الأقل. أحنى ساشا رأسه في رضا، ثم أخذ من يد رادوفيتش زجاجة العطر، وصب كرة الزئبق التي فيها على زجاج الساعة. انفلت الزئبق كأنه لا يصدق أنه تحرر، ثم هدا - دائرة مثالية، لامعة، لينة - ومعدنية تمامًا في الوقت نفسه. في الطبقة السطحية طاقة انكماش كبيرة جدًا، أعتقد أنها أكبر مما في كل الأشياء الأخرى. أتدري لماذا يتجمع الزئبق على شكل كرات؟

أخرج ساشا من درج الطاولة مسمارًا ودس رأسه في الزئبق. محاولاً تقسيم الكرة - غير أن الأجزاء الصغيرة كانت تعود على الفور للتجمع في نقطة مستديرة واحدة. إن كل منظومة تسعى إلى أن تكون في حالة دنيا من هذه الطاقة. الزئبق يفعل الشيء نفسه، لكي يخفض طاقة الانكماش على سطحه يبذل كل جهده محاولاً تصغير مساحته، والشكل المثالي لذلك - هو الشكل الكروي. في هذه المرة ضحك رادوفيتش.

في هذه الحالة يجب أن يكون كل التلاميذ على شكل كرات.

ابتسم ساشا - بدا قبيحًا بشكل ملحوظ، شابًا بارز العضلات، ذكيًا، جمع قوامه من مثلثات مختلفة الأضلاع. وكان رادوفيتش مستعدًا للتضحية بنصف حياته مقابل أن يصبح، هو أيضًا، مثله. لكن هيهات!

أخذ ساشا بالقطارة مرة ثانية، بعض حمض الكبريت الذي ذوب الكريستالات عن آخرها، وسكب بعناية نقطًا على الزئبق. فحس رادوفيتش أنفاسه مجددًا - لكن لم يحدث أي شيء. كل ما حدث هو أن كرة الزئبق تضخمت قليلًا، تمددت كأن غرفها في بركة السائل الزيتي الذي لا لون له، القادر على إذابة كل شيء وتدميره، يريحها.

والآن، انظر بانتباه يا فيكتور.

أخذ ساشا المسمار، ولمس به الزئبق، فتحرك الزئبق فجأة وصار يتمدد وينكمش. لقد بعثت فيه الحياة من جديد، لكن ذلك كان في هذه المرة يؤلمه بالتأكيد. نهض رادوفيتش واقفاً.

أبعد ساشا المسمار فهدأ الزئبق على الفور.

هذا ما يسمى "القلب الزئبقي". إنها تجربة طريفة جدًا، أجراها لأول مرة، الفيزيائي الألماني كارل أدولف بالزوف، في عام 1858.

لمس ساشا بالمسمار مجددًا الكرة المرآتية - فخلق القلب الزئبقي خفقانًا مسموعًا، قويًا.

لقد أضفت إلى حمض الكبريت "الكاليوم" فزادت حموضة سطح الزئبق، وتشكلت عليه طبقة من "سلفات الزئبق". تمدد الزئبق، وصار أكبر، لأن طاقة الانكماش التي على سطحه صغرت. لكن إذا لمست بمسمار معدني - هاك، هاك، انظر! - يتحول فورًا إلى عنصر ناقل للتيار المتواصل، فتصبح أيونات الزئبق التي على السطح معدنًا، وينمو انكماش السطح، ويتجمع الزئبق من جديد كأنه ينفر مبتعدًا عن المسمار، ألا ترى ذلك؟

ثبت رادوفيتش نظره يراقب كيف يرتعش وينبض القلب الزئبقي بانتظام.

الآن صار صوت ساشا يأتيه من بعيد.

كذلك هي حال أسرتنا. غرفة المائدة - هي مكان الانكماش السطحي الأدنى بالنسبة إلينا جميعًا. وحين يظهر تأثير خارجي مزعج - أي تأثير، - نسمى جميعًا إلى العودة إلى الحالة المثالية، أي نجتمع في غرفة المائدة لأن...

أتريد أن تقول إنني أزعجكم؟ أزعج الجميع؟ بمن فيهم أنت؟

دهش رادوفيتش، نفسه، من اللهجة المتحشجة التي قال بها هذه العبارة، فقد أوحى له عبارته بأن الصداقة والأحاديث، و"ستاري فيتيس" والتري الصغير - وكل شيء، إنما كان نوعًا من حسن التصرف.

وضع ساشا المسمار جانبًا، فجمد الزئبق كأنه متعب، يلتقط أنفاسه ويستعد لنوبة تعذيب جديدة.

أنت صديقي يا فيكتور، فكيف استطعت أن تفكر بأن ما قلته يدور عليك... لقد كانوا كلهم يجتمعون في غرفة المائدة حين أعود إلى البيت. كلهم كانوا يذهبون إلى هناك. وأنت أيضًا - الوحيد الذي كان مزعجًا هو أنا... إنها مجرد تجربة. كل ما أردته هو فقط أن أشرح لك... لقد فهمت. أشكرك!

قفز رادوفيتش من مكانه، فكاد يقلب عن الطاولة الصغيرة ما احتفظت به من كيمياويات ضئيلة، وغادر مسرعًا - مضطربًا، كمهر فتي، يشق طريقه متخبطًا بين السيقان التي صارت فجأة، كثيرة جدًا، وصار كثيرًا جدًا أيضًا الضوء الساطع، الراحل، المبلل الذي يصعب كثيرًا أن يرى المرء شيئًا من خلاله، فتعثر، وتعثر ثانية، وعلت صرخة ماريا ألكسندروفا الخائفة، يرافقها صرير باب غرفة المائدة المنحوسة، لكنه أغلقه بقوة، كذلك فعل بالباب الخارجي، كأنه يوجه صفة للمنزّل كله.

لم يتمالك نفسه إلا في مكان ما، بين صفوف الدكاكين. كان يرتجف، متصلب القسما، يحاول أن يكبت دموعه، لكنه لم يستطع. النسوة الباحثات عن كعك محلي، أو قماش، رحن ينظرن إلى هذا التلميذ الجميل بإشفاق، ويتأوهن. يا لهذا الملاك الصغير الذي يبكي وقد شاب شعره!

كان رادوفيتش يتألم - كل جسده كان يؤلمه دفعة واحدة، فيمنعه من التنفس. وفجأة أدرك أنه يحمل بيده زجاجة حمض الكبريت التي لا يعرف كيف وصلت إليه. سحب رادوفيتش بأسنانه سداة الزجاج، ثم أغمض عينيه، وسكب السائل الثقيل على نفسه.

الآن، زال الألم. زال الألم. زال الألم!

شكرًا.

ما أسمى الأشياء؟

الشرف، والإخلاص في الخدمة، والوطن.

ومن أسمى الرجال؟

الأب.

ومن أسمى من الأب؟

القيصر الإمبراطور.

الذي ليس فوقه...

إلا الله.

ومن أرغمك على أن تنسى أباك يا فيكتور، - الله، أم القيصر الإمبراطور؟ من

منهما استدعاك إلى الخدمة؟

رفع رادوفيتش عينيه ثم خفضهما على الفور.

ارتجفت يده اليسرى وانتفضت كأن في داخلها كرة حمراء سميقة من الكاوتشوك

تتفخ وتنكمش. كان الأب يجلس إلى الطاولة في زيه الرسمي، منتصب الجذع.

هو حتى لم يتبدل ملابسه.

عفواً يا بابا. أنا وساشا...

من هذا الـ "ساشا"؟

إنه صديقي. لقد قلت لك ذلك في آذار. أتذكر؟ إنه ساشا أوليانوف. أنا كنت

في زيارته. صنعنا قلباً زئبقياً... هناك تجربة بهذا الاسم... تجربة كيميائية...

من أعلى من كل شيء؟ - كرر الأب سؤاله بهدوء شديد لم يسمعه ساشا، لكنه

خمنه تخميناً.

الأب.

ومن أعلى من الأب؟

القيصر الإمبراطور.

الذي لا يعلوه إلا...

الله.

الآن صمت الاثنان. عض رادوفيتش على شفته السفلى، لكنها على الرغم من ذلك، ظلت ترتجف من المهانة، خائفة، كأنما يقفز معها شيء ما، حي ودافئ في داخل يده المحروقة. نهض الأب، ورمى عن الطاولة ما تبقى من أوان- فتأوهت كما لو كانت تحتضر. وابتلع رادوفيتش لعابه بشكل آلي، وهو يلتقط آنية الجيوب المطبوخة بالزبدة التي بردت تمامًا. كان مشهد الجيوب على الأرض يشبه في الجو نصف المظلم، كتلة متلاصقة من كريات الزئبق تلتصع التماعًا ضعيفًا. لو كان ساشا هنا لأكد أن ذلك مستحيل تمامًا من وجهة نظر الكيمياء.

نهض الأب، ذهب إلى ما وراء الستارة، وقال من هناك:

يجب عليك، ما دمت قد كبرت وصرت قادرًا على تحديد مجرى حياتك، أن تهتم بأكلك أيضًا.

ارتفعت حرارة رادوفيتش في الليل. بكى، وهام في العتمة الحالكة غير العادية، ماذا أمامه يديه العميائوين، الراعشتين، فتصطدم يده اليسرى التي تؤلمه بقطع الأثاث، وترنسم أمامه الأرقام بحجم كبير. واحد، ثمانية. واحد. ثمانية. سبعة. ومن جديد- واحد.

لم يغف إلا في الصباح- لم يغف إلا حين انزلق بشكل غير ملحوظ إلى دفء ناعم، لطيف في حضن أمه. الأب عاد في المساء من عمله متأخرًا ساعة عن مواعده- من دون أن يحضر معه الصرة المنشودة. لم يأكلوا، ولم يتبادلوا الكلام- كم سيدوم ذلك؟ أعوامًا، دائمًا، مدى الحياة؟ راح الأب يتأمل باستكبار شيئًا ما، ليس فوق ابنه، بل خلفه، كأن رادوفيتش تحول في هذه الساعة إلى جسم شفاف.

انفتح باب، ثم باب آخر، وقع خطوات في أرض الدار، دمدمة غاضبة، ثم اختفى كل شيء.

كان رادوفيتش راقدًا، مغمض العينين، مديرًا وجهه إلى الجدار، لا يعرف ما الذي يجب عليه أن يفعله. كان عليه أن يذهب إلى المدرسة، سيفصلونه- إذا غاب، لا، دعهم يفصلوه، يجب أن يبحث عن عمل- أين؟ أي عمل؟ ما العمل الذي

يتقنه؟ تحضير المائدة؟ الدراسة؟ تنظيف الأحذية؟ هذا يعني أن ما يجب أن يبحث عنه ليس العمل، بل رضا أبيه- يجب أن يتوصل إليه، أن يركع أمامه على ركبتيه، أن يقف أمامه. لكن رادوفيتش لم يستطع. انخفضت حرارته المرتفعة. انكمش، تركّز كله في نقطة واحدة، حادة، مؤلمة في يده اليسرى التي ضمدها بخرقه جافة.

لم يكن يرغب في الأكل. هو عموماً لم يكن يرغب في شيء.

كان يرغب فقط في البقاء متمددًا.

انهار النمط المعتاد للأيام، فلم يعد هناك ما يمكن الاستناد إليه. لم يكن الجوع أو الصمت المتبادل أسوأ الأمور، بل إلغاء الأب للصلاة في كل مساء، الصلاة التي يذكر رادوفيتش أنه كان يذهب إليها دائماً منذ أن تعلم المشي، وكانت أمه تأخذه إليها قبل أن يصبح قادراً عليه. كان عليه بعد الدعاء أن ينهض من ركوعه عند سماعه لصريير الستارة حين يزيحها أبوه. كان الأب يصلي طويلاً، طويلاً جداً، فيبدأ رادوفيتش يترنح فوق الماء الأسود الدافئ، تدغدغه تيجان النباتات المائية، ودمدمة الزيزان وأزيزها، وضغط جريان الماء الناعم، وبعد ذلك- هوب!- تشده من قدميه إلى القاع. لكن رادوفيتش لا يستسلم، يبسط كفيه على الأرضية الباردة، تصفع خديه تارة، وركبتيه تارة أخرى، تيارات حادة كالعظم، ويظل كذلك إلى أن ينتهي أبوه من تمتته. عند ذلك ينهض رادوفيتش وهو يسعل، ويدخل في نصف العتمة الحريري الهادئ خلف الستارة، محني الرأس كمادته.

باركني يا أبي.

ليكن الله معك. أتمنى لك أحلاماً سعيدة.

تنضغط شفتا رادوفيتش لحظة على اليد الكبيرة الجميلة. وفي لحظة راحت أصابع الأب ترسم صليباً على رأسه الدافئ.

هذا هو إذن، الأمر الأهم في نظره.

هل يضربك أبوك؟

باركني يا أبي.

هل يضربك أبوك؟

باركني.

جلس رادوفيتش في السرير، مبللًا بالعرق، خائفًا. كان الظلام سائدًا - وفي العتمة كانت تتدحرج أصوات ذكورية، غليظة: بو- بو- بو. ومن جديد بو- بو- بو. وبعد ذلك تكلم أحدهم فجأة، بصوت معروف جدًا، أبج، غاضب، - إياكم أن تقفوا في طريقه، إنه صديقي! - وعلت الأصوات مرة أخرى: بو- بو- بو. بو- بو- بو. إنه صديقي! اتركوه يمر على الفور! فأدرك رادوفيتش في الحال أن هذا ساشا. وفي اللحظة نفسها أمسكت يدان قويتان، حميمتان، دارتا به قليلًا، ثم نقلتا، ونقلتا...

رقد رادوفيتش في المستشفى أسبوعين، فرحًا بكل شيء: بالحبوب المطبوخة المخبوصة، بتوسطها بقعة من الزيت بلون الشمس، وبالجيران المتخاصمين في المجمع، وبوبر الحور المتطاير خلف النافذة.

مكتبة

t.me/soramnqraa

تأجلت امتحاناته حتى الخريف بسبب ثقل مرضه.

هذا جيد.

كان ساشا يزوره كل يوم. أما الأب فكانت زيارته أقل.

فقط في مرة واحدة قال - أنا لم يحملني مستشارون حقيقيون على أذرعهم، أما أنت، فحظيت بكل الرعاية. - صمت قليلًا ثم أضاف: آل أوليانوف، كما أرى، أناس محترمون. صادقهم.

شفيت يده بسرعة، تطاول الحرق كأنه يلحس نفسه بنفسه، ثم صار في البداية خشنًا، ذا لون بني فاتح، بعد ذلك - حين سقطت قشرته الخارجية، بدا أحمر فاتحًا، لامعًا، جديدًا، وأخيرًا لم يبق منه سوى ندبة وتواء فظ على جانب الأنسي من اليد، يشبه زهرة سحقها طفل، أو حشرة صغيرة مدت سيقانها.

لمس ساشا الندبة بحذر وقال - إنها، للأسف، لن تزول أبدًا. ستبقى بارزة هكذا.

لم يخطئ، فقد بقيت كما هي.

لم يمتزقا بعد ذلك ولو ليوم واحد، صار رادوفيتش يعود إلى البيت وقت يشاء، وأحيانًا لا يعود- يبقى للمبيت في بيت آل أوليانوف، بل كان في الصيف يسافر معهم إلى كوكوشينا، إلى مزرعة صغيرة يملكها المرحوم بلانك والد ماريا ألكسندروفنا، جد ساشا، يقضون فيها شهرًا ونصف الشهر مذهلين، طويلين، أخضرين، أزرقين، ليا لهما ذهبية، وهم في منتهى السعادة. وصار وجود الأب يصغر ويصغر في نظره، واختفت قدور الحبوب المطبوخة، كأنها لم توجد أبدًا، ولم يعد رادوفيتش يعرف متى تناول أبوه الغداء، وهل تغذى عمومًا، أم لا. لكن ذلك لم يكن يشغل فكره. هو، عمومًا، لم يكن يفكر إلا بساشا.

أنهى رادوفيتش المدرسة بنجاح، وكان من بين الأوائل. ونال ساشا ميدالية ذهبية حقيقية، ثقيلة نوعًا ما، وصغيرة. كان المستقبل واضحًا تمامًا أمامهما، ومدرسًا، ومناقشًا ألف مرة، ومقررًا. إنه جامعة بيتربورغ، قسم العلوم الطبيعية، كلية الفيزياء والرياضيات، كلية بيكيتوف، وبوتليروف، وفاغنر.

كاد رادوفيتش ينسى أن يخبر أباه بذلك، ولم يفكر بأن ذلك سيكلف مالا كثيرًا. الدراسة في العاصمة تكلف مبالغ أسطورية.

فكر فقط في العيش هناك.

ساشا يقول إن ثلاثين روبلًا في الشهر كافية. لقد حسبنا ذلك.

هز الأب رأسه الذي شاب تمامًا، إنه ما يزال جميلًا، لكن ظهره انحنى قليلًا، وبدأ يشرب في السر، خلف الستارة، خميرًا رديئة من أرخص الأنواع، وقد حرص على ألا يلحظ رادوفيتش ذلك، ورادوفيتش لم يكن يلحظ ذلك فعلاً.

ما هذا العبء الإضافي في حياتنا؟ من ستصبح يا فيكتور حين تتخرج؟ هل ستصبح معلمًا. إنه عمل مقرف وغير مشكور.

ولماذا سأصبح معلمًا؟ سأصبح بروفيسورًا، مثل ساشا. لقد قررنا ذلك منذ زمن طويل.

أمّن الأب له نفقات السنة الأولى. جمع أدوات المائدة الفضية المتبقية كلها، وأخذها إلى مكان ما، حيث رهنها، أو ربما باعها. النفقات اللاحقة - ستؤمنها بنفسك.

سافرا معًا كسابين ناضجين. سافرا لا يرافقهما أحد؟ استقلا الباخرة أولاً إلى مدينة ينجنى، ومن هناك - استقلا القطار حتى بيريورغ، عبر موسكو. ركبا في الدرجة الثالثة القذرة، الكريهة الرائحة. وحرص رادوفيتش بصدق أن يتجاهل آتيا، التي قررت متابعة الدراسة أيضًا، وكانت ثقيلة الظل في كل مكان، وعاشقة، ملحاحة، كذبابية، فقد كان ساشا إلى جانبه، وحياة كاملة، مذهلة، ورائعة، وسعيدة - تنتظرهما في المستقبل.

استأجرا غرفة لشخصين في الجانب البيريورجي، في شارع سيزينجسكي، في البيت رقم / 4، عاشا فيها حياة جوع صريح - كانت تمر عليهما أحيانًا أسابيع لا يأكلان فيها غير الخبز والشاي. غير أن العجوز، صاحبة البيت، كانت تطعمهما من وقت لآخر، تقدم لهما قطعًا من الحلوى تارة، وتارة تترك طعامًا على الطاولة، أو تدسه لهما من تحت باب الغرفة، لا سيما الفطائر المحترقة أثناء الشاي، والحبوب المسلوقة. دراستهما كانت صعبة، لكنهما كانا يضحكان الآن أكثر من أي وقت مضى، ويلتقيان أكثر من أي وقت، ولا يتحدثان أبدًا في السياسة، لا يتحدثان في السياسة أبدًا! فساشا لم يكن مهتمًا بالسياسة ناهيك عن رادوفيتش الذي كان أقل منه اهتمامًا بها، ففي الأول من آذار، عام 1881، حين قتل "أحرار الشعب" ألكسندر الثاني، كان كل ما قاله ساشا عبارة واحدة - إنه لعمل دنيء أن تقتل إنسانًا لا يستطيع الدفاع عن نفسه. - ثم أضاف بعد أن فكر برهة: أنا ما كنت لأفعل ذلك أبدًا.

في عام 1886، تعرّف رادوفيتش في أثناء العماد إلى "فوك كورومان" القائد للسرية الملكية في سلاح الفرسان. تصادما، جيتًا بجبين بشكل مباشر، تصادما أحدث تورمًا في جبين كل منهما. وانتهت المسألة عند هذا الحد. كان فوك مرحًا، بارز الأسنان، فيبح المنظر، انجذب رادوفيتش إليه، وتعلق به، صار فوك يأخذه معه، كأنه كلبه الصغير المفضل، وكان رادوفيتش، كالكلب الصغير، لا يفهم شيئًا - تلوح من حوله التنورات، والتسريحات العالية، وغالونات - (زجاجات - المترجم) الشمبانيا المثلجة، وأكوام من ورق اللعب الممزقة، وحناجر يمزقها الضحك،

وفتيات مغناجات، وضباط، وطلاب ضباط، خريجو مجتمّع باجسكي. ونقود آباء سهل صرفها، وشقة عازب تطل على "قصر الشتاء".

في الربيع صار رادوفيتش مستبدًا بارزًا، كأنه ملك صربيا، وصار، في الوقت نفسه، رجلاً بأكثر المعايير بدائية، بالمعيار البيولوجي، فتبين له أن شرب الشوكولا الساخنة ألدّ بكثير منه.

بالمناسبة اصطحب فوك رادوفيتش معه إلى "قصر الشتاء" - طاف به ببساطة على الصالات، والحراس، وهو يخني رأسه محيياً، ضاحكاً. هو، إذن، لم يكذب حين قال إنه يستطيع زيارة كل الأماكن، وكل المسؤولين، حتى في القصر... لا، هذا مستحيل.

إنه صاحب الجلالة الإمبراطورية، القيصر نفسه، الإمبراطور، والحاكم المطلق لعموم روسيا، لمقاطعات موسكو، وكييف، وفلاديمير، ونوفغورود، قبصر قازان، وقبصر آستراخان، وإلخ، وإلخ. لحيته ضخمة ووازنة.

خاف رادوفيتش إلى حد أنه فقد القدرة على الحركة. رفع ألكسندر الثالث حاجبيه.

من هذا الصبي؟ هل صرتم تأتونني بينات صغيرات يتكرون بملابس الصبيان يا قائد السرية؟

لا، أبداً يا صاحب الجلالة الإمبراطورية. هذا ليس بتأ.

هل تأكدت بنفسك؟

البنات تأكدن.

وماذا كانت النتيجة؟

لم تشك منه أية واحدة يا صاحب الجلالة الإمبراطورية!

فهقه ألكسندر الثالث، ثم قال، وهو يداعب خد رادوفيتش.

أحسبك! ليت لي مظهرك وسنك...

هل أنت مدني؟

أحنى رادوفيتش رأسه بالإيجاب. كان يرتدي معطفًا ليس معطفه، معطفًا مستعارًا، كما كان يفعل دائمًا في حياته الجديدة، وقد فسر ذلك لفوك قائلاً: أنت لا تستطيع أن تظهر في أي مكان محترم بزيك الطلابي.

دع الدراسة تذهب إلى الشيطان. الجميلون مثلك مكانهم سلاح الفرسان. خرج رادوفيتش من القصر وساقاه تكادان لا تحملانه، وقد ازداد النبض في عروقه. استقل العربّة إلى ما بعد مراكز الجيش، ثم إلى ما بعد ساحة كارامزين، من دون سبب واضح. تراقص في مشيته كتلميذة في غاية السرور، واشترى صورًا، أغلب الظن أنها صور الأمير ألكسندر والأميرة ماريا فيودوروفنا وأولادهما الثلاثة الكبار - في عام 1878، ألكسندر يصبح القيصر ألكسندر الثالث. وفي عام 1885، ينزعون عن رأسه التاج ويضعون على صدره الصليب. وهذا كل شيء.

انتهى الأمر كله. ساشا، نفسه، أنهاه. إنه، ببساطة، أخرج رادوفيتش من حياته. انتقل إلى شقة أخرى - حتى من دون أن يخبره بذلك. وصار رادوفيتش في الجامعة يكتفي حين يحييه، بإحناء خفيفة من رأسه. كوّن حوله جماعة جديدة غريبة الأطوار، ومنقّرة، وأخذ يتردد باستمرار على حلقات اقتصادية، يجلس هناك، ويناقش، وتحول إلى إنسان عدمي تقريبًا. هو ورادوفيتش لم يتخاصما، افترقا ببساطة، وذهب كل منهما في اتجاه، هما لم يفترقا بل طارا طيرانًا، كل في الاتجاه الذي اختاره، كما تطير كرات البلياردو حين تتصادم.

كل منهما كان واثقًا من أنه يطير في الاتجاه الذي يقوده إلى النصر. لم تكن لدى رادوفيتش أية أفكار حول المسألة، هو حتى لم يدرك ما حدث.

لم يدرك الأمر كله إلا في 4/ آذار، عام 1887.

في الطريق.

خرج إلى الرصيف - كي يحرك ساقيه المتخشبتين بالجلوس على المقعد الخشبي. كانت العربية من الدرجة الثالثة. أما المحطة فكانت، على ما يبدو، من الدرجة الرابعة. إنها محطة "بورغ"، و"نيجني" صارت قرية. والبيت هناك قريب جدًا من المحطة، حرك رادوفيتش رأسه بفضول. مبيان متناظران، كل منهما يتألف من طابقين على جانبي السكة الحديدية، يشكلان المحطة، رغم أنهما صمما في الواقع لتزويد القاطرات بالماء. وبالقرب من كوخ غير بعيد، كومة من الحطب المسود بسبب الرطوبة، كومة كبيرة تركها العمال المهملون.

رائحة الدخان كانت لذيفة - رائحة شواء، وفحم، أضاف إليها رادوفيتش بسرور رائحته الخاصة - رائحة بايبروسته. هو بدأ التدخين منذ زمن قريب، على يد فوك - وما زال يستمتع بكل تفاصيل العملية: صوت انفتاح علبة البايبروس التي لا بد من معالجة غطاها بظفره، وبالكيفية التي يشتعل بها رأس عود الكبريت، وبالذوار الدافع الذي يدغدغ رأسه عند أول (سحبة) من الدخان. كل ذلك كان دليلاً مقنعاً، وظاهراً على نضجه المؤكد الذي حلّ أخيراً. لقد بلغ رادوفيتش عامه الحادي والعشرين - وصار باستطاعته الآن، بحسب القانون، أن يتصرف مستقلاً بأشياءه، أو يشارك في اجتماعات النبلاء. في الحقيقة هو لم يكن يملك أي متاع خاص، الأمر الذي حرّمه من إمكانية المشاركة في الانتخابات (شرط المشاركة كان قاسياً - لا يملك حق التصويت في الانتخابات إلا النبلاء الذين يملك كل منهم ثلاثة آلاف دونم من الأرض غير المأهولة)، لكنه صار يستطيع الآن أن يدخن بحرية تامة. يستطيع.

لكنه لن يدخن في حضرة أبيه - هذا لن يحدث حتى في الأحلام. شعر رادوفيتش بالأسى لحظة هو يتذكر كلمات ساشا - سافر فوراً، يا فيكتور كي لا تندم فيما بعد - كما أندم أنا الآن.

ترى، هل أبي مريض حقاً؟ لا! هذا مستحيل. لو كان مريضاً لأرسل برقية. فكّر بذلك ثم ناقض نفسه فوراً - لا، هو لن يرسل برقية، لن يرسل برقية تحت أي ظرف.

أشعل رادوفيتش بايبروسة أخرى- لكن ليس بنفس الهمة، أشعلها من دون فرح. لم يكن هناك ثلج تقريبًا. في السماء الصافية المبللة تصيح الغربان. الربيع جاء مبكرًا بشكل غير عادي. مؤشر الحرارة كان يشر إلى الدرجة "4+" غير المعقولة في مثل هذا الوقت. وغطاء نهر النيفا ذاب، فانطلق النهر- وهذا كله في أواخر شباط!

ركض على الرصيف رجل ضئيل الحجم في زيّ عامل تلغراف. كان وجهه شاحبًا ومنكمشًا كمنديل أنف، من شدة الخوف مكتبة .. سُرَّ مَنْ قرأ

ماذا حدث؟ ماذا؟!

رادوفيتش نفسه لم يفهم لماذا انتابه خوف لا يقل عن خوف الرجل. محاولة اغتيال للقيصر الإمبراطور!

صاح رادوفيتش "آخ"، وسمع قاطرة تطلق صرخة كأنها رد على صيحته- صرخة حادة بعيدة، يائسة- كعويل امرأة. لم تتضح له تفاصيل ما حدث إلا في نيجني.

"في الأول من آذار، في شارع نيفسكي، في حوالي الساعة الحادية عشرة ظهرًا، ألقى القبض على ثلاثة طلاب من جامعة بيريورغ، وجد معهم، عند تفتيشهم عبوات متفجرة. وقد أعلن المقبوض عليهم أنهم ينتمون إلى جماعة إجرامية سرية، وتبين للخبراء عند فحص العبوات، أنها محشوة بالديناميت وطلقات الرصاص ومزودة بمسامير أمان"

لا، هذا غير ممكن! لا! لا! لا!

كانت المحطة تضج، تراكض، تصرخ، تجهش بالبكاء. صرير أحذية، ووقع خطوات مئات الأرجل الخائفة، وهممة أصوات خافتة- تشبه صوت بوق نحاسي في مقبرة.

"الجريدة الرسمية!" "الجريدة الرسمية!"

خبر عاجل!

يقولون إنهم وضعوا قنبلة في "قصر الشتاء"! أيضًا- قنبلة كبيرة جدًا!

رحمك يا الله!

هذا مستحيل.

دفعوا بأكتافهم رادوفيتش، أزاحوه. هو أيضًا راح يدفع آخرين كالأعمى. هام، مميلًا رأسه، لا يرى شيئًا، غارقًا حتى حنجرتيه بخوفه، وزال شكه بأن ما يقال حقيقة. ثلاثة طلاب، ثلاثة طلاب.

ثلاثة.

لا لا لا!

المهم ألا يكون هو أحدهم!

هذا مستحيل!

لكنه كان يعرف - بصلاية ووضوح، كدرس حفظه عن ظهر قلب، أنه قد يكون بينهم، بل هو أحدهم. لقد حدث ذلك.

في مرحاض المحطة المشيع بالقذارة والرائحة إلى حد يخنق الأنفاس، تقيًا رادوفيتش. كان كله باردًا، دبقًا، ضعيفًا، ترتجف أصابعه، وركبتاه، وشفته، ورأسه - فخاف أن يفقد وعيه في لحظة ويغرق في هذه الكومة من القذارة التي تطفح بها جوانب حفرة المرحاض بالتساوي. لكن رائحة صادمة، منقذة، صدمت وجهه، أعادته إلى رشده، وأنعشته.

أخرج رادوفيتش المغلف من جيبه - مغلف سميك بعض الشيء، وخطر. وغير ممهور بتوقيع. ضغطه، فصرّ ورقه الخشن.

عديني ألا تقرأ ما في هذا المغلف إلا بعد أن تصل إلى البيت يا فيكتور.

هو وعده طبعًا، - وكان سعيدًا بلقائهما في نهاية المطاف، وإنهما وجدًا أخيرًا وقتًا يلتقيان فيه - هل حدث هذا بعد شهرين؟ لا. بعد ثلاثة، ثلاثة أشهر؟ كم مضى من الوقت على افتراقنا يا ألكسندر؟

فرد ساشا يديه مندهشًا من طول زمن افتراقهما، إنه طويل إلى حد لا يطاق، حد غير مقبول.

سارا بمحاذاة "مويكا". كانت هبات البرد تلسعهما بين الحين والآخر، صاعدة من الماء الأسود وقد عادت إليه الحياة، وهو ما يزال ممتزجًا بالثلج الذائب. انكمش الاثنان في معطفيهما الطالبين. مشى ساشا منحنيًا قليلًا كعجوز - لم تكن تلك عادته. ولاذ طول الوقت بالصمت - وهذا ليس من عادته أيضًا، بينما راح رادوفيتش يتباهى، رادًا رأسه إلى الخلف - ويعبر دون خجل عن ابتهاجه بحضور احتفالات أعياد الميلاد، والحفلات التكريية الفارهة، والمعارف الجدد، والمقتنيات الجديدة، - تصور! لقد اصطحبني فوك في الرحلة الإمبراطورية إلى مدينة "مانيج"...

سمعه ساشا، وهو يحني رأسه بجدية أحيانًا، لكنه كان ينظر دائمًا زامًا عينيه إلى "قصر الشتاء" ذي اللون الأصفر الشاحب كأنه لوحة مرسومة، الذي كان يعوم يسر في سماء صفراء شاحبة مثله، رقيقة، ذائبة، ربيعية. هبط الظلام، هو يهبط سريعًا في الشتاء، كأنه شخص صارم يغلق الستائر في غرفة طفل. الرطوبة التي كانت تبلبل المدينة بهدوء طول النهار، تكتثت وصار الجو على الفور، وبشكل مفاجئ، باردًا برودة حادة وقاسية، لا يحدث مثلها إلا في الشتاء، في بتربورغ، وفي الظلام حتمًا. حاول رادوفيتش أن يخبي أنفه وشفتيه في لفحته الرقيقة، لكن الوقت لم ينح له بذلك.

نحن سنموت هكذا في زهرة شبابنا، ميتة غير مشرفة يا فيكتور. لم يضحك ساشا، هو، حتى لم ينسم. يمكنك أن تأتي إلى بيتي، لكن صاحبة الشقة، لسوء الحظ، قامت برش الغرف بدواء قتل البق... فلنذهب إلى بيتك؟ إنه أقرب من بيتي. لا، ليس أقرب.

هل انتقلت مرة أخرى؟ إنها المرة الثالثة التي تغير فيها سكنك! إنك تقفز في بتربورغ كالقملة! ترى إلى أين قفزت هذه المرة؟ هذا ليس مهمًا.

ارتبك رادوفيتش، وانتابه شعور أقوى من الزعل.

كيف ليس مهمًا؟ أنت أفضل أصدقائي يا ألكسندر. ألا تريد أن تقول لي أين تسكن؟ بمن سأتصل إذا أصابني مكروه ما؟

لن يصيبك أي مكروه يا فيكتور.

لماذا؟

لأنني أنا من قرر ذلك.

اقترب ساشا خطوة، فكاد يلاصقه، فرأى رادوفيتش في ضوء مصابيح الشارع التي كانت تشتعل واحدًا بعد آخر، بثرة صغيرة في ذقنه التي لم يحلفها جيدًا، وشفتيه اليبستين، اللتين جففتهما الريح الباردة، ولأول مرة منذ تصادقا، لم يدرك، بل شعر بقصر قامته بالقياس إلى ساشا، فهو يبدو إلى جانبه كبنت صغيرة، لكنه، لسبب ما، لم يحس بالدونية، بل على العكس، أعجبه ذلك، فقد وضع ساشا يديه على كتفيه - كانت يدا ساشا، على غير توقع، دافئتين، أحس رادوفيتش بدفئتهما حتى عبر قماش معطفه - وانحنى بسرعة فحجب ضوء المصباح الذي فوق رأسه، - رادوفيتش لم يفهم آنذاك وما زال لا يفهم حتى الآن، هل انحجب الضوء برأس ساشا، أم لأنه هو أغمض عينيه - لكن ساشا تنحى جانبًا وجتره معه، فمرت بقربهما، على الرصيف عربية صغيرة تفرقع مختالة بلونها الأحمر، لاح فيها وجه فارس ضخم تغطيه الشامات، وترافقت كلهب نحاسي سائل نسور وميداليات فرقة الفرسان الملكية. مسح رادوفيتش عن وجهه الطين البارد، وفي أثناء ذلك، لاحظ في العربة وجهين جميلين لفتاتين لعوبين تقهقهان.

بدا له أنه يعرف إحداهما.

إنه فوج فرسان حراسة جلالة القيصرية الإمبراطورة ماريا فيودوروفنا، - قال رادوفيتش فرحًا بقدرته على التباهي بمعلومته الجديدة. أتعرف أن خيول الفوج كلها حمراء؟ لكنها تنقسم إلى فصيلين: الفصيل الأول أحمر لكنه يخلو من أية علامات فارقة. أما الفصيل الثاني...

ساشا لم يكن يصغي إليه، كان حائياً رأسه، ينظف ذيلي معطفه، وفجأة بدا لرادوفيتش في لحظة أنه يبكي.

هيا بنا إلى شارع نيفسكي يا ألكسندر! أنا أعرف محلّ حلويات ممتاز. سنشرب هناك شوكولا ساخنة. هل جرّبت الشوكولا الحقيقية في يوم ما؟ إنها لذیذة لذة خارقة! أنا معي نقود. لا تقلق،- لقد ربحت بعض المال في لعبة "التريسيت"... لعبة "التريسيت"؟

حسنًا، إنها لعبة "السبعة تربع" إذا كان ذلك يرضيك. إنها لعبة "ورق" دارجة جدًا بين الضباط، علمني إياها فوك. هي أكثر تعقيدًا من لعبة "البروفيرانس" غير أنني أتقنها إتقانًا ممتازًا...

جلس ساشا قامته أخيرًا. خداه، وأذناه، وحتى جبينه الذي تغطيه القبعة، كل ذلك تغطيه بقع حمراء متساوية.

هل تعرف أن صاحبك فوك إنسان سافل؟
ماذا؟

عند ذلك أخرج ساشا المغلف من تحت إبطه ودسه، دافئًا، بل ساخنًا تقريبًا، بين يدي رادوفيتش.

عندي أن تقرأه يا فيكتور، لكن بعد أن تصل إلى البيت.
إذن، سأقرأه اليوم مساء؟

لا، ستقرأه حين تعود إلى سيمييرسك. لقد تلقيت البارحة رسالة من أهلي- أبوك مريض جدًا، ومن الضروري أن تسافر إليه بأقصى سرعة.
وقف رادوفيتش باسطًا يديه حائرًا، مذهولًا، لا يعرف ماذا يجب أن يقول.
أبوه! مريض! ومرضه شديد... كيف هذا؟

انتفخ المغلف بين أصابعه بشكل محرج، فبدا كأنه رشوة، رزمة مغلفة بورق. أخذ ساشا المغلف بحذر، وطواه نصفين، وفكّر برهة كمن يتخذ قرارًا، ثم دسه في جيب رادوفيتش.

معذرة كان من واجبي أن أقول لك ذلك مباشرة، لكنني لم أستطع. لم أرد أن أفسد لقاءنا. هل تعذني؟
أحنى رادوفيتش رأسه بالإيجاب.
وداعًا إذن.

عانقه ساشا عناقًا سريعًا، قصيرًا، عناق أطفال - ومضى مبتعدًا، لا يلتفت، مشى إلى الأمام، مستقيم الظهر، غير منكمش، وكان واضحًا أن مشيته تصيح أكثر سهولة بعد كل خطوة، تابعه رادوفيتش ببصره، وظل يتابعه إلى أن ذاب معطفه في ضباب بيتربورغ الحامضي العجيب. ثم انتهى الأمر.

لم يبق مسموعًا غير دقات كعبي حذائه التي كان صوتها يخفت، أكثر فأكثر كلما ابتعد، ثم اختفى نهائيًا.
هنا كان عليه أن يفهم، أن يدرك.
لكن رادوفيتش لم يدرك.

لم يسافر إلا بعد أسبوع، فقد علق بشدة في شقة فوك كورومان بلعب الورق. كانت النقود التي معه. لا تكفي إلا لدفع ثمن ما يشتريه من محل الحلويات، أما أجر السفر إلى سيمبيرسك فلم يكن معه شيئًا منه.
يجدر بنا إذا أردنا الحق، أن نقول إنه نسي أمر المغلف تمامًا، ونسي ساشا أيضًا.

لم يغادر إلا في الثالث من آذار، قبيل المساء، كان لا يشعر بوزنه، وقد فقد صوابه من شدة النعاس، والسكر، والتوتر، والحساب المستمر، فقد كان من المفروض أن يربح ليس فقط ثمن بطاقة السفر، بل أجر الطبيب إذا كان وضع أبيه يحتاج استدعاء الطبيب. وهكذا لم يصل الخبر إلى رادوفيتش في البيت، بل وهو في الطريق إلى البيت.

ساشا أراد، على ما يبدو، أن تسير الأمور على غير هذا النحو.
ضغط رادوفيتش المغلف بشكل آلي.

انتابه الخوف من جديد. سأل بصوت لم يكده يتجاوز فمه. ماذا هناك؟ هل هنا سم؟ أمو خرق للقانون؟ خطط لإزاحة القيصر؟ سيقبضون عليه بلا شك. سيقبضون عليه. أغلب الظن أنهم قبضوا عليه. هذا يعني أن دوره قد حان.

علت ضجة أحذية تحت باب المرحاض. ومن جديد علا صوت بائع الصحف - حادًا كأن الدنيا انقلبت.

خبر عاجل! "الجريدة الرسمية"!

مزّق رادوفيتش المغلف من دون أن يقرأه، ورمى نتفه فوق البراز لكن خطرت في باله، وهو يفعل ذلك، كلمات تنتهي بنهايات الفعل الماضي بصيغة المفرد، وأخرى تبدأ بصيغة النفي، وسمع في داخله عدة مرات صوت ساشا واضحًا صافيًا يقول: "كنت أريد أن تجري الأمور على غير هذا النحو"

علت الضجة خلف الباب مرة ثانية. كانوا يستعجلونه. مشى رادوفيتش متخطيًا الصارخين الغاضبين الغرباء. في البداية مشى، ثم انطلق يركض.

حقيبة الظهر، حقيبة والده القديمة، ظلت في المرحاض.

هو أيضًا لم ير أباه بعد ذلك اليوم. لم يره أبدًا.

يا له من أمر عظيم! إنه حتى لم يخطر باله.

قضى رادوفيتش الأسابيع الثلاثة التالية في نيجني- في القاع. لم يكن قادرًا على استئجار أرخص الغرف المفروشة- في كل غرفة من هذه الغرف هناك هاتف إلزامي، متصل مباشرة بقسم الشرطة، باستطاعة أي مقيم يقظ أو أي عامل نشيط في الممر، أن يستخدمه، فيسعد السلطة بإبلاغها بشكوكه. رادوفيتش نفسه، لم يكن يدرك جيدًا ما التهمة التي يمكن أن يوجهوها إليه، لكنه لم يجرؤ على المغامرة، لذلك اضطر إلى استئجار زاوية بالمعنى الحرفي للكلمة، مفصولة بحزمة من القماش "الشيت"، في بيت صغير، يؤجرونه لأفقر الناس وأدناهم مستوى. هنا لم يكونوا يهتمون بالوثائق- أصحاب البيت كانوا يحترمون النقود، لا تذاكر السفر" التي ثمن الواحدة منها، ستون

كوبيكًا من الفضة، وتعطي حاملها الحق رسميًا بمغادرة مكان إقامة أهله إلى مكان يبعد أكثر من ثلاثين فرسخًا، والإقامة هناك مدة تزيد على الثلاثة أشهر.

كان الذين ينزلون في هذا المنزل الصغير عادة، رجال أشداء من مدينة مكارييف، يكسبون دخلهم من صناعة الصناديق،- يحملون إلى السوق في كل عام، أكثر من ستة آلاف صندوق، يصنعون بعضها فيه! صناديق كبيرة مقواة بأطر حديدية، وحقائب سفر، وطاولات صغيرة مزودة بأقفال، ودروج صغيرة خفية ومريحة في الاستعمال. وكان صانعو الصناديق هؤلاء يدفعون نصف روبل في الليلة الواحدة، في الفصل الذي يجيئون فيه. أما رادوفيتش الذي جاء في آذار، فطالبه أصحاب البيت بدفع خمسة عشر كوبيكًا من الفضة مقابل كل ليلة يقضيها في سرير متهالك يلامس الأرض. وكان هذا أجرًا زهيدًا جدًا بالمقارنة مع الأجور في بيتربورغ. في الليالي كانت الصراصير تجول على الجدران والسقف متمهلة، رزينة، سوداء، خوخبة اللون، وضخمة يسمع وقع خطواتها حين تمشي.

القذارة كانت، ببساطة، مذهلة في البيت.

في أواسط تموز تصبح نيجني نوفغورد مركزًا تجاريًا حقيقيًا كبابل، وهي، حتى في الربيع المبكر، لم تكن تخلو من التجار، والفلاحين، والكثير من أصحاب المهن المختلفة، لذلك كان من السهل على رادوفيتش أن يختفي بين هذا الحشد من الناس. همّد، لا يحرك ساكنًا، في مأواه الهادئ. كان مستواه ينحدر يومًا بعد يوم، أصبح متوحشًا، فاقداً ذاته- كان، هو نفسه، يحس بذلك. ثنيات سترته تمزقت، وشعره الذي نما، ترك آثارًا دهنية منفرة على ياقته، والأهم، أن زيه الطلابي كان أكثر من دمغة تميزه، لذلك اضطر على وجه السرعة إلى أخذ سترته الخضراء، والمعطف والقبعة (وكلها مهترئة، ومشتراة من متجر الملابس المستعملة في الجامعة) إلى مخزن الملابس القديمة، واشترى من هناك ثيابًا جاهزة: ستره، وبنطلونًا وزوجًا من القمصان. كان كل ما اشتراه على غير قياسه، ومهترئًا، وتافهًا، ومنكمشًا كمن انتابه الخجل.

النقود التي أعدها رادوفيتش للسفر تبخرت، سألت من بين أصابعه، فعاد إلى لعب الورق من جديد. لم يكن قادرًا على ارتياد الأماكن المحترمة بزيه الحالي. لذلك لجأ إلى باحات الدور، والخمارات ذات المستوى المتدني، يجالس البياعين، ويشاركهم الأحاديث غير المهمة، يقدم لهم الشراب، ويشرب أنخابهم، ويكذب. وكانت هذه المعرفة الجديدة المتكلفة بالرجال تنتهي بلعب الورق دائمًا تقريبًا، وصارت تقليدًا متبعًا. كان رادوفيتش يلعب بحذر، يقامر بمبالغ صغيرة، ويخاف من أي طارئ- يخاف أن يربح مبلغًا كبيرًا، ويخاف أن يخسر كل ما معه، أن يتهم بالاحتيال حقًا، أو ظلمًا، لأنهم سيقتلون في الحالتين. لقد كان فوك ينبهه إلى أن ورق اللعب لا يعرف المزاح، ثم يضحك بشبهة، ضحكًا مخيفًا، ويقامر بمبالغ كبيرة، مكشّرًا عن أسنانه الصفراء.

كان من غير الممكن أن يستمر الأمر على هذه الحال إلى الأبد، لكنه استمر. تآرجحت الأيام- رطبة، منتفخة، ساكنة، زرقاء كالغرفى، وقاسية مثلهم. كانت رائحة الربيع الرطبة تفوح من الفولغا. وكان النهر يضطرب في الليالي ويشن أحيانًا- أنينًا أصم، مفاجئًا، كأنه مريض يحتضر. ذوبان الثلج بدأ في أواسط آذار- قبل شهر من مواعده المعتاد. وكان الناس يناقشون في كل مكان محاولة اغتيال القيصر الفاشلة، يتعطشون للدم، يريدون الثأر. الناس في نيجني لا يحبون القوضى- هم يعرفون أن أي تغيير سيؤثر تأثيرًا سيئًا على أرباحهم.

البروفوسلافية، والحكم المطلق، والدخل الوفير

كانت المدينة تستند بصلاية إلى هذه الحيتان المخملية الثلاثة.

كان رادوفيتش يبتعد مجفلاً عن كل زي، فقد تظامن وتعلّم أن يسير إلى جانب الحائط. بخطا هادئة، خطا هرّة، أو حتى فأرة، خطا لا تثير الانتباه. كان يخاف أن يبحثوا عنه، مع أنه لم يكن يعرف من سيبحث؟ ولماذا؟ ولأي سبب؟ ذنبه الوحيد الذي يعترف به لنفسه هو صداقته لساشا. لكن هذا كان في نظر رادوفيتش سبب كافٍ تمامًا لاعتقاله. إن صداقته لساشا كانت معروفة للجميع. هما كانا صديقين-

هذا يعني أنه يعرف كل شيء. عرف كل شيء، لكنه لم يخبر الدولة - هو، إذن، شريك. شريك - يعني أنه يجب أن يعتقل وينفى إلى معسكرات الأشغال الشاقة. هو لم يكن يرى أية نقاط ضعف كبيرة في هذا المنطق، فلو كان هو، رادوفيتش، قيصرًا وعاش محاولة الاغتيال، لدمر جميع المشاركين وغير المشاركين وقضى على أجيالهم حتى الجيل الثاني عشر، ولدمر بعد ذلك المدينة الخائنة، وحرثها بمحراث ثم غطى رمادها بالملح.

هل تريد خيارًا مخللاً؟

ها - ته يا غبي! هيّا، وهات الفودكا أيضًا!

هيّا، ما اسمك؟ ليأخذك الشيطان!

فيكتور.

اسمك، إذن، فيتكا. آها، إنه اسم رجل عصابات، وسحتك لا تشبه وجوهنا. أنا أحبك يا أخي! دعني أقبلك! وإلى الخازوق كل المتمردين، والأشقياء! إلى الخازوق جميعًا، حتى آخر واحد، ثم إلى الطحن بعد ذلك. لنشرب نخب هذا. لنشرب نخب جلالة الإمبراطور! هورا!

صرخوا، وقرقعو بالكراسي التي انقلبت، وفتحوا أفواههم ذات الأسنان الكبيرة، المخبأة بلحاهم. "ليحفظ الله القيصر" صيحة تدرجت ككرة حديدية ملتهبة من جدار إلى جدار في صالة الخماراة الصاخبة - مرة، ثم ثانية، ثم ثالثة، متحولة إلى زئير وهدير هذا بالتدرج كأنه الرعد.

رادوفيتش الذي خاف حتى أن يطلق على نفسه اسمًا آخر، راح يصيح مع الجميع ويصخب، ويقرقع، ويقفز في مكانه. فرد رزمة من ورق اللعب، ثم أخرى. وخلط الأوراق خلطًا شديدًا، ثم طاف بوجهه الشاحب، في دخان التبغ الكثيف السائد.

رأسه يؤلمه في الأصبحة - ألمًا يصل به حد اليأس.

الذهاب إلى أبيه مستحيل. وكذلك الذهاب إلى بيتربورغ أيضًا.

كان وضعه حين يلعب في الليالي، يزداد سوءاً، كان يرقد حتى الفجر في زاويته المحجوبة بالسارية ويفكر، يفكر بساشا، وكيف استطاع، كيف استطاع، - المهم لماذا. من أجل ماذا؟ ترى ما الذي كان لا يرضيه؟ ميدالية المدرسة الذهبية، والميدالية الأخرى التي نالها على عمله الطلابي العلمي ونجاحاته في الدراسة، لقد كانت شهادة الدكتوراه بين يديه. الأطروحة، والاحترام، والألق المتواضع تجاه الشهرة العالمية، والتصفيق الحماسي من الطلاب ذوي العيون الصافية. لقد كان القدر نفسه مفروشا تحت قدميه بساطاً، مطيعاً، مطرّزاً، منشئ. كل من حوله كانوا يرون أنه سيصبح عالماً عظيماً في المستقبل. هو، نفسه، كان يرى ذلك الرأي ويتقبله من دون أي تواضع، أو أي خجل كاذب، كان يتقبله برأس مرفوع، وصدق، ورزانة. حتى مندليف قال عنه: إنه عقل عظيم، مندليف لم يقل الشيء نفسه عن رادوفيتش، هو، أغلب الظن لم يكن يتذكر اسمه عموماً، فليس قليلاً عدد الطلاب غير الموهوبين الذين يملأون قاعات الدراسة.

قل لي بحق كل مقدس، لماذا فعلت ذلك ياساشا؟

وضع ساشا، إذن، يديه على كتفيه وانحنى حاجباً ضوء المصباح، - مرة بعد مرة، ثم مرة بعد مرة، لكنه لم يقبله في أية مرة قبله الوداع. لم يمنحه حتى قبله الوداع.

تجمعت الصراصير في خطوط غامضة، ثم سرحت في مختلف الاتجاهات، وشعر رادوفيتش بالدموع تجري على صدغيه سريعة، دافئة، ثم تدغدغ أذنيه مسببة فيهما رغبة في حكهما.

أنت، عمداً، طلبت مني العودة إلى البيت، طلبت مني ذلك كي تقذني، وعمداً ابتعدت عني قبل عام.

لقد كنت آنذاك تعرف ما سيحدث، وتستعد له.

لكن لماذا، يا إلهي، لماذا يا ساشا؟

في أوائل نيسان، كان رادوفيتش قريباً بدرجة متساوية، من الجنون ومن الانتحار - لذلك كان ينتظر ما الذي منهما سيحدث أولاً، بهدوء، وحياد، كمن يشاهد عرضاً

مسرّحياً رديئاً، مستاء من التمثيل الرديء، ومتمنياً أمراً واحداً فقط - هو سماع صيحات المشاهدين في نهاية العرض، ليستطيع أن ينهض ويحرك أطرافه التي احتقنت بالدم، ثم يخرج إلى الهواء الطلق في الحديقة الممتلئة بالهواء الأزرق الرطب، ونور الشمس.

انتهى كل شيء في يوم واحد - جلس رادوفيتش في خمارة نصف فارغة، محني الظهر فوق طبق من حساء الملفوف الحامض، الشاحب، الصاد للشهية، يحرك فيه ملعقة كطفل صغير. لقد كفّ عن حلاقة ذقنه، فتمت له لحية فتية سوداء، لطيفة، حتى عينيه، أكسبته مظهرًا فارسيًا، أسطوريًا - هو لم يكف عن ذلك بهدف التخفي، لا، بل لأنه لم يعد يقوى أبدًا، على فعل أي شيء، حتى الخوف.

على الطاولة المجاورة كان يتناول طعام الغداء رجلان حسنا المنظر لا يتوقع المرء أن يراهما في هذا المكان، عرف رادوفيتش مباشرة أن أحدهما ميكانيكي الفوج. أما الثاني، فلا بد أن يكون أحد الشبان النبلاء، أو، ببساطة، أحد محبي الفروسية. كان الاثنان ممتلئي الجسم، وجهاهما سمينان، تبدو عليهما علائم الشبع، وكانا يتصرفان بمرح وطلاقة، لا يتصف بهما إلا شبان أصحاء لا يحملون همًا، شربًا، لأول مرة في هذا اليوم، جرعة من الفودكا الباردة. في البداية، دهش رادوفيتش بهدوء من وجود هذين الرجلين في هذا الجحر، بعد ذلك راح، بسبب الضجر يصغي إلى حديثهما الذي لا ينتهي عن الخيول، يسمع بعضه عبر الضجة، ويفهم رغم الضجة - أنهما يشكران فوك كورومان.

فخطر في باله أن.

قائد السرية في فوج الفرسان الملكي، قومي صربي متعصب، مقامر، متسلط، منافق نبق من الحثالة. إنه إنسان سافل بلا شك. أنت محق يا ساشا. لكنني أموت الآن بسبب نبلك، وبسبب سفالته - ما زلت حيًا حتى الآن.

إنه يطالبك بأن تقدم له سبعة عشر مهرًا بعمر الثلاثة أعوام، وبارتفاع متساو، لا فارق أكثر من شبر بين ارتفاع الواحد والآخر، كأنه لا يعرف أن روسيا ملأى بالأحصنة - ولكن ليس في روسيا خيول.

حسنًا، ألم يجدوا طلبهم في خرينوف؟- سأل الشاب النبيل، فأجابه الميكانيكي بكلمات سريعة غير مفهومة، وضحك الاثنان معًا، ضحكًا جنونيًا، ثم مسح الميكانيكي بخنصره المتفخين عينيه المبللتين وقال - بالمناسبة، هم يبحثون في "آنا" عن مدير للاصطبل، ألا تريد أن تعمل هناك؟

في "آنا"؟ أين تقع؟

على بعد نحو عشرة فراسخ عن خرينوف. إنها مزرعة بورياتينسكي.

وهل الاصطبلات عندهم كبيرة تحتاج إلى موظف خاص لإدارتها؟

نعم، إنها ليست صغيرة. ويقال إن ابنة بورياتينسكي مهووسة بالخيل.

ألا تريد العمل هناك؟ الأميرة العجوز غنية، وهكذا تتزوج مثل كريوز، وتسدد

ديونك، وتصبح وجيهاً.

هل سأتزوج الأميرة، أم ابنتها؟

قل لي بربك ما الفرق لديك؟

ضحك الاثنان من جديد، أما رادوفيتش فنهض مندهشًا من بساطة القرار الذي شغل رأسه أيامًا عديدة. ترك عشرة كويكات على الطاولة، وحساء الملفوف الذي لم يمسسه، وذهب ملوحًا بيده تلويحًا يزداد تحررًا، وتواترًا عند كل خطوة.

في الليل لعب بالورق لآخر مرة - لعب بغش وهدوء لم يعهدهما من قبل أبدًا - وفي الصباح، بعد أن حرّر دفعة واحدة، ثلاثة بياعين من عبء مبلغ أربعمئة وخمسين روبلاً وأربعين كويكًا من الفضة وانطلق فورًا إلى أفضل خياط في نيجني نوفغورود يحمل القماش، ثم بعد ذلك، إلى مخزن الكتب.

نهر الفولغا صار الآن حرًا يتموج ماؤه ويتناثر منه الرذاذ، لقد صار النهر يتنفس، وصارت الريح فتية، رقيقة، تارة تضم بشوق، رادوفيتش منعشة، وتارة تداعب خديه، وذقته الحديثة الحلاقة الباردة برودة منعشة.

نيجني، أرزاماس، تامبوف.

إلى "آنا"؟ أنت لن تستطيع الوصول قبل أن تجف الأرض أيها الفتى. الوحل كثير.

لكن حتى الطقس كان إلى جانبه هذه المرة- في الأيام الأولى من نيسان عمّ الصقيع مقاطعة فورونيج، فدمر الجليد الأغصان الطرية، والبراعم التي بدأت تتشكل لتوها. الوحول المحلية الكبيرة تقلصت وانكمشت كثيفة لأمعة كالفضة، الأمر الذي مكّن رادوفيتش من الوصول إلى المكان في خلال أسبوع، شابًا، معتدل القامة، شاحبًا، حليقًا، شعره مسرح تسريحًا جيدًا، سيدًا فتياً في معطف جيد، وصدرية أنيقة، وحذاء إنكليزي ممتاز.

وفي حقيته الإنكليزية الأنيقة أيضًا، كانت، إلى جانب زوج الغيارات الداخلية، رسالة توصية تمتدحه بحماسة، موقعة بحروف غير واضحة، وكتابان- "مجموعة المعلومات عن تجارة الخيل والمزارع التي تربيتها في روسيا" لمؤلفه ميردير، و"إرشادات عملية لمعالجة الخيل ومعرفة الأعراض الظاهرية لأمراضها" لمؤلفه بوباريكين.

رسالة التوصية كتبها رادوفيتش شخصيًا قبل أن يغادر نيجني. أما الكتابان، فحفظ ما فيهما وهو في طريقه إلى "آنا"، حفظهما ببساطة، وحفظ إلى جانبهما ملحقًا حول "وصف أبنية مزرعة الخيول ومحتواها في روسيا، وإنتاج ورعاية أفضل أجناس الخيل، والأسلوب الأمثل لمعالجتها، وقواعد شراء وبيع الخيل". حفظها كما في المدرسة- عن ظهر قلب.

تمهلت الأميرة بورياتينسكايا برهة وقد ارتفع حاجباها دهشة، ثم فطنت لوجوده، ممدت يدها، لا لكي تصافحه، ولا لكي يقبل اليد المدودة. انحنى رادوفيتش من دون تردد ولمس بشفتيه الجلد الجاف الشاحب، واتفق أن جاءت لمستته بين شامتين، وفاحت رائحة هادئة، مشرقة، توحى ببعض الحزن، لبودة شهيرة ذات عطر بسيط جدًا، كل شيء بدا بسيطًا جدًا، غرفة الضيوف الواسعة ذات السقف المائل، والديوانات المغطاة بحرير سميك، وأقواس زهر الليلك على

صدغي وذراعي الأميرة، وفستانها الليلكي أيضًا، لكن هذه البساطة كانت أنيقة، غير نافرة، تعبر عن ثراء البيت وبورياتينسكايا نفسها، أكثر من أية زينة بالذهب. تفضل بالجلوس يا سيد رادوفيتش. عندنا كل شيء بسيط كعادة أهل الريف. ألا تريد شايًا بعد السفر؟

سأكون ممتنًا جدًا.

شدت بورياتينسكايا شريطًا حريريًا- وبعد دقيقة دخلت إلى غرفة الضيوف فتاة معتدلة القامة، غائرة الدم تقريبًا، تشبه الأميرة إلى حد مذهش، بضفيرة نخينة، خفيفة الحمرة، معقودة حول رأسها على النمط الريفي، وكتفين ناحلتين، ومرفقين ناحلين أيضًا، ككتفي ومرفقي دمية.

هّب رادوفيتش واقفًا.

تعرف يا سيد رادوفيتش. هذه بتي أنيت...

احترامي يا أميري الصغيرة.

انحنى رادوفيتش، وحاول أن يلتقط اليد الصغيرة، غير أن الفتاة سحبت يدها، واصطبغت كلها بالحمرة- الخدان، والرقبة، والأذنان، وحتى الجبين- كأنها مصباح من مصابيح الاحتفال بالفصح، جلس رادوفيتش قامته مرتبكًا، أما الفتاة المصطبغة بالحمرة فازداد احمرارها وأغمضت عينيها فجأة.

كأنها خافت أو أغفت.

ضحكت بورياتينسكايا.

مريهم أن يقدموا لنا الشاي يا عزيزتي.

أحنت الفتاة رأسها بالإيجاب، وخرجت وهي ما تزال مغمضة العينين.

إن لديك بتًا رائعة يا صاحبة السيادة.

لدي رغبة في مخالفتك، لكنني لن أفعل.

ظلوا صامتين وهم يشربون الشاي. قرب رادوفيتش إلى شفتيه كأس الشاي الصامت، نصف الشفاف، أجاب باحترام على الأسئلة القليلة التي طرحتها

الأميرة- من تامبوف، من طبقة النبلاء، من طلاب جامعة يتيبورغ. مختص بالعلوم الطبيعية طبعًا. هو، لحسن الحظ، لم يضطر إلى الكذب. إنه، فعلاً، ولد في ضواحي تامبوف- والده قال ذلك مرة في مجرى حديثه، هو حتى لم يقله- بل أفلتت منه الكلمة من دون قصد، فألقى عليه نظرة فهم منها بوضوح، أن الأفضل له ألا يسأل أبدًا. سيمبيرسك كانت مرحلة ثانوية، عابرة في حياته، لذلك أسقطها من حديثه، ومن حسن حظّه أن محدثه لم تكن تهتم بالتفاصيل.

أصلحت بورياتينسكايا تسريحة شعرها، وزمت عينيها، وذاب في فمها البسكوت المطعم باللوز، أما نيوتشكا فلم تقربه.

كان يقف قرب الجدار خادم مشدود القامة، سمين الخدين، ممتلئ الجسد، رزين.

تلت الشاي نزهة في الحديقة- قاموا أولاً بالتجول في الجزء القديم منها، ثم في القسم الجديد. أوراق الشجر الجديدة ضعيفة لم تتفتح تمامًا، والجذوع كامدة اللون، نصف عارية، وأحواض زرع، واستراحات، وبرك ماء، برك ماء- صف كامل من برك الماء الراعشة، اللامعة، وبقع مشرقة بنور الشمس، وأحذية بيضاء تضر الطريق الرطبة تحت وقعها، كما كان يحدث ذات يوم، حين كانت ماما تسير بحذائها الأبيض. والحديقة بدت أيضًا كما كانت في طفولتها، حين كانت ماما. تعثرت قدم رادوفيتش بالقرب من شجرة الإحاصي المعجوز- فصرخت نيوتشكا "آخ" وأمسكته من تحت إبطه بمهارة.

اصطبغ رادوفيتش بحمرة الخجل، وحاول أن ينحني شاكرًا، فكاد أن يقع مرة ثانية على الأرض الربيعية، الفاتحة اللون، الرطبة. ابتسمت بورياتينسكايا وقالت- حذار يا أولاد،- فتصور رادوفيتش فجأة، كيف تراه عيناها من الخارج: فتى نحيلًا، غيبًا، كان حتى أمس تلميذًا، يحاول الآن أن يبدو رجلًا مكتملاً. عبث، عبث.

طارت من تحت قدمي نيوتشكا ورقة ملفوف رقيقة كأنها ورقة سيجارة، ثم سقطت كأنما خارت قواها.

اعتذر رادوفيتش سريعاً متذرعاً بالتعب، وأخطأ مرتين، وهو يبحث عن المكان المخصص لإقامته، كان البيت كبيراً جداً، لذلك كان خطؤه صغيراً لا يستحق الذكر، وحين وصل تكوم في السرير، وهو لا يملك أية فكرة عن المكان الذي سيذهب إليه في الغد.

في المساء أبلغوه أنه حصل على الوظيفة، وأنهم حددوا له راتبه، ومكان إقامته في الجناح الخالي دائماً في بيت مدير المزرعة، كما أبلغوه أن الأميرة بورياتينسكايا تكرّمت بدعوته إلى العشاء معهم، وأنه يجب أن يلبي الدعوة حتماً.

هو لم يتفقد الاصطبل إلا في اليوم التالي. كل شيء في الاصطبل كان نموذجياً، لا يحتاج أبداً إلى أي عمل إضافي. المؤسف هو أن رادوفيتش لم يكن الوحيد الذي يعرف ذلك، فقد كان يعرفه أيضاً السائسون الذين راحوا يتبادلون النظرات متسائلين عن سبب الزيارة، رادوفيتش أحس بأنها نظرات ساخرة.

بالمناسبة، كانت العشاءات فوق كل انتقاد- رادوفيتش لم يأكل في حياته طعاماً بهذه الكثرة، وهذه اللذة، ولم يشعر في يوم من الأيام بهذا الامتنان لوالده، لغرسه فيه تقاليد المائدة، بالمعنى الحرفي للكلمة. كان الأب يضربه منذ كان في الرابعة من العمر- يضربه من دون غضب، ولكن من دون أية شفقة- وذلك حصراً عند ارتكابه أي خطأ، أو أية مخالفة للتقاليد حين يجلس إلى مائدة الطعام. نحن- آل رادوفيتش.

تذكر أي دم يجري في عروقك يا فيكتور. كأنه كان يتوقع حقاً، أن يتناول ابنه الغداء على مائدة الإمبراطور يوماً ما. لقد قاربت الصواب في توقعك يا بابا، قاربت الصواب.

كانت بورياتينسكايا تمارس التطريز بعد العشاء. وكانت نيوتشكا تعزف على البيانو، أو تجلس صامتة، مغمضة عينيها، واضعة يديها الصغيرتين البيضاءين على ركبتيها، أما رادوفيتش فكان يجلس صامتاً لا يبادلها في حديثه معها أكثر من عشر كلمات. بعد أسبوعين استدعته الأميرة وهي تنقر بقلم رصاص رفيع مغلفاً بلا

عنوان، وسألته عن رأيه بابتها. اضطرب رادوفيتش وأجابها بأن الأميرة الصغيرة كائن مثالي حي، ونموذج للجمال والأخلاق، وأنه، من ناحيته، يركع أمام...
اختلطت عبارة طويلة، بلا معنى، بشكل ميثوس منه، في كلامه، فتلكأ مرتين، ثم استسلم وصمت.

يا إلهي، من أين جاء بهذا الهراء العالي النبرة؟ ليس من عند درجافين، ولا حتى الأمير خفوستوف، أو فاسيلي كيريلوفيتش تريدياكوفسكي.
آنيث ليست ابتي بالدم، إنها ريبيتي، ابتي بالتني - قالت بورياتينسكايا بصوت منخفض، - وهي ليست أميرة بل فتاة من الطبقة العامة. لقد ظننت أنك تعرف هذا الأمر، فالناس، كما تعلم، يحبون الثروة.
أنا لا أستمع إلى الشائعات يا صاحبة السيادة. والألقاب لا تعني عندي شيئاً، ولا تغيّر لي رأياً.
إن هذا أمر يزيدك شرفاً يا سيد رادوفيتش.

صمت بورياتينسكايا. وظل القلم يقفز بين أصابعها ككائن حي انتابه القلق.
أنا لا أخفيك أن مصير آنيث يقلقني، بغض النظر عن أصلها، لقد كبرتُها وربيتها كابنة حقيقية لي، وأحببتها من كل قلبي. أتمنى لها أفضل شريك حياة ممكن. أنا سأمنحها طبعاً مهراً لائقاً، لكن شرط أن أكون واثقة من أبي وجدت الرجل الذي سيحقق لها السعادة فعلاً.

رفعت بورياتينسكايا حاجبها تنتظر الجواب، لكن رادوفيتش ظل صامئاً مذهولاً. لقد انحلت العقد كلها ببساطة يستحيل تصديقها. كل ما يتمناه هو أن يتخفى، أن يقيم مطمئناً. لكن هذا الزواج يمنحه أكثر من ذلك، يخرج من اللعبة كلياً، ويحوّله من بيدق صغير في الرقعة إلى قلعة كاملة القيمة.
علت نفرة القلم.

لقد غضبت بورياتينسكايا أخيراً، فنهضت واقفة.
لكني أرى يا سيد رادوفيتش أنني تسرعت، وأن قلبك مشغول بغيرها...

أفاق رادوفيتش من شروده، فقفز من مكانه أيضًا قلقًا، متفعلًا.

قلبي خال وحر تمامًا يا صاحبة السيادة، وأنا سعيد تمامًا بما تقولين، بل أكثر من ذلك، أنا أعدّه الهدف الرئيسي في حياتي... لكنني أعتقد أن النزاهة تقتضي أن نأخذ رأي... رأي...

أدرك رادوفيتش فجأة أنه لا يعرف كيف سينادي زوجته المقبلة.

من قبل كان يتدبر ذلك بكلمة "الأميرة الصغيرة" أو "المودموزيل".

إنها، كما تبين له، أنا إيفانوفنا، أنا إيفانوفنا أربوزوفا. لا، إنها أنا إيفانوفنا

رادوفيتش

آنيشكا.

ابتسم رادوفيتش - مرتبًا، مبتهجًا كمن تلقى هدية غير متوقعة، أما بورياتينسكايا فأنحbst أنفاسها. يا له من جميل يا إلهي! العينان، الشفتان، الحاجبان - كل ذلك كأنما نحت من حجر ثمين. وهذه الخصلة الشياء التي ميّزه الله بها إعجابًا. إنه رشيقي كله، وساطع مثل... مثل الجمر، وهو يجهل ذلك - وهذا يزيده جمالًا. لو كنت أنا في العشرين - لما ترددت دقيقة واحدة، ولتبعته مشيًا، بل عدوًا، لو حتى إلى حافة العالم.

أنا ما كنت لأفتح هذا الحديث يا سيد رادوفيتش لو كنت غير متأكدة مما أفعل. إنما لدي شرط، بل شرطان.

أحني رادوفيتش رأسه بالموافقة. أمال رأسه بجدية واستسلام، كأنه يعترف بذنبه، ويبيدي استعداداه لتلقي العقوبة أيًا كانت. وقد بدا هذا الاستسلام بحد ذاته جميلًا وجذابًا أيضًا.

الشرط الأول - هو أن تعيش، أنت وآنيث، في المزرعة، أنا لا أريد أن أفقد الأسرة في شيخوختي. ستبقى، طبعًا، مديرًا للمزرعة - إذا كنت، أنت نفسك، ترغب بذلك.

أحني رادوفيتش رأسه موافقًا.

وانتظر الشرط الثاني.

ستسميني "ماما" بعد الزواج. هل تعد بذلك؟

رغرت رموش رادوفيتش بسرعة وكثرة، وجثا على ركبتيه في صمت أمام الأميرة.

اتفقا على إتمام الخطبة في اليوم التالي.

وفي اليوم نفسه، في 15/ نيسان عام 1887، بدأت جلسات المجلس الحكومي الخاص للتحقيق في الاعتداء الشرير على حياة قداسة القيصر الإمبراطور، وقد استدعي للمحاكمة خمسة عشر شخصًا: أوسيانوف، وأندريوشكين، وجينيرالوف، وشيفيريوف، ولوكاشيفيتش، ونوفوروسكي، وأنانيانين، وبيلسودسكي، وباشكوفسكي، وشميدوفا، وكانتشير، وغوركون، وفولوخوف، وسيردوبوكوفا، وألكسندر أوليانوف.

في 19/ نيسان حكمت المحكمة العليا بالإعدام شتقًا على أربعة عشر منهم. وفي 30/ نيسان وضع وزير العدل تحت النظر الرحيم لجلالته أسماء جميع المحكومين طالبًا العفو عنهم أو تخفيف أحكامهم، مع النتائج التي توصل إليها المجلس الحكومي الخاص.

فأبدى الإمبراطور رحمة حقيقية لا حدود لها.

أنا لم أكن أعرف ذلك يا ساشا، أقسم بشرفي أبي لم أكن أعرف، ولم يكن أحد يعرف، هم لم يكتبوا شيئًا عن ذلك في الصحف.

لقد ظن رادوفيتش أن كل شيء قد هدأ، وأن الزمن طوى القضية، بل من المحتمل أن يكونوا قد أطلقوا سراح الجميع، واعتذروا منهم - لأن اعتقالهم كان خطأ طبعًا، كان أحد تلك الأخطاء الغبية التي فطرت عليها ربة العدالة الروسية "فيميدا" العمياء منذ ولادتها.

إنه، عمومًا، كان يعيش على الهامش، لم يكن يعرف شيئًا، ولم يكن أحد تقريبًا من سكان المزرعة يبادلّه الحديث عدا بورياتينسكايا - أما هو فقد تبين أنه لا

يتقن إصدار الأوامر، ولا يعرف كيف يجب أن يهيئ كفيه كي يلبسوه سترته، أو ينزاح قليلاً، وهو على المائدة، كي يتمكن الخادم من التعامل براحة مع الطبق الذي ينث نازلاً.

لقد تبين أن ذلك فنّ شديد التعقيد.

ظل رادوفيتش، حتى بعد أن صار عريساً رسمياً، لا يعرف ما علاقة القربى التي تربطه بهذا البيت الكبير، ومع من تربطه. الأميرة الصغيرة الحقيقية، التي ظن في البداية بسذاجة أنها آتيت، كانت منذ الشتاء، لأمر ما، في بيتربورغ، ولا يبدو أنها تنوي العودة قريباً. لقد كان حتى رادوفيتش يدرك أنه لا بد من وجود سبب قوي يجعل بتاً فتية جداً، وغير متزوجة، تعيش كل هذه الأشهر بعيدة عن البيت، وعن أمها وأبيها، لكن لم يكن هناك من يذكر ذلك السبب، كل ما كان في الجو غيمة كثيفة من الرائحة الكريهة - يتظاهر الجميع بأنه لا وجود لها، أو يتحملونها. رادوفيتش لم يكن يلحظ ذلك.

كان من الواضح الذي لا جدال فيه - أنه ما من أحد من سكان المزرعة رغب به. رادوفيتش لم يكن فظ الكلام، ولم يكن شديد التدقيق، ولم يكن كثير الادعاء والتكبر، لكن الجميع كانوا يصمتون، يقطعون كلامهم ويتفرون فور ظهوره، ويتهايمسون: يا له من فتى محتال، لم يمض على معرفتنا به أسبوعان، لكنه استطاع أن يقفز فيهما من سائس خيل إلى صهر للأميرة نفسها، وذلك حتى قبل أن يقوم بأي عمل في الاصطبل.

ترى ما الخدمات التي قدمها؟

ماذا قدم مقابل ذلك؟

رادوفيتش نفسه، لو فكر بالأمر، لفكر بالطريقة نفسها. يا إلهي! من الذي لن يستغرب ذلك؟

كان هناك ألماني آخر تشير كل الدلائل إلى أنهم يتفرون منه أكثر مما يتفرون من رادوفيتش، وقد حاول رادوفيتش كثيراً أن يعرف من هو، قبل أن يعرف،

مصادفة تقريبًا، أن غريغوري إيفانوفيتش، الذي تبدو بورياتينسكايا حين تتحدث عنه، كما لو أنها تلامس بوجهها عظام جثة مقدمة (كان رادوفيتش يعتقد أنه زوجها المرحوم) هو ذلك الشرير الحقود، الذي يتحدثون عنه كحاكم حقيقي لهذه الأماكن. إنه ميزيل. غريغوري إيفانوفيتش ميزيل.

إنه طبيب الأسرة.

ليس أكثر.

غير أن أو هام رادوفيتش لم يكن لها حد.

كان رادوفيتش يستسهل الحديث مع الأميرة أكثر من الحديث مع أي إنسان آخر - لقد كانا، ببساطة، معجبين أحدهما بالآخر، ككلبين، أو كطفلين. وكانا حين يختلفان يسويان الخلاف فورًا، وتنتهي المسألة.

لم يتغير شيء بالنسبة إلى نيوتشكا، كانت الأميرة تحرص على تركهما على انفراد أكبر وقت ممكن: تذهب لتدبير بعض أمور المزرعة، أو تتذكر فجأة أنها نسيت إكمال إحدى القطع، أو تدعى، ببساطة، أنها تشعر بالنعاس - على الرغم من أنها لم تكتسب بعد أبدًا هذه العادة التي عند كبار السن. لكن نيوتشكا ظلت كما في السابق، لا تبسم ولا تتحدث إلا نادرًا، غير أنها صارت أقل إغماضًا لعينيها. وحين حاول رادوفيتش مرة أن يستغل كرم الأميرة، فشد نيوتشكا مرتبًا يقرّبها إليه - التمعت عيناها الزرقاوان البراقتان، واضطربتا، وحشرت نفسها في الزاوية فلقية، محمرة الوجه، تلامس شفتا رادوفيتش خصلة جافة، خشنة من شعرها. أبعده عنها ببساطة.

رائحة فمها لم تكن جذابة - كانت حامضة، وغير طازجة، وغير فتية. رادوفيتش الذي (والفضل لفوك) تعامل من قبل مع عاهرات غاليات الثمن - مرحات، مبهجات، مستعدات لفعل أي شيء بمرح وبهجة - اعتذر مضطربًا. هو لم يكن يعرف كيف يتصرف مع البنات المهذبات.

ترى ما الذي سيفعله الآن؟

حددوا موعد الزفاف في نهاية شهر آب.

تلقت توسا برقية بذلك. وميزيل أيضًا.

وضعا البرقيتين على الطاولة، فبدتا كنصفين لخريطة قرصان.

ألا يجب عمومًا، الذهاب إلى البيت؟- سأل ميزيل.- ألا تريدان الذهاب؟

طبعًا أريد يا غريفا.

متى؟

في وقت ما. سترى. أنا سأبلغك بذلك حتمًا.

جمعت توسا الدفاتر بعناية في رزمة، وحاولت ربط الرزمة في زنار، كما تفعل الطالبات، لكنها لم تنجح. ضحك ميزيل ضحكة ساخرة قصيرة، وقام بمساعدتها من دون أن ينطق بكلمة.

أتخيل كم هي سعادة mama!

بدا لميزيل أنها تقول ما قالته بدافع الغيرة، وقد تكون قالت بدافع السخرية. هو لا يستطيع تحديد دافعها لذلك.

غرقت بورياتينسكايا فعلاً في كومة من قماش "الباتستا" والحرير، واختارت أفضل أغذية الموائد، وأفضل الوسائد- أعدت مهر العروس. وفي الغرف المخصصة للعروسين تدافعت النساء بأقفيتهن، ضاحكات، مرحات- يجب غسل كل شيء، وتبييضه، ودهنه، وترتيبه ترتيباً جديداً- وأتممن تحضير الضيافات بحماسة، وفكرن بأدق تفاصيل ما سيرتدينه من فساتين.

انشغلت بورياتينسكايا بكل ذلك، كأنها هي من سيقف تحت الإكليل.

لوّحت شمس الصباح الربيعية شعرها الذي انعقد تاجاً احتفالياً أحمر فوق رأسها، ومسدّت تجاعيد وجهها، واغتسلت.

العاشر من أيار، عام 1887.

يوم الثلاثاء.

شجيرات الكرز مزهرة خلف النافذة المفتوحة على مصراعها بسخاء.

السماء مخططة كأنها "نوطة" موسيقية.

ما عدد الضيوف الذين سيحضرون من طرفك يا فيكتور؟
اضطر إلى الكذب في إجابته.

هل أنت وحيد في هذا العالم؟ آخ، يا لك من فتى مسكين، مسكين، يا لك من صبي شقي! أمل أن تحصل، أخيرًا، في بيتي على أسرة تحبك.
أغمضت نيو تشكا عينيه.
وأغمض رادوفيتش عينيه خجلًا.

سامحني يا إلهي، وأنت أيضًا يا ساشا، وسامحني، أنت أيضًا يا بابا.
ولكي يعتذر بشكل ما أمام أبيه الذي "دفنه حيًا"، راح يحدثها عن التاريخ
المجيد لأصله العريق الذي عاد إلى الإيمان به منذ فترة وجيزة.
صربيا بحاجة منذ زمن طويل إلى ملك جديد. ليأخذ الشيطان إخوتي!
إن فيكتور رادوفيتش ينتمي إلى أصل حاكمي العالم.
فيشيسلاف، سيفلاد، رادوسلاف، فلاستيمير، تشيسلاف... قتل، قتله
البلغاريون، كان مخلصًا لأخيه، مات، مات، قتله...

من حسن الحظ أنهم جاؤوا بالبريد في الوقت المناسب.
على الصينية، فوق المغلفات، نشرة الصباح من "برقيات مديرية تلغراف
الوكالة الشمالية".

الحوذي يقول - كل شيء في المحطة مغلق - قالت تانيوشكا، زامة شفيتها. -
والناس يقولون - هذا قليل!
بماذا مغلق؟ وما هو القليل؟
قليل أن يكتفوا بشنق قتلة القيصر، ليتهم خوزقوهم، أو فعلوا بهم أي شيء
آخر.

وضعت تانيوشكا الصينية بعنف أمام بورياتينسكايا وهي تلهث، ثم التقطت
عن الكرسي منديلًا نسيه أحدهم، وذهبت وهي تعرج بشدة على ساقها المريضة.

هي، أغلب الظن، لم تلحظ رادوفيتش عمومًا، وكذلك نيوتشكا، والاستعدادات للزفاف، والربيع، وزيز أيار الذي يطن طنينًا ثقيلًا،- مهاجمًا حافة النافذة. عالم تانيوشكا كان يضيق، يحاصرها من كل الجهات، باردًا، عبوسًا. وحدها الأميرة ما زالت تبعث الدفء، هي وحدها لم تنطفئ.

دقت بورياتينسكايا صدرها بيدها وهي تبحث عن النظارة.

آخ، لا يمكن، لا! كيف نسيته! يا فيكتور، اقرأ لي بسرعة من هم قتلة القيصر هؤلاء؟

أخذ رادوفيتش النشرة بيديه اللتين جففهما كيلا يطمس حبر الكلمات برطوبتهما! البلاغ الحكومي عن قضية الأول من آذار عام 1887.

بناء على الأمر العلوي الصادر في 28/ آذار عام 1887 نقلت قضية محاولة قتل الإمبراطور المقدس المكتشفة في الأول من شهر آذار نفسه، إلى جهة خاصة للقيام... ابتلع رادوفيتش ريقه وقفز بعينه على خطوط النشرة الشخينة غير المستوية.

عند الاطلاع على الاعترافات بهذه القضية وعلى مجرى المحاكمة تبين أن الطلاب في جامعة بيتربورغ سابقًا: القوزاقي من بلدة بيتومكين، في منطقة دونسكويه العسكرية، فاسيلي دينيسيف جنرالوف، والموظف مختارًا في بلدة ميدفيديسكويه في منطقة كوبان وباخومي إيفانوف أندريوشكين، وابن المستشار المحلي ميخائيل نيكيتين كونتشر، وابن التاجر بيتر ياكوفليف شفيريوف، وابن المستشار المؤصل في الملاك ألكسندر إيليتش أوليانوف...

سقط زيز أيار على البساط وصمت رافعًا أقدامه العاجزة في الهواء. وقلّصت نيوتشكا خديها بشكل غير ملحوظ مانعة نفسها من التأوّب.

... والقبالة الريفية ماريا ألكسندروفنا أنانيانينا، والمرأة العامية من "خيرسون" القبالة ريفيكًا (رايسا) أبراموفا شميدوفا،- يتمون إلى مجموعة إجرامية تسعى إلى أن تقلب بالقوة النظام الحكومي والاجتماعي، وقد شكلوا في النصف الثاني من عام 1886 خلية سرية للقيام بنشاط إرهابي...

تحرك الزيز الأذاري على ظهره المحذّب محاولاً الانقلاب على أقدامه،-
وفجأة، طن من جديد طنيناً يائساً، كثيباً، غاضباً.
هيه؟ لماذا صمتَ يا فيكتور؟ تابع القراءة.

... في كانون الثاني من العام نفسه اتفقوا على الاعتداء على حياة القيصر
الإمبراطور المقدس، ومن أجل ذلك تسلّح جنرالوف وأندريوشكين وأوسيانوف
بقنابل معدنية معدّة للتفجير، وخرجوا في الأول من آذار عام 1887، بمرافقة كانتشير،
وغوركون وفولوخوف الذين أخذوا على عاتقهم إبلاغ حاملي القنابل بإشارة
خاصة عن وصول جلالته، إلى شارع نيفسكي بهدف إلقاء القنابل المذكورة تحت
عربة القيصر الإمبراطور، لكن تم القبض عليهم في منتصف النهار تقريباً من قبل
عناصر الشرطة، قبل أن يتمكنوا من تنفيذ فعلتهم...

وبحكم خاص، صادر عن المجلس الحكومي المنعقد في 15 / 19 نيسان عام
1887، حكم على كل المذكورة أسماؤهم، ما عدا سيرديوكوف، بالعقوبة التي تنص
عليها المادتان 241 / و 243 / من قانون العقوبات...

... علماً بأن المجلس عدّ أن شيفيريوف هو مرتكب الجريمة، وأن
أوسيانوف وجنرالوف، وأندريوشكين، وأوليانوف، وكانتشير، وغوركون،
وفولوخوف شركاء في الجريمة، وأن أوليانوف أنشطهم في التفكير بها، وفي تهيئة
الأفعال لتنفيذها، أما بقية الذين خضعوا للمحاكمة... فحكم عليهم بالحرمان من
كل حقوقهم، وقد نصّ الحكم على أن ينفذ الإعدام شنقاً حتى الموت.
أطلقت بورياتينسكايا صرخة "آخ"

أما نيوتشكا فأغمضت عينيها ورسمت بسرعة، خلطة تقريباً، شارة الصليب
على صدرها.

كان رادوفيتش يسمع صوته- من الخارج وليس من الداخل، رتيباً، منخفضاً،
حريصاً على الوضوح، كأنه صوت تلميذ. كانت الشمس تغمر صدغه الأيمن،
فيعشى بصره، كما كان يعشى في زمن ما في المدرسة، حين كان يقف أمام اللوح

ليجيب عن الأسئلة، فيرى، بدلاً من الصف، ضوءاً راعشاً أسود تارة، وأبيض تارة، ساطعاً، ممثلاً بهممة الأطفال الهادئة، وصرير مقاعدهم وريشهم، ويعرف، حتى وهو أعمى تقريباً، في قلب هذا الضوء، ويحس بأن ماشاً يجلس على المقعد الثاني في صف المقاعد الثالث الذي على يمينه.

ومع ذلك رأت رحمة القيصر الامبراطور الكلية أن يأمر بخفض حكم الإعدام الصادر بحق يوسف لوكاشيفيش، وميخائيل نوفوروسكي، وميخائيل كانتشير، وبيتر غوركون، وستيبان فولوخوف، إلى السجن والأشغال الشاقة من دون تحديد المدة بالنسبة للاسمين الأولين، ولمدة عشر سنوات بالنسبة لكل من كانتشير، وغوركون، وفولوخوف، وحرمانهم من كل حقوقهم، وما يترتب على ذلك...

رادوفيتش لم يتم القراءة بصوت مسموع، مكتفياً بقراءة ما تبقى بعينه، ثم أعاد النشرة إلى الصينية.

تأمل أصابعه عدة ثوان - أصابع رطبة، ملطخة بالألوان، عبثاً دفأها. التدفئة لم تنفع بشيء. وقف برهة يترنح، ثم خرج من الغرفة من دون أن يستأذن أو يعتذر. رفعت نيوتشكا الورقة بهدوء، وقرأت ما فيها من دون أن تتلعثم.

نُفذ حكم المجلس الحكومي الخاص بالإعدام شنقاً على المحكومين جنرالوف، وشفيريوف وأوليانوف في الثامن من أيار من عام 1887.

يا له من افتراس للحم البشر! يا له من كفر! يا له من أمر غير معقول! - تمتت بورياتينسكايا وهي تنهض. - وهذا ابن ماشا! ابن ماشا! من حسن حظها أنها لم تعش حتى ترى ذلك. يا للمسكينة! لقد صار من غير الممكن أن تبقى توسا دقيقة واحدة في هذه المدينة. رباه، يا إلهي. ما هذا الزمن الذي نعيشه! ما هذا الزمن الذي يعدم فيه الأطفال!

لوحث بورياتينسكايا بيدها لنيوتشكا وأمرتها - أنا أريد إرسال برقية، مُريهم أن يأتوا فوراً. بعد ذلك ذهبت إلى النافذة وتمسكت بحافتها - ثم بكت فجأة. أما زيز أيار فداسته في أثناء مشيها.

لم تجد نيوتشكا رادوفيتش إلا في المساء - في الاصطبل. السائسون انصرفوا،
وزفير الخيول التي بدأت تغفو كان يعلو، وكان بعضها يشخر بين حين وآخر، طارداً
الذباب الذي بدأ يغفو أيضاً.

الجو بارد، والجليد يقطع على الأرض تحت الأقدام - ولا بد أن شجرة
السنديان أزهرت في نهاية المطاف.

كان رادوفيتش ممدداً، ورأسه مطمور تقريباً بالقش.

جلست نيوتشكا إلى جانبه، فوجدت كتفيه يرتجفان في العتمة. مسدتهمما
بحذر، فانتفض خائفاً ثم هدأ. بعد ذلك جلس فجأة، وبكى بصوت رفيع، فطبع،
كأنه أرنب قطعوا بحد فأس، خديه المبللين، ورأسه، أما يداها فراحتا تزيجان نثار
القش والأشواك وهي تتمتم:

يا مسكين، يا مسكين، يا مسكين، أما هو فلم يكن قادراً على التماسك
والهدوء بحال من الأحوال، لكنه هدأ في نهاية المطاف.

لأنها لم تبعده عنها

هي حتى لم تغمض عينيها.

الظلام كان سائداً على كل حال.

البرقية تلقاها مزيل.

قرأها عدة مرات، سوى سترته، ثم نهض وهو يستجمع قواه.

ذهب إلى توسا. ورسم على صدره شارة الصليب قبل أن يقرع الباب، فأدهشه
أنه لم ينس كيف يرسمون الشارة.

أخذت توسا البرقية، سقطت من يدها، فالتقطتها ثانية.

وسافرا في اليوم نفسه.

مكتبة

t.me/soramnqraa

الفصل الخامس

الابن

ضاقَت توسا ذرعًا بالشهور الخمسة التي قضتها في بـيـتـرـبـورـغ، ولم يمنعها من التعبير عن شعورها بشكل أدق، إلا اكتسابها في خلال سنوات كثيرة عادة ضبط النفس وعدم إطلاق الشنائم.

لقد وصلت مع ميزيل إلى العاصمة، منذ كانون الأول، أي في بداية الفصل، - وذلك استجابة لإلحاح الأميرة، التي عدت أن الوقت قد حان أخيرًا لإخراج ابنتها ذات الستة عشر عامًا، إلى النور وتعريف القصر بها.

كانت بورياتينسكايا تنوي الذهاب إلى القصر شخصيًا، لكن الحادث الذي وقع في وقت غير مناسب أقعدها في السرير. ذلك ميزيل بأصابه الخصر الشاحب للأميرة التي كانت تنأوه باستمرار، ثم هز رأسه بإشفاق. هو، طبعًا، كان جبانًا، تدرّب، طول حياته تقريبًا، على الجبن، ويعرف إلى أي مستوى من السفالة يمكن أن يقود الخوف العادي الإنسان.

بورياتينسكايا كانت تتظاهر بالألم.

هي لم تكن تريد أن تعود إلى المكان الذي عرفوها فيه جميلة، ورشيقة، وفتية. كانت تخاف، تعرف أن السفر ضروري، لكنها تخاف. وصف لها ميزيل أن تتدلك بسمّ للنحل، وشحم الدب، وأن تضع زنارًا من شعر الكلب، وتلتزم بالراحة التامة. ستأتين متى تستطيعين ذلك يا ناديجدا ألكسندروفنا. نحن نستطيع، حتى من دونك، أن نتدبر أمرنا بشكل ممتاز.

كان يكذب، طبعًا. هو، نفسه، كان خائفًا. هو كان يكره السفر إلى بـيـتـرـبـورـغ

أكثر من بورياتينسكايا، لكن إرسال توسا برفقة خادمتها فقط، كان، ببساطة، أمرًا غير معقول. هي ودّعت المودموزيل كريز وافتقرت عنها منذ أبلول - عانقتها وذرفت دموعًا كثيرة، فصرخ ميزيل ومضى لترتيب متاع السفر، لكنه، بدلًا من ذلك، وقف طول الليل عند النافذة، التي انسدل الجليد عليها ستارة رقيقة مزينة بالرسوم: نباتات زينة أوراقها كثيفة وعريضة، ونباتات زينة أوراقها صغيرة خضراء، وصور حيوانات وحيدة القرن - وقف يفكر: هذه النافذة، وهذه الرسوم، هي أكثر البراهين إقناعًا بأن الله موجود، وليس هناك ما هو أفضل منها، لكنه مع ذلك لا يؤمن. إنه لا يؤمن بأي شيء، ولا يشعر بأي شيء غير التعب والخوف.

لماذا أنا يا إلهي؟ أنا أعرف لماذا. لكن أجبني ببساطة - لماذا أنا بالذات؟ نفخ ميزيل على الزجاج، أطلت عليه من خلال الثقب الذي ذاب الجليد عنه، ظلمة ساكنة، لا يمكن اختراقها، ولا قاع لها. ذلك كان الجواب.

وهو لم يكن ينتظر غيره.

سافرا باكراً، حتى قبل أن ينحسر الظلام.

كان صقيع الصباح الباكر متميزًا، مخيفًا، يخال للمرء أنه مسموع. كل ما حوله كان يثن: الحقل الذي تصعب رؤيته، والغابة البعيدة التي لا يراها إلا بخياله تقريبًا، والسماء نفسها - كل شيء كان يزعق بصوت يصم الأذان تحت ندف الثلج الكثيفة الآخذة بالذوبان، وانعقدت فوق ظهور الخيل غيمة بيضاء من البخار. وفي لحظة جمدت رموش توسا وحاجباها والكتلة اللحمية فوق شفتها العليا، وراح ميزيل يدثرها بمعطف السفر السميك، ويغطي وجهها بمنديل رمادي، ريفي، تفوح منه بشدة في الصقيع بوجه خاص، رائحة الجليد. عينا توسا كانتا تلمعان في العتمة - ملساوان، ساطعتان. من الواضح أنها كانت تبكي منذ قليل. يبدو أنها ودعت الخيول. الحصان "بويارين" بلغ الخامسة والعشرين - صار عجوزًا تمامًا، حتى سحته خطها الشيب، وصار باستطاعته ألا ينتظر رعاية صاحبه.

ميزيل لم يفهم لماذا وافقت على السفر عمومًا.
ظل لا يفهم ذلك لفترة طويلة جدًا، طويلة جدًا.
لم يدرك هذا العجوز الغبي، لماذا فعلت ذلك.

بيت آل بورياتينسكي البيتيورجي (الهادئ، المنفرد، الذي لا يلحظه أحد)
بيع بعد موت الأمير، لذلك استقبل آل ستينبوك-فيرمور، أقارب ناديجدا
ألكسندروفنا من ناحية الأب، توسا. بيت صارم من طابقين على الشاطئ الانكليزي
يطلّ على نهر نيفا المتعرج المبت، في مهب ريح بتربورغ اللاذعة التي لا نطاق. لقد
تغير كل شيء ولم يبق كما كان في عام 1831، إلا ميزيل نفسه. لكن، لا. لقد كان
يأمل عبثًا بأن يرى كل شيء باقيا على حاله.

خصصوا لميزيل فسحة صغيرة بالقرب من غرفة نوم الخدم. ولم يكن
الحديث عن إجلاسه على المائدة إلى جانب أحفاد روريك المباشرين، واردة أبدًا-
فأصحاب البيت لم يكونوا يمارسون هذه الألعاب الليبيرالية. كان ميزيل يتسكع في
البيت أيامًا كاملة متنقلًا من نافذة إلى أخرى، لكنه كان يقضي أغلب الوقت متمدّدًا
في غرفته، خائر القوى. هو لم يكن يرى توسا تقريبًا. الأميرة مارغريتا سيرغيفنا
ستينبوك-فيرمور، الأميرة التي حملت في صغرها لقب دولغوروكوفا، كانت تقوم
بواجب القرابة على أكمل وجه. زيارات، وحفلات راقصة، وصباحيات، وعروض
مسرحية أولى- لم يكن المجتمع الراقى في بيتربورغ ينام في الشتاء عمومًا، يظل
ساهرًا يغمره ضوء الكهرياء الشاحب، والمرح الصاخب. كانوا يعيدون توسا إلى
البيت قبيل الصباح، عابسة، شاحبة اللون من التعب، وقد قبحت ملامحها إلى حد
اليأس.

كانت الأميرة ترسل أسبوعيًا إلى بورياتينسكايا تقريرًا عن الوضع، مملوءًا
تقريبًا بعبارات الغضب، فعلى الرغم من كل الجهود المبذولة، لم تحقق توسا أي
نجاح. كانت فتية، جميلة المنظر، وترقص بامتياز- لكن الفتيات الأخريات كلهن
يملكن هذه الميزات، وهنّ كن يتدافعن بالعشرات ككبات الخيوط الحريرية

متجولات في صالات الرقص المغطاة جدرانها بالمرايا. ولا يبقى للواحدة منهن ما تنباهى به على هذه الخلفية سوى الأصل العريق، والثروة، أو الجمال الخارق، إلى جانب أخذ الأصل والثروة بعين الاعتبار كسبب أساسي. غير أن الأميرة الصغيرة بورياتينسكايا، وريثة الثروة الكبيرة التي تجعلها بحسب كل المعطيات على رأس قائمة عرائس الموسم، كانت في معظم الأوقات تقف عند جدران القصر صامتة، وتتخفى خلف الظهور المحنية للعمات والأمهات.

كانوا يدعونها للرقص طبعًا - لكن ليس أكثر من مرة في الحفلة.

العيب الذي لا يمكن أن يلحظ من بعيد، كان يستفز الخيال ويذهله عند أول معرفة. توسا كانت تفتقر إلى الأنوثة - بدرجة صارخة، منفرة - هي حتى لم تكن تحاول أن تثير إعجاب أحد، رغم أن التقاليد والعقل السليم، والطبيعة الإنسانية نفسها، كل ذلك كان يفرض على المستجدة أن تشع بعينين فضوليتين، وتتلفت بانفعال، وتتغمى، وتغمز برموشها، وخصلات شعرها للقلوب الفتية الساذجة. توسا لم تكن كذلك. لا. كانت نصمت حيث يجب أن نصمت، وتبتسم دائمًا في الوقت المناسب، وترقص "الفالس" بسهولة، وترجح شعرها وترتدي دائمًا ملابس (آخر موضة) تناسب وجهها.

لكنها كانت تبدو ضجرة.

هذه الحالة لم تكن نفسية كحالة بيتشورين (بطل رواية "بطل هذا الزمان" للبرمانتوف - المترجم) أو حالة فتاة تعبت من كثرة الحفلات الراقصة، وتعرفت على الجميع بدءًا من طلاب الضباط وانتهاء بالخدم، وصارت قادرة على التنبؤ بأية ردة فعل، عند نهاية كل رقصة. لا، توسا كانت تشعر بالضجر والضييق، كما يشعر الرجل الكبير بالضجر والضييق في ظروف لا يستطيع أن يغيرها، وعليه أن يحتملها - في مكتب موظف كبير سيرفض على كل حال مطلبه مهما ألح عليه بالطلب، أو كما يشعر مريض في المستشفى، حين يختلط عذاب الألم والزمن، فيصبحان متشابكين، لا نهائين. توسا صبرت ببسالة، ونزاهة، وبذلت كل ما تستطيع من جهد، وكان

وجيها حين يراها المرء متوقفة، يبدو متوترًا وغير مريح، بل مخيفًا.

هي لم تمالك نفسها في مرة واحدة فقط - حين وجدت نفسها مصادفة إلى جانب مجموعة من عناصر الفوج الإسكندري الخامس، يرتدون الأسود والأبيض بأساور أكمام حمراء فاقعة، وقد بدا عليهم التعب من روعتهم، ويتناقشون بكسل في مسائل مسابقات العدو، ويشجع بعضهم بعضًا، كالخيل في أعتها، ويتخذون أوضاعًا لافتة للنظر. إنهم عناصر الموت الذين تتألمهم القاعة كلها، وهم يعرفون ذلك.

رحماكم، لقد اجتاز بوتيشني في عام سبعة وستين ثلاثة فراسخ في خمس دقائق! وهذا رقم قياسي لم يستطع أحد تحطيمه.

اقتربت توسا منهم

في عام ثمانية وستين.

التفت العناصر نحوها دفعة واحدة.

رؤوس ميتة فضية اللون، وشريط أبيض يزين ملابسهم، وصلبان مالطية، وشوارب طويلة، وذقون مستديرة تشوبها زرقة.

كان الجو عابقًا برائحة نبغ، ونبذ قوي، وعرق ساخن عطر.

المعذرة يا مودموزيل، ماذا قلت؟

ابتلعت توسا ريقها.

وارتعش القوس الذي يضم شعرها - قوس ذهبي رفيع تزينة زمرّدات صغيرة حادة الأطراف.

بوتيشني، ابن بولكانتشيك وبلوتنايا، اجتاز الثلاثة فراسخ في خمس دقائق في العام ألف وثمانمئة وثمانية وستين، وحطّم رقمه القياسي الذي سجله في عام سبعة وستين، وقد كان خمس دقائق وثمانية ثوان.

تبادل العناصر النظرات.

كان الاضطراب بادياً على وجوههم، كأن الذي يتحدث معهم.

أحد العناصر، حاول، محتارًا، أن يحيي توسا، لكنه لم يفعل أكثر من القرقة بسيفه الذي أربكه.

تبادل الحاضرون الهمسات مستكرين.

فتاة شابة لم يعرف بها أحد، تجرأت واقتربت وحدها من رجال لا تعرفهم ودخلت معهم في حوار - ذلك أمر غير معقول، وغير مقبول. إنه فضيحة.

هرعت الأميرة مارغريتا سير غيفنا ستينوك - فيرمور إلى توسا مجتازة القاعة كلها، وهي تمشي بتنورتها، مقطبة حاجبيها، غاضبة. وصارت ابتسامة المجاملة التي على شفيتها ترتعش محاولة الاختفاء كل ثانية.

غادرا الصالة فورًا، وراحت الأميرة طول الطريق تؤنب بهدوء وغضب، توسا التي لم تكن تُرى بسبب الشالات والمناديل التي تدرت بها، ثم لوّحت بيدها فجأة وصمتت، فكان صمتها أشد قسوة على توسا، وأكثر إثارة لخلجتها.

بعد ذلك لم تخرج توسا عن طورها أبدًا، لكنهم في المجتمع عدّوها غريبة الأطوار وطائشة، وهذه سمة لا يجوز أن يتسم بها إلا العجائز الثريات جدًا. صارت تغادر، هي والأميرة، حفلات الرقص في وقت مبكر - دائمًا. ولم يعد يدعوها أحد لرقصة المازوركا التي يفترض أن تسمع الفتاة بعدها اعترافًا بالحب، أو تحظى بجوار لطيف على مائدة العشاء - وذلك رغم محاولات الأميرة التي ألمها أن شيئًا من فضيحة توسا أصابها هي شخصيًا.

من حسن الحظ أن الموسم جرى نحو النهاية بسرعة كبيرة - لم تكن مارغريتا سير غيفنا تتوقع أن تتخلص من الأميرة الصغيرة غير المهيبة وكل ما سببته من متاعب ومشاكل في البيت، جعلت الزوجين ستينوك - فيرمور، يحمدان الله مرات كثيرة في هذا الشتاء لإنعامه عليهما بعدم الإنجاب.

إبلاغ الأميرة بورياتينسكايا بأنه لا مكان لابنتها في بيتربورغ بعد اليوم، لا تسمح به اللباقة الاجتماعية، فرفض إيواء البنت سيضاعف الفضيحة مئة مرة، وسيكون قرارًا ظالمًا جدًا. هذا أمر تعرفه الأميرة، فليس ذنب توسا أن أمها لم تربتها

التربية الضرورية، لذلك لم يكن باستطاعة مارغريتا سيرغييفنا ستينوك - فير مور سوى أن تنتظر حتى تطلب توسا نفسها العودة إلى بيتها.
ميزيل كان أيضًا ينتظر الشيء نفسه، لكن لسبب آخر.
غير أن توسا استمرت في الصبر.
وميزيل لا يفهم لماذا.

لكنها جاءت إليه ذات مرة ليلاً، جاءت إلى غرفته مباشرة - وأجهشت بالبكاء إلى حدّ أخاف ميزيل. راحت توسا تغص بدموعها، وتشهق، تدس وجهها الساخن المبلل بالدموع، في عنقه، وفي صدره. كانت تتوهج بحرارة هادئة، مخيفة، دفعته إلى الظن بأنها نوبة سل خاطفة ستؤدي إلى موتها حتمًا. أبعدها ميزيل عنه بصعوبة كي يفحصها، - لكنه لم يكن يلتقط بأصابعه أو أذنه أية ضجة خطيرة في قفصها الصدري. غير أنه وجد في الوجه الأمامي لكتفها عند مرفق يدها اليسرى تقريبًا، ليس اللطخة الزرقاء التي يعرفها من قبل، بل كدمة طرية، قشرتها مشدودة قليلاً في موازاة نهاية قفاز الاحتفالات.

هل ما زلت تشعرين بألم شديد؟
توسا لم تستطع أن تجيب، هي فقط عادت فلدست رأسها في مكان ما تحت إبطه.

ما بالك، كفى، كفى! اهدئي. هل تريدان أن نعود إلى البيت؟
حسنًا، أتريدان أن نحضر أمتعتنا غدًا في الصباح ونسافر؟ في البيت سنرتاح، سنروي الحوض الذي وراء بركة الماء، ونتجول بالعربة ذات الأحصنة الثلاثة. و"بويارين" صاحبك، لا بد أنه حاول الانتحار. سيفرح بعودتك كثيرًا - فكري بالأمر!

لكن توسا ردت رأسها بالنفي - يائسة بل حتى غاضبة - لا، لا، لا!
هي لم تهدأ إلا في الصباح، وميزيل ظل لا يفهم سبب ذلك بالضبط. قد يكون سببه أنه مسد رأسها وهو يتمتم بكلام هراء كما كان يفعل في طفولتها، أو لأنها،

ببساطة، تعبت، أو، ربما لأنها اتخذت قرارها. انخفضت حرارتها وتوقف انهماج دموعها - ذاب كل ذلك كأن شيئاً لم يكن.

غصت توسا بريقها مرة أخيرة، ونشقت بأنفها بقوة، ثم قبلت يد ميزيل. كان الظلام الشتوي ما يزال خلف النافذة، لكن أهل البيت استيقظوا، وعلا صوت أقدام الخدم في الممرات، وراح الطباخ يعجن فوق الطاولة التي غطى وجهها بالدقيق، قطعة عجينة كروية، بينما شرعت تهدير هنا وهناك أصوات الموقد الهولندي.

اعذرتي يا غريفا، أنا تعبت قليلاً. وقد زال كل ذلك الآن، وحقّ الله، زال، زال - أنا لا أكذب. أنا أريد أن أنتزه معك قليلاً، كما في الماضي، لو بين حين وآخر. هل هذا ممكن؟ هل تستطيع تدبير ذلك؟

حصل ميزيل من الأميرة على إذن بالقيام بنزهة يومية.

كانا، بحسب عاداتهما الريفية القديمة يتنزهان في كل مكان سيراً على الأقدام، فيدهشان البيربورجيين، - عجوز بمعطف ثقيل وشعر أشيب، وصبيّة عابسة من النبلاء بمعطف من الفراء الثمين الأزرق؟ سيدان محترمان ما عادا ينتقلان في عربتهما الخاصة. ميزيل اعتاد استخدام العكاز، واضطر إلى شراء عكاز في شيخوخته التي تمكنت منه في نهاية المطاف، وصارت تشده من كفه بالحاح. كانت توسا تذوب بالتدريج، كما تذوب المدينة نفسها، - وكانت السنة تتجه بإصرار نحو الربيع، وصارت تظهر في السماء فسحات مشرقة هنا، وهناك، حتى ربح بيربورغ الأبدية، التي تنشر الصقيع اللاذع، في كل مكان، صارت لينة، وأكثر دفئاً.

تأملت الخيول طويلاً - السفر إلى العاصمة فرصة رائعة في نظر الكثيرين. آلاف الخيول الأصيلة، والعربات الفاخرة التي تعادل زينة كل منها ثروة كاملة، ولكل فئة اجتماعية (موضتها): رجال الدين الكبار لا يمتطون إلا الخيول السوداء، الكثيفة الغرة، الممثلة الجسم، ذات الخطوة الطويلة البطيئة. والتجار الأغنياء يركبون الخيول الشقراء، أما الفرسان، فحدّث ولا حرج. استوقفت توسا ميزيل ذات ساعة في البرد، وهي تأمل زوجاً من الخيل الحمر الغارية اللون، ينتظر

صاحبه عند المطعم. انظر يا غريفا، انظر كيف يلمع جلد هذين الحصانين مع أنه جاف، يا له من أمر غير عادي! من الواضح أنهما حصانان أصيلان، أليس كذلك؟ رأساهما رأسا حصانين عربيين أصيلين. دعنا ننتظر أكثر، أريد أن أرى مشيتهما. ميزيل القلق المتجمد بردًا، لم ير في ذلك سوى الهوس، وهذا الهوس كان يخيفه، فقد كان يرتبط بشكل ما، بخرس توسا في طفولتها، ويزداد عمقًا، ويتمدد تمدد الظلام، كظل جنون زاحف.

هيا بنا. هيا بنا نذهب من هنا. أنت ستفقدن أصابعك في الصقيع! ألا تحتاجين أصابعك؟ كيف ستبتئين نفسك على سرج الحصان من دونها! استطاع في آخر الأمر، أن يقنعها بالذهاب، فحمد الله!

تنزها كثيرًا على ضفاف النهر، وسارا في عمق الأزقة أحيانًا، فأدهش توسا أن ميزيل يعرف المدينة معرفة جيدة.

لقد ظننت أنك من موسكو يا غريفا.

أنا من موسكو، لكنني درست هنا يا عزيزتي، وما زلت أذكر بعض الأماكن. درست؟

نعم، في أكاديمية الجراحة الطبية.

توسا-، التي كانت ككل الأطفال المدللين، لا تهتم إلا بنفسها، دهشت لحظة- ثم نسيت بسرعة غريفا وماضيه. زمت عينيها، إما حاملة وإما مفكرة، اختبأت خلف رموشها ومنديل وجهها الذي كان يتنفخ عند كل نفس من أنفاسها. المؤسف هو أنها صارت أقل جمالًا في بيتربورغ.

تهدد ميزيل بارتياح- فأكثر ما كان يخافه هو أن تسأله، لأنه سيضطر في هذه الحالة، إلى تذكر الكثير من الأشياء، ويخاف أكثر من تذكرها، شرحها لنفسه في المقام الأول.

لقد فهم سريعًا أن نزاهتهما لم تكن مصادقة، بل كان لها هدف كانت تمتنع توسا بعناد عن ذكره. كانا يجولان في الشوارع نفسها يتأملان واجهات الأبنية

العابسة، ولوحات المحال التجارية، وكانت توسا تتأمل طويلًا أحيانًا، أرقام البيوت، كأنها تحاول أن تدرك شيئًا ما؟

لم يتمالك ميزيل نفس في نهاية المطاف.

حين لا يعرف الإنسان مكانًا يذهب إليه، لن يجد مساندة من أية ريح.

ماذا؟- سألت توسا مشتتة الذهن.

كانا يقفان على الخط الحادي عشر في جزيرة فاسيليف، بين أبنية ضخمة تكاد تلاصق السماء الشاحبة، غير العالية.

أنا أرى أنك تبحثين عن شيء ما، فما الذي تبحثين عنه؟ قد أستطيع مساعدتك.

فكرت توسا لحظات، وهي تتنفس في فرائها، الجو بارد برودة حادة، تكاد لا تطاق، برودة لا تكون إلا في بيتربورغ.

أنا أبحث عن معهد بيستوجوف.- أجابت بصوت أبح يكاد لا يسمع.

معذرة، عم تبحثين؟

أزاحت توسا المنديل عن وجهها- كانت شفتاها، وخداها، وفرونها رطبة، ليننة، حية.

أريد أن أتعلم يا غريفا.

أنت، والحمد لله، متعلمة تعليمًا ممتازًا.

لا، أنا أريد أن أتعلم ما هو ضروري. أريد أن أعرف كل شيء عن الخيل، ليس من السائسين. بل... بشكل واقعي. كيف نجعلها تتكاثر بشكل صحيح، وما هي أمراضها، وكل شيء.

صمت ميزيل مذهولًا.

لكن يا عزيزتي، أنا لا أظن...

أسدلت توسا البرقع على وجهها ثانية، وامتدارت غاضبة- ثم مشت مسرعة خطواتها. كان كعبا حذائها يغوصان في خليط الوحل والثلج. وكانت رائحة الغاز

تفوح من المصاييح، ورائحة الكعك الحلو من المخبز و- تسيطر بقوة رائحة الماء الأسود في النهر الكبير الذي كان- بالقرب منها تمامًا- يجري بطيئًا تحت قطع الجليد المتكسر، غير المتساوية، والمراكب التي انزاحت من أماكنها.

غريفا لحق بتوسا عند الزاوية تمامًا.

أمسكها من تحت مرفقها.

ليس من هنا، يا عزيزتي. أقول لك: الطريق ليس من هنا. المعهد قريب

جداً.

كان معهد بيستوجوف على الخط العاشر.

ميزيل كان يعرف من اللحظة الأولى طبعًا، أن الأمر لن ينجح.

لن ينجح مطلقًا.

النساء لا ينتسبن إلى الدراسات العليا.

لا، ليس الأمر كذلك.

هم لا يسمحون للنساء بالانتساب إلى الدراسات العليا.

ربما يسمحون بذلك في مكان آخر، لكن،- بالتأكيد- ليس في روسيا. إن هذه

الدراسة ليست ضرورية لروسيا أو للنساء، يا إلهي هو نفسه كان يعتقد ذلك، اعتاد

أن يعتقد ذلك. كان يرى أن عدم تعليم النساء، عمومًا، وحشية وظلم. لكن لماذا

يردن أكثر من ذلك؟ هو كان يعرف أن كل هذه الكاراميزينات والخطوط البيانية

ستندفن في الرمال، وأنها لن تنفع أحدًا، فتوسا، مهما كانت ذكية، ستزوج،

وستحبل- وستحبل مرة ثانية، وثالثة. الأمومة تشوه المرأة أكثر مما تشوه الحرب

الرجال. حمل الجنين، والولادة، وإطعام الطفل- كل ذلك هو عمل ضخّم منهك،

وقد رأى ميزيل أكثر من مرة، كيف يحدّ هذا العمل من القدرة على التفكير عند

النساء- الثريات والفقيرات وكل النساء. وأدرك أن عقولهن مرتبطة ارتباطًا غريبًا

بأرحامهن، رغم أنه لم يعرف كيف بالضبط.

يبدو أنه لم يقدّم حججًا كافية في شرحه.

عموماً، حال النساء اللواتي لا ينجبن أكثر سوءاً، إنهن لا يفقدن القدرة على التفكير، لكنهن يصبحن غير ضروريات لأحد، إنهن مادة بيولوجية مهمة، خطأ من أخطاء الطبيعة.

كان باستطاعة ميزيل أن يشرح ذلك كله لتوسا، لكنه كان يعرف أن النقاش معها بلا جدوى. كان لا بد من أن تكتشف، هي نفسها، الأمر كي تقتنع به، أن تكتشف، مثلاً، أن نبات "القرص" يلسع، وأن غطاء القرن المحمي حتى الاحمرار يلسع أيضاً، أما الحلزون فليس من السهل إبعاده عن يدك إذا التصق بها. الذنب ذنبه على كل حال، فهو الذي علمها أن التجربة - ملكة المعرفة دعها تجرّب. ستذوق اللسعة وتهدأ.

وقفت توسا، رافعة رأسها، تنظر بإعجاب إلى المبنى الرائع الذي ستكون فيه مستقبلها: النوافذ، والأقواس، والحجر الرمادي الرطب، والشمس التي أطلت في لحظة بهيجة من وراء السحب من الأبواب العالية، اندفعت طالبات المعهد متلفعات - في مناديل رأس قصيرة، ومعاطف قماشية رخيصة، الطالبات كلهن كنّ غير جميلات، يثير منظرهن الشفقة. واحدة فقط كانت من دون منديل رأس، شعرها مقصوص بشكل قوس. على الطريقة الذكورية، وتحت ياقة سترتها المفتوحة تبدو قبة قميص رجالي أحمر فاقع.

ميزيل كاد يصرق استياء: يا لها من عدمية! يا لها من تافهة.

التفتت توسا نحوها وابتسمت، وكادت أن تلوّح لها بيدها محيية، لكنها توقفت، لأن ذلك سيكون عملاً غير لائق، وممنوع. لقد سمعت توسا في بتربورغ، كلمة "ممنوع" في الأشهر القليلة الماضية أكثر مما سمعتها في حياتها السابقة كلها.

صمتت الطالبات وهن يحاولن تقدير ثمن المعطف الأزرق، والحلي الفضية، والحذاء الأفتس، المبطن بالفرو. إنها "عروس ثلج" من حكاية للأطفال، شخص مختلف، غير مفهوم - لذلك يبدو كأنه من جنس معاد. واحدة فقط، هي الأقبح، ذات الوجه الأكثر حدة في تقاطيعه، ردّت على ابتسامتها بابتسامة مرحة، بل أبطأت

في مشيتها أيضًا، كأنها كانت مستعدة للحديث معها، لكن العدمية صرخت غاضبة -
آنيا! ألا تخجلين من نفسك!- فاضطربت القبيحة، وركضت تلحق بزميلاتها،
متعثرة، وهي تحمل مرتبكة، كتابًا سميكًا، أسود تحت إبطها.

"بيستيغيفكسي" (الوقحات - المترجم) - هكذا كانوا يسمونهن، وحسنًا كانوا
يفعلون. ميزيل واسع النظر، لكنه لم يكن يحتمل مشاكسة الطبيعة وإهانتها. وهؤلاء
الغيبات كنّ يقتلن بأيديهن أفضل ما عندهن - الأثوثة. كن يقتلنها بأيديهن، ويعتقدن
أنهن يستطعن تجاوز قانون التطور، والانتصار على الطبيعة نفسها.

أقسام اللغة والتاريخ، الفيزياء والرياضيات، والرياضيات البحتة، ومحاضرات
الرياضيات، الفيزياء، والكيمياء، وعلم النبات، وعلم الحيوان والمينورولوجيا،
والكريستالوغرافيا، والجغرافيا الفيزيائية، والديانة، ونظريات العلوم التطبيقية،
واللغات السلافية.

كل ذلك لم يكن يعني شيئًا طبعًا.

لم يكونوا يعطون الطالبات دبلومات، لا دبلومات ولا امتحانات، ولا مرتبة.
المعهد كان ببساطة، ندوة جذابة بحسب الاهتمامات. وبالمناسبة، كان
الاشتراك فيها باهظ الثمن.

ظلت توسا واقفة، لامعة العينين، وعلى وجهها الابتسامة السابقة نفسها. وكان
ميزيل يراها، لأول مرة، تبتسم بهذه الطريقة، بعد مجيئه لبيتربورغ.
تنحنج.

هيا نذهب يا عزيزتي. الظلام سيحل قريبًا. وما زال علينا أن نعود.

استقبلاهما في المعهد، بعد ثالث طلب بالإذن.

وذلك لكي يخبراهما أن قبولهما في المعهد مستحيل تمامًا، وقطعًا. مستحيل
أيًا كانت النفود التي سيدفعانها، وأيًا كانت التوصيات التي يحملانها.

أنا آسف، ولكن القبول في معهدنا أوقف منذ العام الماضي - بسبب قلق
الحكومة من فساد الوعي - السياسي للمستمعات، والآن تعمل في المعهد لجنة

حكومية - السكرتير الذي كان يتكلم، أشيب بارز العظام، على قبة سترته وكتفيه إما قشرة شعر، وإما رماد سيجارة، تكلم بصوت منخفض، ولهجة تأمرية، كأنه يدعو ميزيل للانضمام إلى تلك اللجنة. هو، حتى لم ينظر إلى توسا - نحن نأمل أن ننتهي من تعليم الطالبات المنتسبات إلى معهدنا، لكن لا يمكن أن نفتتح التسجيل لأية دورة جديدة. أضف إلى ذلك... - التفت السكرتير أخيرًا إلى توسا. - كم عمرك يا مودموزيل؟

سأتم السابعة عشرة في الحادي والثلاثين من آذار.

في المعهد لا يقبلن إلا البنات العازيات حصراً، البالغات الحادية والعشرين من العمر، وهذا أمر مؤسف، لكننا لا نستطيع قبولك قطعاً، للأسف الشديد. اكتفت توسا بإحناء رأسها، ثم خرجت دون أن تودعه. كان الغضب بادياً حتى على ظهرها.

في الجامعة لم يستقبلوها أصلاً - أبلغوهما ببساطة أن قانون عام 1863 ينص على أن يقبل كطلاب في الجامعة الشباب الذين يبلغون السابعة عشرة من العمر شريطة أن يكونوا قد أنهوا المنهاج المدرسي بنجاح، أو اجتازوا امتحانات في هذا المنهاج، بدرجة مقبولة في إحدى المدارس، وحصلوا على شهادة أو وثيقة بهذا الشأن.

نحن نقبل شباباً وليس شابات، ليس بنات بل فتياناً.

لا، نحن لا نقبل مستمعات أيضاً.

التصريح باستماع غير الطلاب للمحاضرات، الذي تقرر على أساس تعليمات وزارة التعليم الشعبي، لم يسمح للنساء حتى بمجرد الدخول إلى قاعة المحاضرات.

انغلق باب الجامعة في وجهها بصوت مرتفع، كانغلق باب معهد بيستوجوف - بوخ.

في هذه الأثناء ارتقى الموسم في البربارة إلى ما يشبه التزامح الهستيري، بلغ الذروة ثم انتهى دفعة واحدة - اندلق كأنه ماء. ما زالت هناك حفلة واحدة، وما

زالت هناك قرابة العشر زيارات مملة- ثم بدأ أخيراً في شباط الصوم الكبير،
فاختبات بيبورغ في قبات المعاطف وجمدت.

كبت بورياتينسكايا الرسائل وطالبت بتفسير الأمور، وهددت بالمجيء
شخصياً وإعادة الهارين إلى البيت، بالقوة إذا احتاج الأمر.
كان لا بد من القوة.

توسا لم ترد حتى أن تسمع بذلك. اضطربت- ميزيل رأى اضطرابها. لم
تأس، بل بالضبط، اضطربت. نظرت إليه كأنها طفلة، وكأنه كان قادراً على اختراع
قواعد وظروف للحديث مع أحداً ما، ليأمر بأن يكون كل شيء كما تريد.
هو لم يجد في نفسه الجرأة كي يقول لها: إن الأمور لن تجري كما تريد. في
أي حال من الأحوال، بل لن تجري أبداً كما تريد.

الملجأ الذي بقي له هو الأكاديمية- الأكاديمية الطبية الجراحية التي درس فيها،
وقد صار اسمها الآن- الأكاديمية الطبية العسكرية. لكن ميزيل لم يكن يريد حتى
مجرد التفكير فيها. الأدق هو أن كل ما كان يريد في بيبورغ- عدم التفكير بالأكاديمية
ونسيانها. لكن توسا نفسها عرفت- الله يعلم كيف- أن زملاء غريفا القدامى يعملون
هناك- حاول، لعلهم يقبلونني. كل ما أريده هو أن يقبلوني مستمعة.

هل جنت؟ عودي إلى رشدك! أنت امرأة، أنت الأميرة الصغيرة
بورياتينسكايا! ليتهم يقبلون أن تنسبي إلى المدرسة البيطرية في خرينوف.

أنا أكره هذا كله! أكره هذا كله! وأكرهك! وأكره نفسي!

هو ذهب طبعاً.

في يوم 31 آذار، في يوم مولدها.

منديل أنف. ويود، وكحول نشادري. ليتنا لا نحتاج هذا.

لكنه احتاجه.

ساعات حال ميزيل وهو ما يزال عند المدخل، رغم أنهم أصلحوا البناء ودهنوه
أكثر من مرة، على ما يبدو. فهو فور وصوله إلى المدخل، ترنح، وترنح معه كل

شيء، الأكاديمية، والذكريات والمخاوف. لكن، لا - تلك الأشياء ترنحت فقط، لكنها لم تسقط.

رئيس الأكاديمية، الدكتور في الطب، ألكسندر ميخايلوفيتش بيكوف، رجل قوي البنية، مربع الشكل، ذو ذقن متينة، مربعة، كذقن ألكسندر الثالث، كرر على مسمع ميزيل الكلمات نفسها.

فتاة نبيلة - تدرس عندنا؟ فتاة عريقة النسب؟ تأتي إلينا كي تدس يدها حتى المرفق - اعذرني على التعبير - في مؤخرة الحصان. أنا يا عزيزي لا أعرف من منكما فقد عقله، أنت أم هي، لكني أقول لك كإنسان، وكطبيب... الأفضل أن تقول لي كاب - قاطعه ميزيل - أنت عندك أولاد، أليس كذلك؟

ما علاقة أولادي بهذه المسألة؟! إنهم، والحمد لله، صاروا كبارًا منذ زمن طويل، وهم أناس نموذجيون، محترمون. إنهم، حتى حين كانوا صغارًا، لم يرهقوا أحدًا بأية طلبات غير ممكنة التحقيق، لأنهم تلقوا تربية صارمة إلى حد كاف، على عكس تربية هذا الجيل...

أنتم، ببساطة، لم تكونوا تسمعون طلباتهم، قاطعه ميزيل مرة ثانية. - كنتم لا تريدون سماعها. أنت لو كنت أبا جيدًا...

لوح ميزيل بيده، ونهض بصعوبة، فتح ياقة سترته بعنف، شاعرًا بأنفاسه تضيق، بل أحس بأنها ضاقت تمامًا.

بيكوف ظل صامتًا، يدعك بقبضته ذقنه المخلصة له.

وحين وصل ميزيل إلى الباب قال له:

عد يا زميلي - كن لطيفًا. من الواضح جدًا أن أعصابك متوترة. دعك من دلج النساء. في الحرب سيعلمونك الهدوء سريعًا - أنا أقول لك هذا بوصفي طبيب فوج سابق. حسنًا، أميرتك الصغيرة - طفلة بكل معنى الكلمة. لكن لماذا، وأنت رجل كبير، تطرق الأبواب المغلقة؟ هناك طريق مباشرة واحدة، - طريق ليست دائمًا أقصر الطرق. أحيانًا يكون الالتفاف حولها أقرب وأضمن. هي تريد أن تتعلم؟

دعها تتعلم. لتتعلم الفلك، أو حتى العلوم العسكرية، لكن ذلك سيكون تعليمًا خاصًا، أما أنت فسيصطف أمامك رتل من الأغبياء - وما عليك إلا أن تدفع المال. خرج ميزيل من المكتب وهو يحاول أن يضع في جيبه غير المطواع، الورقة التي تحوي اسم الغبي الذي يستطيع، بحسب رأي بيكوف، أن يقدم على هذه المغامرة التربوية. إنه خريستوفور إيفانوفيتش غيلمان الذي أسس سابقًا معهد الطب التجريبي. وحصل في الوقت نفسه مع كوخ، على عصيات السل، وهو واحد من الأوائل الذين اكتشفوا دواء ضد القرحة السييرية.

جلس الحوذي صابرًا على محور قيادة العربة هازًا رأسه في انسجام مع رأس حصانه الصغير الذي كانت توسا مستعدة الآن لأن تجلده كله - من ذيله حتى خيشوميه.

عد بنا إلى الشاطئ الإنكليزي. لكن خذني أولاً إلى مخزن لبيع الكتب.

هل تعرف مخزنًا يبيع الكتب؟

شخر الحوذي مستاء، وتعوذ بالله.

كانا خائفين، لكنهما انطلقا في الطريق، فشعرا بالارتياح على الفور.

اشترى ميزيل في مخزن الكتب كتاب كوبتيف "معلومات عن تاريخ تربية الخيول في روسيا" الذي صدر حديثًا بشكل رائع، مزدانًا بخطوط ذهبية، وفيه رسوم فاخرة على سبع صفحات.

غلّفه بشكل أفضل. إنه هدية.

لا تقلق. سنفعل ما يجب.

استرخى تمامًا وغفا في طريق العودة - أيقظه شخص أسود، هادئ، وضع رأسه على كتفه وهمس في أذنه مباشرة بلهجة تكاد تكون ودودة - ها قد التقينا. مرحبًا.

ماذا؟ من؟

ارتجف ميزيل خوفًا، وكاد يسقط من العربة، - الجو كان دافئًا، وكانت العربة تزحف فوق الصخور فترتج بهم ويصرخون.

يا إلهي، إنها مساحة التبني.

ساحة التبين.

إلى أين جئت يا غبي؟!!

التفت الحوذي نحوهما بوجه منكمش كقبضة، وقد ارتسمت عليه تعابير الإحساس بالذنب. إنهم لا يسمحون لنا بالعبور إلى الشاطئ من هنا، لذلك نحن مضطرون إلى الالتفاف، لقد جاؤوا بالجندرية، وجاء القوزاق بعصيتهم، لا بد أنهم يعكرون الماء من جديد.

ميزيل لم يسمعه. كان يبحث في جيبه عن النشادر، لكنه لم يستطع أن يجده. كان يعثر تارة على زجاجة اليود التي يعرف أدق تفاصيلها، وتارة على منديل الأنف الملعون.

ها هو ذا أخيرًا.

أخرج ميزيل يده من جيبه، كأنها ليست يده، بل يد غريبة. أصابعه كانت ملوثة بالدم، وبشيء آخر رماديّ - أسود كثيف.

صباح: آ-آ-آ-آ-آ-آ-آ-آ!

11-1-1-1-1-1-1-1-1-1-1-1-1

1-1-1-1-4

وفي هذه اللحظة أطل ببطء وورزاة من رواء الزاوية بيت تايوروف.

* * *

للمبنى شكل كأس ضخمة يناسب تمامًا مقاييس الغرف.

ميزيل لم يتصور يوماً وجود غرف بهذا الحجم. هذه ليست غرفة- بل قاعة قصر. لا بد أن التاجر من الدرجة الثانية لوقا غافريلوفيتش تايوروف أراد أن يقيم هنا حفلات راقصة لذلك بناها بهذا الحجم. عشرات الأسرّة، وعشرات النوافذ المفتوحة، وستائر معلقة مينة، خلفها مدينة مينة. لا حركة في الهواء. وعن أي هواء

نتحدث، من أين يأتي الهواء؟ كانت هناك، بدلاً من الهواء في داخل المبنى، طبقات من الرائحة العفنة- طبقات ساخنة، كثيفة متجاورة كقطع القماش، كل منها منفصلة عن الأخرى.

حاول ميزيل أكثر من مرة، وبشكل ألي، أن يمسك الزر الأعلى في الزي الرسمي- فينزعه، يفكه، يسحبه- وفي أكثر من مرة كان يرى بطرف عينه مودروف، ويلانك، فلا يجروء على الإمساك بالزر. الاثنان يعملان بهمة وفي صمت. وجهاهما متعبان، قاتمان، وصدرتاهما سوداوان، مغلفتان تمامًا على جذعيهما، وأكمامهما مبللة كليًا، بالدم واللعباب، والعرق الذي ينضح منهما.

والقيء الذي يتكرر أكثر من عشرين مرة في اليوم. وكذلك الإسهال- الأكثر حدوثًا من القيء. إسهال لزج، لونه قريب من البياض. أصوات تتحسرج وتثن. بشرة جافة تملؤها التجاعيد، وأصابع تتحرك في فوضى محاولة لملمة اللحاف.

هز ميزيل رأسه، طارداً نقطة كبيرة مالحة عن أنفه. كان يشعر بحرقه في وجهه المبلل بسبب الكلور، وقد اختلط عرق الآخرين بعرقه. وكان الإعياء يظهر عليه كحالة عارضة أحيانًا، وأحيانًا، على العكس من ذلك، يظهر كحالة واضحة تخيفه في رأسه- فيرى في الفراغ البارد الذي يتخيله حروفاً صغيرة سوداء تركض سريعًا- سريعًا من اليمين إلى اليسار لسبب لا يدره.

"دوار في الرأس، ضغط مرتفع، حرقه في المرارة، وقرب المعدة، كآبة، ظمأ لا يرتوي، قيء، فرقة في البطن، انهيار مفاجئ في القوى، إسهال، سوائل من أعلى ومن أسفل، عكرة، كسائل الخيار المخلل، أو المصل الذي يتفصل عادة عن الدم السائل من الجسد، وبرودة تتاب الساقين واليدين، وسائر الجسد، وتغير واضح يطرأ على ملامح الوجه: يصبح شاحبًا، يعبر عن أقصى حالات الإعياء. العينان تغوران، والصوت يضعف، وترتجف الساقان واليدان، ويضعف النبض، فيصبح غير محسوس تقريبًا".

الجسد صرّ تحت المبضع - لكن الدم لم يدخل في الفتحة التي شُقّت بعناية ولطف. سال على الجوانب. محاولة ثانية - لم تنجح أيضًا. كان الثلاثة يعملون معًا - ومع ذلك لم ينجحوا. هو، الذي، سيصبح ميزيل غريغوروفيتش إيفانوفيتش، لكنه ما زال الآن ممرضًا مساعدًا، وشابًا في التاسعة عشرة من العمر، طالبًا في الصف الثالث في الأكاديمية الطبية - الجراحية، لا يسمحون له بالتعامل إلا مع الأدوية، وسحب عينات الدم من المرضى. وماتفي ياكوفليفيتش مودروف، أول مدير للمعهد الطبي في جامعة موسكو، البالغ الخامسة والخمسين من العمر، والطبيب المعالج الأفضل في الإمبراطورية الروسية. وديم تري ديميتوفيتش بلانك الطبيب المعالج الذي هو، لسخرية القدر، الأول أيضًا، لكن ليس في روسيا كلها، بل، ببساطة، الطبيب الأول الذي شخّص تشخيصًا صحيحًا، مرض رجل من "فيتغرا" قدم إلى سان - بتربورغ في 28 / أيار، عام 1831، على قارب صغير من قوارب أساطير ما قبل التاريخ اسمه "سويمويا".

* * *

ظل الرجل حتى المزود بحمل من التوصلات / 13 / حزينان يجول متنقلًا من مكان إلى مكان في العاصمة، محاولًا اختراق السد الروتيني، عارضًا مطلبه الإنساني الصغير، ثم يعود في الليل إلى القارب الصغير، الذي لم يكتف قائده بالموافقة على إعادة المسافر الريفي إلى "فيتغرا"، بل سمح له أيضًا باستخدام سطح القارب كله مكانًا لإقامته. لقد فقد الرجل، بسبب عذاب التجوال واليأس، كل معنى مجيئه إلى بتربورغ (بدأ كل شيء بخصومة مضجرة بسبب شجرة عجوز، لكن الخلاف صار الآن يهدد بعقوبة تكاد تصل إلى الأشغال الشاقة، وبالمناسبة، كان يبدو للرجل دائمًا أن جنازير الأشغال الشاقة ستكون من نصيبه هو بالذات) وكان الأرق يلزمه طويلا، فلا يستطيع النوم، ويسمع باستمرار هسهسة الماء المحيط بقاع القارب، والحكايات المشفوعة بالشتائم التي يرويها البحارة، ويرى السماء المرصعة

بالنجوم فوق رأسه الآخذ بالصلع، تدور دوراً متموجاً، غامضاً، منسجماً مع صوت الماء النظيف، وشتائم الناس المعقدة، غير أن القانون الأخلاقي الذي في داخله لم يكن، بحال من الأحوال، ينسجم والإيقاع العام، كان يتذمر، ويتململ، كأنه يبحث عن وضع أكثر راحة بين أمعائه، وهذا كان يعكّر خلصة ويهدوء، الرجل المسكين - يوماً بعد يوم، ومساء بعد مساء إلى أن وصل أخيراً إلى التقيؤ.

في البداية تقيأ مرة واحدة.

ثم مرة ثانية.

ثم مرة أخرى.

في صباح 24/ حزيران، عام 1831، أحضروا المريض المصاب بأعراض جديدة، إلى طبيب الشرطة بلانك، فدفع الرجل لقاء المعاينة نصف روبل مزين بنسر ثقيل، يقف متوازناً بجناحين بارزين من الفضة. إنه أجر باهظ لقاء المعاينة يا زميل، ألا ترى ذلك؟ بلانك لا يرى ذلك. إنه طبيب جدي في عمله، ونزيه، ومنضبط، وهو السباق في الوصول إلى حيث يجب أن يكون، وفي أحيان كثيرة، يكون الوحيد الذي يصل. رؤساء بلانك كانوا يقدرون ذلك. هكذا وصل بلانك إلى منصب كبير الأطباء بسرعة دفع ثمنها بأنصاف روبلات من هذا النوع بالضبط. القدر يحب أولئك الذين يساعدون أنفسهم. وديميتري ديميتروفيتش بلانك كان، عموماً، يؤمن بالقدر.

كان القارب "سويما" يترجح برتابة في موقف كالاشينكوف للسفن، والقيء يوشك أن يخرج جداول من فم الرجل الذي ضعف في نهاية المطاف، وحثالة المرفأ التي لوحتها الشمس حتى الاسوداد، تكشف عن أسنانها، وتجرح، وتدحرج، وتسحب فوق جسور الميناء الصغيرة، غير المتينة، الصناديق والبراميل، لقد كان صباح يوم 31/ حزيران، عام 1831 مختلفاً عن الصباحات المعتادة في هذه المنطقة - كان أحمر، وردياً، كأنه لوحة لونت بعناية في الجنة.

آنذاك بالضبط قيلت الكلمة - والذي قالها هو بالتأكيد، بلانك.

كوليرا.

طافت الكوليرا عامًا في المقاطعات الجنوبية من الإمبراطورية، فتنقلت بين ساراتوف، وتامبوف، وفولوغدا، وبتزا، ثم مرت، لا ترحم أحدًا، بموسكو، وكادت تقضي على مدينة "ريغا"، وها هي ذي وصلت إلى العاصمة، مخترقة بسهولة كل الحواجز الصحية العابسة المقامة لصدّها.

جاءت في الماء.

أنهى بلانك المعاينة، سكب في كأس من القصدير بضع نقاط من سائل "لاودانوم" من زجاجة كبيرة ثقيلة الوزن، وقدم الكأس إلى الرجل المنهك - الكل كان يستخدم منقوع أزهار الشقيق لعلاج كل الأمراض، الكل بدءًا من مفص الأطفال، وانتهاء بصداق السيدات. ثم استدعى التاجر، مالك السفينة الذي كانت تفوح في أنفاسه الساخنة رائحة سكرة البارحة، وأمره بلهجة جافة: عليك أن تعقم السفينة وكل البضاعة، ببودرة الكلس المحلولة في الماء البارد، يمكنك الحصول على البودرة في العنوان المشار إليه. أما الطاقم والركاب فيجب أن تمنعهم من النزول إلى الشاطئ حتى صدور أمر بالسماح بذلك. أحنى التاجر رأسه استرضاء له، وفرد حاجبيه، ثم صحح وضع زناره الذي كان بلانك متأكدًا من أنه محشو بالنقود.

عن أية كوليرا تتحدث حضرتك! لا بد أنه شرب البارحة كثيرًا - وهكذا. وبسبب ذلك.

كان التاجر يتكلم مشدّدًا لفظه للحروف، كأنه يدرّج من فوق الراية بيوض عيد الفصح الملونة. وكان ظاهرًا على سمته المقتنعة بخضوع مزيف، أنه لن ينفذ شيئًا من تعليمات الطبيب.

كما هي العادة دائمًا.

بلانك كان يعرف أن لكل قانون بالمنع ثمنه. وكذلك هي حال أي قرار بالسماح، وأنه لا يمكن أن يجد لنفسه دورًا في حل عقدة المواقف المتناقضة التي هي في معظمها عراقيل بيروقراطية لا معنى لها، إلا بهذه الطريقة. بلانك نفسه كان

يأخذ رشاوى، ويقدم رشاوى، هذا ما كان يفعله الجميع، ويمكن القول إن هذا كان النظام السائد عمومًا، وأنه القانون الأساسي للوجود الروسي. لكن، لا، ليس الآن. يستطيع المرء أن يشتري نفسه من الدولة، وحتى من الوطن، لكنه لا يستطيع أن يشتري نفسه من القدر.

هل أنت أطرش؟ يبدو لي أنني قلت بوضوح أن هناك كوليرا على السفينة، فكلف نفسك بتنفيذ الأمر.

فهم التاجر أنه لن يستطيع تغيير موقف طبيب الشرطة، فانتابه الضجر على الفور، وغادر إلى مكان ما في مقدمة السفينة، وبحركة واحدة من حاجبيه الأشقرين، أخذ معه البحارة، - كأنه سحب عن سطح السفينة ذيلًا متسخًا ملقى عليه. أما الرجل الذي شرب قليلًا من منقوع زهر الشقيق - كنوع من المجاملة - فتأوه، وأن، ثم تكوم ككعكة وسط القيء الذي بدأ يجف، ونام، واضعًا يده الطفلية الصغيرة، المثيرة للشفقة، تحت رأسه الأشيب الآخذ في الصلح. لكن بلانك ظل ساعتين واقفًا، ساكنًا، عند رأسه، شاعرًا بكتفيه وصدغيه كيف يرتفع، ويتواقع قرص الشمس بشكل غير بيتربورجي.

هو لم يعد يشك في صحة تشخيصه، لكنه ما زال غير متأكد من ذلك. ما زال غير متأكد.

أفاق الرجل نشيطًا، مرحًا، واندفع على الفور يمارس أعماله العاجلة غير المنظمة (أنا بحاجة للذهاب إلى ساحة التبن، والله، سأذهب وأعود فورًا يا صاحب السعادة، عندي موعد في الساحة)، لكن بلانك كان ثابتًا في موقفه، يرفض المساومة.

يجب أن يبقى الجميع على متن السفينة. هذا أمر، وأنت يا عزيزي، يجب أن تذهب فورًا إلى المستشفى.

الرجل الذي وقف الآن بثبات على قدميه، واسترد لونه، رفض الذهاب إلى المشفى رفضًا قاطعًا. ما زال موعد موتي بعيدًا يا صاحب السعادة، وليس لدي الآن

متسع من الوقت لذلك. يجب، أولاً، أن أذهب لمقابلة بورفيري نيكانوريتش في ساحة التبغ. حين أمرض في مرة أخرى سألبي...

نزل بلانك إلى الضفة دون أن يسمعه، وكان يشعر بأسف شديد لأنه لا يستطيع أن يلوي بالقوة ذراع صاحب هذه السحنة المعدية، ويدوسه بقدميه ويحشره في كيس، ثم يشنقه في نهاية المطاف. لم يكن كبير أطباء الشرطة يملك بحكم مقامه، أية صلاحيات، سوى صلاحية معالجة المعتقلين، وإنقاذ المتجمد منهم بردًا، وتعليم مساعديه كيف يلحقونهم ضد الحصبة. أتراه كان يعرف كيف؟

لا بأس. - لا. - بأ. س.

التفت بلانك إلى الراء وهو يغادر موقف القوارب. كانت "سويما" ما تزال تعج بالناس. في مقدمتها تمامًا يقف رجل جاء بناء على أمر عاجل من بلانك، يكلفه فيه بالمراقبة ومنع الناس من النزول إلى الرصيف والحراسة، سحنته المستهتر، الغيبة نوعًا ما، تعبر بوضوح عن أن حصاره سينهاوى سريعًا، وستستمر "سويما" بالتحميل والتفريغ فور ركوب بلانك في عربته الخفيفة، بل ربما قبل ذلك، فالبحارة كانوا يتحركون بنشاط، أما الرجل المريض فدرس في يد التاجر شيئًا ما، ووجهه يعبر عن شعور بالذنب، ثم دس يده سريعًا وراء ظهره.

وراح الفتى معقوف الأنف، يطلق الشتائم ويلعن مهنة البحار، وهو يكنس القيء عن سطح السفينة بمقشة مهترئة، يديها من جانب السفينة إلى الماء، ثم يرفعها و(يشطف) بها ألواح خشب السطح الملطخة بالقيء المقرف.

فينداح في الماء بقعًا ودوائر عكرة، راعشة.

في المساء وفي الحي الثامن عشر، ظل ديمتري ديميتروفيتش، على غير عادته، صامتًا، على مائدة العشاء عند أخيه ألكسندر ديميتريفيتش بلانك، وهو طبيب شرطة أيضًا (كان الناس يسمون الأخوين "بلانك الأول، وبلانك الثاني"). حساء السمك الدسم، والفطائر الساخنة، والفودكا الثقيلة العيار أيضًا في القدرح الفضّي،

وحتى: "السوناتا القمرية" البطيئة اللحن التي انسجمت بشكل غير مفهوم مع الفودكا وحساء السمك في وقت واحد- ذلك الذي كان يبهجه في بيت أخيه بدا له فاقدًا سحره البسيط.

بلغ عدد المرضى الخمسمئة في اليوم أحيانًا. همدت سان بيتربورغ في البداية، شارفت على الموت، تخنقها الحواجز الصحية التي لا جدوى منها، لكنها فيما بعد، أطلقت حشرجة، وانتفضت- تتنزع نفسها، معلولة رافضة الموت. كانت انتفاضات الكوليرا تندلع تارة هنا، وتارة هناك، صلبة حارة، متورمة إلى حد الألم، تندحرج من شارع إلى شارع، متقيئة دمًا أسود فاسدًا، وصار الناس، الذين توخشوا بسبب الخوف، ينقضون بعضًا على بعض، وعلى الشرطة، وعلى الموظفين والأطباء، ويطاردون بوحشية، وقسوة، البولونيين، علمًا بأنه لا علاقة لهؤلاء المساكين بالأمر. كانوا يبحثون عمن ينشرون الكوليرا- وكانوا يجدونهم طبعًا، فطرميزات الخلل، وصرة النشاء، والنظارات والأنف المثير للشبهة- ذلك كان يكفي كي تُضرب حتى الموت ونمزق تنفًا.

لقد صار بقاؤك في سان- بيتربورغ سليمًا في تلك الفترة، أخطر من أن تكون مريضًا.

حرّ، وأناشيد جنازات، وغربان تصرخ بصوت مرتفع.

وامبراطور دفن نفسه حيًا في بيترهوف.

في/ 26 حزيران، بدا، حتى لميزيل، أن لا أمل في المدينة.

لمس زر السترة مرة جديدة- ومرة جديدة قرر ألا يفكّه.

كان رجل ذو وجه متخشب، غبي، يتجول بين الأسرة حاملًا بين يديه الممدودتين طستًا، وكانت الستائر تهتز، والقرميد المحمي يرسل فحيحًا منخفضًا، مسيئًا تبخر الخل الفواح الرائحة. لقد كانت الكوليرا تجول في الهواء.

هم كانوا يعرفون ذلك، يفهمونه كلهم.

لم يكن هناك ما يتنفسه المرء، يا للشيطان.

أَنْ شيء ما خلف النافذة- أَنْ بصوت خافت، غليظ، فبدا كأن الشارع هو الذي يثن. مدّ ميزيل رأسه، وأصغى، شاعرًا كيف يتقلص لا إراديًا، Musculus Cremaster، وهو يشد إليه بعوضة مستسلمة. إنه ردّ واحد ذكوري مهين على الخوف وعلى الهوى، مزحة سماوية سمجة تستسهل الخلط بين أجهزة إفراز النوافل والحب.

تكرر الأثنين- صار أقرب وأقصر، لكنه غدا قويًا، دفع ميزيل إلى إغلاق أذنيه. أظلمت الدنيا لحظة كأن أحدهم وضع على النافذة كفًا كبيرة من الخارج، بل وضع سدًا وليس كفًا.

مددوه وأخذوه بحسب التعليمات.

عرقه صار باردًا على الفور، ودارت أمام عينيه بقع حمراء- دارت بخضوع في بركة من الدم في الزاوية، وتبعثر بعضها هنا وهناك. هم غسلوا الدم منذ مدة، لكن ميزيل ظل يراه رغم ذلك. إنه ليس دمًا مسالمًا كالذي ينقذون به حياة الناس، بل دم آخر، مخيف، ذو لون مختلف.

ومن جديد- أوم-م-م! أوم-م-م.

الصوت قريب جدًا، تحت النافذة.

مودروف وبلانك تجاهلاه.

وسقط المبضع من يد ميزيل.

هذا مستحيل، هذا يجب ألا يحدث. لم ينقض، بعد الثاني والعشرين من حزيران حين اشتعلت الانتفاضة سوى أربعة أيام. أفواه فاغرة، عرق، صراخ، زئير. يا أخوتي، هيا بنا جميعًا إلى ساحة التبن! اضربهم، دس عليهم، الأطباء يكذبون. ليست هناك كوليرا! انسابوا في الطريق الدائرية، يخبون بأجسادهم الطرقات. دمروا المشفى نفسه، ضربوا الأطباء جميعًا، وقذفوهم من النوافذ، سحبوا المرضى إلى البيوت. بعضهم سحبوه ميتًا، ثم تابعوا مسيرهم، متوحشين، مرعوبين، متراصين في حشد كثيف يعاني من القيظ.

ترى هل عاودته النوبة؟

وجد ميزيل المبضع أخيراً تحت الفراش بعد أن غاصت يده كلها في قيء الرجل المريض، جلس قامته، فالتقت عيناه بعيني بلانك. أنت خائف.

هو لم يسأله، بل أبلغه ذلك بهدوء، كأنه طبيب انتهى من تشخيص مرض. مسح ميزيل المبضع بطرف مئزرته. ثم أمسك يداً - دون أن يعرف أهى يد رجل أم امرأة، أم طفل، أو يعرف أهى حية أم ميتة. سمعت طقطقة خطوات سريعة على الدرج - اقتربت الخطوات ثم اقتربت أكثر.

انصفق الباب.

خبأ ميزيل رأسه بين كتفيه.

نعم، كان خائفاً. يا إلهي. إنه خائف. خائف جداً.

يا صاحب السمو، لقد أمرنا صاحب السيادة الأمير أوفاروف...

مراسل شاب جميل، طويل القامة، يرتدي بزة غالية الثمن، جاء منبوش الشعر، مضطرباً، يلهث، ووجهه القرميدي ينضج عرقاً.

ابتلع طبقات الرائحة العفنة، وألقى بعينه المستديرتين نظرة شاملة على الغرفة، ثم صمت، وابتلع ريقه مرة، ثانية، ثم نالته.

سيدخل الآن في شجار، أو يرتمي أرضاً - قال ميزيل في سره. لكن، لا، الرجل ظل منضبطاً، وكبت مشاعره. إنه قوي. لكنه كرر مضطرباً قوله - يا صاحب السمو... كطفل يطلب من أمه أن تأخذه بين ذراعيها.

الذهاب إلى صاحب السمو لم يكن يستطيعه من بين الأطباء الثلاثة إلا مودروف. اقترب مستاء، لأنهم شغلوه عن عمله - فهمس المراسل في أذنه عبارة ما، محاولاً بكل جهده عدم الالتفات إلى من في جانبه.

أيها السادة!

في هذه الأيام انكمش مودورف وبدأ أقصر قامته، الخصلات الجعداء على الصدغين، والذقن المشذبة، كل ذلك مسحته الكوليرا، فبدأ الآن إنسانًا مرهقًا جدًا، بوجه مستدير ساذج كوجه قسيس في قرية. هكذا بدأ أفضل طبيب في روسيا، أو أحد أفضل أطبائها- بالتأكد.

أيها السادة، لقد أبلغوني أن الأمير أوفاروف أصيب بالمرض. لذلك سأضطر لترككم بعض الوقت.
أنا...

سقط الموضع من يد ميزيل مرة ثانية، لكنه لم يحاول استرداده- لم يستطع التحكم بيديه اللتين راحتا تنتفضان وترتجفان بشدة- بشكل مستقل عنه، كانتا خائفتين.

أنا... أنا... سأذهب معك يا صاحب السمو! أنا مستعد، مستعد تمامًا.
رفع مودوروف، الذي كان يجهز حقييته، رأسه ونظر مندهشًا- وبدأ لميزيل أنه ينظر بإشفاق.

هل سعل بلانك، أم ضحك؟
أوم-م-م! أوم-م-م! أوم-م-م!
أنت تحتاج إلى يد تساعدك، يا مانفيي، يا مانفيي ياكوفليغيتش،- قال بلانك.
أستطيع أن أقوم وحدي بالعمل بشكل ممتاز. المكان قريب أليس كذلك؟
إنه في شارع بولشايا مورسكايا، يبعد نحو فرسخ، ليس أكثر.

المراسل الذي كان ينتظر بفارغ الصبر الخروج من مبنى الكوليرا، نسي قواعد اللياقة، وانخرط مع السادة في الحديث،- سعادته أرسل عربة بأربعة خيول ستوصلك بلمح البصر! قال له ودق الأرض بقدمه، كأنه هو الذي سيوصل السادة الأطباء إلى المكان، ليس على متن الخيول الأربعة الموعودة، بل على ظهره.

علا صوت من جديد- أوم-م-م! أوم-م-م!
فلأبصق! لأبصق على كل شيء!

قفز ميزيل نحو مودروف، تشبث بقم حقيته المفتوح وشده إليه - لقد فهم أنه لن يستطيع أن يحتمل أكثر مما احتمل، وأنه سيصرخ، سيقع، سيتحطم في الحرارة الميتة، في الدم الغريب، في القيء الغريب.

لا! لا! لا!

لا أريد أن أموت!

لا أريد لا أريد لا أريد لا أريد لا أريد!

الباب

درجات السلم.

درجات درجات درجات درجات.

لم يبق في ذاكرة ميزيل من زيارته لبيت أوفاروف سوى مزهرية خضراء ضخمة في المدخل بطول قامة إنسان تقريبًا، ابتعد عنها مجفلاً، كأنه يتبعد عن بطن سعادته الحي، الأبيض جدًا، اللين كالعجين، المتهدد تحت ضغط أصابع مودروف المركزة. ميزيل لم يتذكر لا الخيول الأربعة الموعودة، ولا العربية، ولا القصر - إنه، عمومًا لم يلحظ ذلك كله.

شيء آخر أدهشه جدًا. أخرج مودروف من جيبه قبل أن يلمس المريض، زجاجة صغيرة ومسح يديه بعناية بسائل أصفر. ففاحت فجأة رائحة دسمة، معروفة لشيء يؤكل.

إنه الزيت، - قال مودروف موضحًا. - أنصحك به يا زميل. Choloera morbus تنتقل بسهولة ليس فقط بواسطة استنشاق الهواء الملوث بجراثيمها، بل بملامسة جسد مريض بها أيضًا. لذلك لا يجوز إهمال إجراءات الحذر عند ملامسة المعدّين للحجر.

لم تتأكد إصابة أوفاروف بالكوليرا والحمد لله.

كان كل ما هنالك هو أن الأمير الذي أشرق مرتاحًا، أرهق أمعاءه في حفل عشاء، لذلك تلقى بعض النصائح الصحية: عدم أكل طعام سائل شديد البرودة،

والمحافظة على جسده دافئًا، وتجنب لفحات الهواء. ونصحه مودروف بأن يرتدي حزامًا داخليًا من الصوف أو القانيللا- كي يبقى بطنه دافئًا، ورسم في الحال شكل الحزام على قطعة من الورق.

ميزيل الذي لم يكن حضوره ضروريًا أبدًا، وقف جامدًا، لا يأتي بحركة. أخذ مودروف النقود (لمعت عدة أصفار على ورقة نقدية محترمة) ووضعها في جيبه، وانحنى انحناءً صغيرة. أما أوفاروف فدعاه بحرارة أن يبقى لتناول الغداء، لكن مودروف اعتذر بهذيب، وتصميم بلهجة هادئة رزينة حسده عليها ميزيل الذي لم يكن يتقنها، الأدق هو أن ميزيل لم يكن يتقن شيئًا، غير أنه رأى الآن- لماذا يجب على المرء أن يتعلم.

اعتذرا عن استخدام الخيول أيضًا- اقترح مودروف الذهاب سيرًا على الأقدام، لتنشيط أطرافهما، والمكان لحسن الحظ، ليس بعيدًا. غير أنه، في الواقع، لم يكن راغبًا في العودة. لقد تعب من الموت. إنه، ببساطة، تعب من الموت. توقف مودروف عند البوابة، ومدّ يده لميزيل بعدد من الأوراق النقدية العريضة.

هذه حصتك يا زميل،- قال له وتابع دون أن يسمح له بفتح فمه،- خذها فهي لن تؤدي إلى إفلاسي، ناهيك عن إفلاس صاحب السعادة. إذا لم تقدّر نفسك تقديرًا عاليًا، فلن تجد من يثق بعلاجك له. كيف إذن...

قاطعه مودروف ثانية ولم يدعه يتكلم- افهم ذلك. أنصحك أن تتبّه أيضًا على الوضع المادي للمريض، وعلى سلوكه. وأحيانًا،- مودروف شدّد لفظه لكلمة (أحيانًا)، يمكنك أن تعالج المريض مجانًا عاذا الذكرى الطيبة أعلى مقامًا من المجد الحاضر.

إنه قول لهيبوقراط- تذكر ميزيل هذا المقتطف. بالضبط، هيبوقراط، كان يصبر، وعلمنا الصبر. حسنًا، هيا بنا. هل تعرف الطريق؟ ألن نضلّ؟

سارا في المدينة الخالية، القائظ، وناقشا على مهل وبلذة، ذلك البطل
الداخلي الذي اعتمد عليه مودروف بجدية وإخلاص في علاج مريضه - فالهواء
البارد، يا زميل، إذا أصاب المعدة والأمعاء يخفف مناعة المرء ضد الكوليرا، لأن
للكوليرا وجودها الخاص في المعدة والأمعاء. أحنى ميزيل رأسه بجدية، وقد
أفرحه أن مودروف كان يكلمه كندّ له، وأنه وثق به، فسمح له بأن يحمل حقييته (في
الحقيقة ميزيل هو الذي أخذ الحقيقة منه آملاً أن يشعر لو قليلاً جداً، بأن وجوده معه
ضروري)

اجتازا حديقة التبغ من دون أن يلحظا ذلك، لانشغالهما بالمقارنة بين
خصائص علاجات الكوليرا المختلفة، حيث رأى مودروف أن أفضلها ما ينتج في
موسكو في فابريكة كارتسوف وأخرج منه زجاجة صغيرة قدمها لميزيل.
هذا محلول أعدده بنفسه. يجب أن تحلّ البودرة في الماء البارد حتّى. خذه،
عقّم به يديك. خذه، لا تخجل، عندي الكثير منه. عموماً، يجب أن تحمل معك
دائماً ما قد تحتاجه، - يجب أن تضع في جيبك المحلول، والمبضع. فأنت ستنفذ
نفسك على الأقل، إذا لم تتمكن من إنقاذ حياة الآخر. إن الله يحب أولئك الذين
يساعدون أنفسهم.

شكراً يا مانفي ياكوفليفيتش. وماذا عن الزيت؟
الزيت سأحتفظ به لنفسه، لا تلمني. إنه لا يؤذي اليدين، فواح الرائحة،
ماتوشكا كانت تنكّه به مخلل الملفوف في أيام الصوم. أوه، كم كانت أمي بارعة في
صنع مخلل الملفوف!

تحدثنا قليلاً عن الآباء والأمهات، وعن ألعابهما المفضلة والأماكن التي
يجوبنها - فرحين بأنهما، هما الاثنان، موسكوفيان، ابنا بلد، وأنهما، عملياً، يشعران
بالقربة بينهما. وأحس ميزيل بالأمان، الذي كان يحس به في طفولته، وهو إلى
جانب أبيه القليل الكلام، الذي كان يعرف كيف يهدئ روعه بعد أبشع الكوابيس
الليلية - يخرج ببساطة من قلب الظلمة المخيفة، فيحمل ابنه بين ذراعيه، ويضمه

إلى ثوبه الدافئ المبلل بالعرق بعد النوم، فيزيل الضوء الخافت الذي يشع من ذلك القميص، ومن وجه أبيه، كل خوف، وكل زعل، وكل مرض يشعر به.
ربما كان مثل ذلك الضوء يشع من مودروف، أو قد يكون تخيله مزيل بسبب تعبهِ وإعيائه.

هل تسمح لي يا ماتفي ياكوفليفيتش أن أنتسب إلى قسمكم، بعد التخرج طبعًا؟

لم يتسع الوقت لمودروف كي يجيب
انعطفاً يمشيان نحو زقاق التبن.

وجدا مشفى الكوليرا مدمرًا

أوم-م-م! أوم-م-م!

كانوا قبل يومين قد وضعوا حواجز متينة من السنديان لحماية الطوابق الثلاثة كلها، وضعوها بشكل فظ، حيواني، فبرزت زوائدها الجافة، البيضاء، كأنها عظام مهشمة. وكانت دفة الباب، التي ظلت سليمة، معلقة بمحورها ترسل صريرًا، أما الدفة الثانية فكانت ملقاة على الأرض إلى جانبها، وقد انقسمت إلى نصفين بضربة فأس لا ترحم.

كانت هناك أسرة كثيرة محطمة.

وخيزرانة مطوية على شكل قوس، رأسها ملطخ بشيء ما ذي لون رمادي تشوبه حمرة، وقد علقت به نتف شعر بشري.

وطاولة صغيرة تحولت إلى قطع صغيرة.

وأدوات، وطسوت.

وزجاج، زجاج كثير مهشم - ألواح، وشفرات، وشظايا لا تعكس أي طيف، ترقد هادئة على الأرض، ملطخة بدم طازج، ما يزال حيًا. لم تبق في المستشفى أية نافذة سليمة.

توقف مودروف.

أوم-م-م! أوم-م-م!

استمرت الهمهمة، بلغت ذروتها، ثم همدت، وصمتت
مودروف سمعها هذه المرة.

وقف برهة مذهولاً لا يصدق، وفكّه السفلي يرتجف، ثم تنهد فجأة- كأنه عثر
على تفاصيل جديدة لم يرها من قبل. اختفت تمامًا تعابير الخوف التي كانت قبل
مرسمة على وجهه، بل اختفى وجهه كله، وحلّ محله قناع ساكن، قاتم، غاضب.
أسرع! أسرع!

انتزع مودروف من يد ميزيل الحقيبة واندفع، متعثرًا بشظايا الزجاج، إلى
داخل المبنى.

افحص الجميع هنا، ثم اتبعني إلى أعلى! قد يكون هناك أشخاص ما زالوا
أحياء! أحياء!

ثم اختفى داخل المبنى. لم يبق منه سوى وقع أقدامه- درجة درجة درجة
درجة. أوم-م-م-! أوم-م-م-م-م! أوم-م-م!

أخيرًا عثر ميزيل بين الأشياء الخائفة، الممزقة، على أجساد بشرية.
مكسرة، ساكنة.

يبدو أنها ألقيت من مكان مرتفع.
لا.

الرجل الذي رش الجميع بالخل، جرى تمزيقه.
عرفه ميزيل من حذائه القماشي. لا أحد غيره كان يرتدي حذاء من القماش.
هذا مريض، وهذا مريض أيضًا، يبدو أنه مات في الصباح- إنه محظوظ.
وهذا؟

ميزيل حرك عينيه ثم زمهما.
بلانك.

نفخة، نفخة، ثم نفخة. هدوء.

ميزيل أرغم نفسه على فتح عينيه، وانحنى.

كان بلانك ممدداً على ظهره، إحدى ساقه ملتوية التواء مؤلماً غير طبيعي -
الكعب موجه إلى أعلى. والساق مكسورة في ثلاثة أماكن على الأقل.
إحدى أذنيه تكاد تكون مقطوعة، وعلى خده جروح عميقة، مستوية.
يبدو أنهم حاولوا قذفه من النافذة. يا لهم من وحوش.
أما وجهه فكان هادئاً، واضحاً، كما لو كان نائماً، أو يأخذ قسطاً من الراحة.
أهو ميت؟

هوى ميزيل على ركبتيه فوق حطام الزجاج مباشرة، وراح يتلمس مكان
الشريان السباتي - وأخيراً لاحظ كيف راحت تتجمع وتتكشف ببطء بركة من الدم
تحت نقرة بلانك.

كل شيء صار في عينيه أسود، رمادياً، أبيض، غير حي

إلا البركة، فقد كانت حمراء قانية إلى درجة لا تطاق.

رفع ميزيل رأس بلانك مرتبكاً، فلمست يده شيئاً ليناً ينبض، فسحبها بسرعة.

عظام النقرة لم تكن موجودة

وكان رأس بلانك يندق أرض الرصيف بهدوء.

مرة بعد مرة.

نظر ميزيل إلى أصابعه برعب - إنها ملوثة بمكونات دماغ الرجل، وبدم ساطع

اللون تماماً، ما يزال دافئاً.

ابتلع قيأه بصعوبة - قيأ حامضاً، أسود، ملأ حنجرتة دفعة واحدة. وفي هذه

اللحظة فتح بلانك عينيه:

كان حياً.

عيناه كانتا حيتين، تطلبان المساعدة، وترفضان الموت.

ميزيل كان يعرف ماذا يجب أن يفعل. يجب أن يرفع الرأس ويضع السترة

تحتة، ويثبت الجزء المكسور منه. لكن الأهم هو وقف نزيف الدم. هذا كان من

الأمور التي يتقنها أيضًا، هو لم يكن يتقن سحب الدم فقط، بل يتقن إيقاف نزيفه أيضًا.

لقد كان الأفضل في صفه. إنه يملك أمهر يدين، وأقوى ذاكرة، وأصفى رأس.

هو لم ير من قبل جروحًا كهذه. لكن مودروف رأى مثلها بالتأكيد. مودروف سينجح في علاجه. سينظف الجرح ويغلف الجمجمة بالجبصين. إنه يعرف أنهم يفعلون ذلك، هو لم ير عملية كهذه. غير أنه قرأ عنها حتمًا. يجب أن يستدعي مودروف فليديه الأدوات، في الحقيقة وفي جيبه، الأدوات، والمحلول المخدر، والبودرة والكحول، والخيوط ولوازم الخياطة.

Omnia mea mecum porto

احمل دائمًا كل ما يمكن أن تحتاجه يا زميل.

يجب أن يرفع الرأس، ويوقف الزيف، ويستدعي مودروف يرفع، يوقف، يستدعي.

فجأة انطلقت دفعة قويء صغيرة من فم ميزيل كادت تسقط على بلانك. سعل وهو يكاد يختنق.

يداه خرجتا عن طاعته، انتابتهما رجفة، وجمد عليهما الدم - دم غريب، لزج. خفت الضوء في عيني بلانك.

أراد أن يقول شيئًا، أن يهمس بشي - لكنه لم يستطع. حاول ثانية ولم يستطع.

لكنه بصق من طرف فكه جدولًا صغيرًا، أحمر، كثيفًا.

عيناه انطفأتا تدريجيًا، على مهل، كالماء تحت الثلج. لم يكن فيهما أي خوف، أو اعتذار - لم يكن فيهما غير الازدراء والإشفاق. الازدراء والإشفاق، وكذلك - الخجل. الخجل منه. جلس ميزيل قامته ببطء.

مسح يديه بأطراف سترته. ونزع أزرارها أخيراً- تناثرت الأزرار كأنها خائفة. توزعت على الجانبين.

يرفع. يوقف. يستدعي.

فجأة أطل مودوروف من نافذة في الطابق الثالث، منبوش الشعر، مخيفاً. صرخ - أين الدكتور بلانك؟ هل وجدته؟ هل هو حي؟ تنهد ميزيل عميقاً- عميقاً- قدر ما يستطيع- محاولاً قذف الهواء عبر حنجرتة التي مزّقها القيء.

مسح يديه بعصية مرة ثانية- مسحهما هذه المرة بقميصه المبلل بالعرق.

لم يختف الدم. ظل على أصابعه.

هل هو حي؟- صاح مودوروف ثانية.

عند ذلك استدار ميزيل وانطلق راكضاً.

اجتاز الزقاق، ثم ساحة التبن، ثم أبعد، فأبعد- كان يلهث، ويتعثر فيقع، ثم ينهض، وهو يمسح يديه، يمسح يديه- بشيابه، بالجدارن، بسور الرصيف القذر، ثم يعود فيمسحهما بشيابه، ظل يفعل ذلك إلى أن تجرّح كفاه، وانسلخ الجلد عن أصابعه فبان اللحم تحته، كان كل ما حوله يبدو أسود، رمادياً، ميتاً، ما عدا الدم الذي كان في كل مكان.

في كل مكان يتجه ميزيل إليه.

مكتبة

t.me/soramnqraa

قضى ميزيل بعد "انتفاضة الكوليرا" أسبوعين في حالة ثابتة، فظيعة من انعدام الوزن، كأنه مات فعلاً في ذلك اليوم في ساحة التبن- وهو يؤدي واجبه بإخلاص مع الآخرين. استيقظ فجأة في ليلة رقيقة، ساكنة، تتخللها هسهسة هادئة- شاعراً بأن كل جسده منكمش، متصلب، حاد الزوايا، يتألم نتيجة سكرة فظيعة- هام طويلاً في الغبار الدافئ، بين الأسوار التي لا يراها، منتقلاً من عواء كلب غاضب إلى عواء

كَلْبٍ آخِرٍ، إِلَى أَنْ أَدْرِكَ أَخِيرًا أَنَّهُ فِي بِيْتَرِبُورْغَ، فِي طَرَفِ قَصْبِيٍّ لَمْ يَسْمَعْ بِهِ مِنْ قَبْلِ أَبَدًا.

فِي مَا بَعْدَ، لَمْ يَسْتَطِعْ مِيزِيلُ طَوْلَ حَيَاتِهِ أَنْ يَتَذَكَّرَ شَيْئًا مِنْ أَحْدَاثِ ذِيْنِكَ الْأَسْبُوعِيْنِ - لَمْ يَسْتَطِعْ أَنْ يَتَذَكَّرَ مَعَ مَنْ سَكَّرَ، وَأَيْنِ، وَنَقُودَ مَنْ أَنْفَقَ، وَلِمَاذَا لَمْ يَذْبَحُوهُ وَيَلْقُوهُ فِي الْقَنَاءَةِ، أَوْ لِمَاذَا، عَلَى الْأَقْلَ، لَمْ يَشْبِعُوهُ ضَرْبًا. لَكِنَّهُ ظَلَّ يَحَاوُلُ بِإِصْرَارٍ أَنْ يَنْسَاهَا، أَنْ يُغْرِقَهَا بِسَكْرَةٍ رُوسِيَّةٍ شَدِيدَةٍ، لَكِنَّهُ لَمْ يَفْلَحْ، بَقِيَتْ مَعَهُ، تَرْقُدُ عَبَثًا ثَقِيلًا، لَزَجًا عَلَى رُوحِهِ الَّتِي كَانَتْ مِنْ قَبْلِ دَائِمًا عَمَقًا لَا حُدُودَ لَهُ.

بَقِيَتْ كَلِمَةُ "عَارٍ" جَافَةً مَهِينَةً.

بَقِيَتْ كَلِمَةُ "خَائِنٌ" ثَقِيلَةً، سَافِلَةً.

بَقِيَ مِيزِيلُ أُسْبُوعًا آخِرَ فِي غُرْفَتِهِ الصَّغِيرَةِ فِي الْجَانِبِ الْبُورْجِيِّ مِنَ الْمَدِينَةِ، أَزْدَادَ فِيهِ تَنَامِي ذَقْنِهِ الْهَادِئَةِ السُّودَاءَ زِيَادَةً كَبِيرَةً وَصَارَ أَخِيرًا لِحْيَةً فَنِيَّةً، نَاعِمَةً كَالْفَرَاءِ. عِنْدَ ذَلِكَ فَقَطْ، قَرَّرَ مِيزِيلُ، وَقَدْ تَقَلَّصَتْ مَلَامِحُ وَجْهِهِ مِنَ الْأَلَمِ وَالْمَاءِ الْبَارِدِ، أَنْ يَحْلِقَهَا كُلَّهَا. وَفِي أَثْنَاءِ حَلَقَتِهَا جَرَحَ ذَقْنَهُ ثَلَاثَ مَرَّاتٍ، مَرَّةً مِنْهَا - قَرَبَ حَنْجَرَتِهِ بِالضَّبْطِ. رَأَى الدَّمَ، فَفَقَدَ وَعْيَهُ، ثُمَّ اسْتَرَدَّهُ وَوَقَفَ مَتَرْنَحًا.

انْعَكَسَ فِي قِطْعَةِ الْمِرْآةِ وَجْهِهِ السَّابِقِ، وَلَيْسَ تِلْكَ السَّحْنَةُ الْقَبِيْحَةُ الْجَامِدَةُ. لَكِنَّهُ صَارَ يَعْرِفُ، لَقَدْ عَرَفَ الْآنَ مَنْ هُوَ.

بَعْدَ بَضْعِ دَقَائِقَ - تَعَادَلَ أَسَابِيْعُ مِنَ السَّجْنِ وَالتَّمْذِيبِ الطَّوْعِيِّ - كَانَ مِيزِيلُ يَقِفُ أَمَامَ أَعْمَدَةِ بِنَاءِ الْأَكَادِمِيَّةِ الطَّبِيْعَةِ - الْجِرَاحِيَّةِ، وَهُوَ يَكْبِتُ بِقُوَّةٍ رَغْبَتِهِ فِي أَنْ يَرْمِيَ نَفْسَهُ فِي الْبَحِيرَةِ. شَدَّ إِلَيْهِ الْبَابُ الضَّخْمُ، مَتَوَقِّعًا أَنْ يَسْمَعَ احْتِجَاجَاتٍ، وَصَفِيرًا، وَمَقَاطِعَةً، وَعَبُوسًا فِي نَهَايَةِ الْمَطَافِ. لَكِنَّهُمْ اسْتَقْبَلُوهُ بِهَمِهْمَةٍ - ذَاهِلَةٍ فِي الْبَدَايَةِ، ثُمَّ مَرَحَبَةً بِصَخْبٍ. إِنَّهُ مِيزِيلُ يَا سَادَةَ، انْظُرُوا! إِنَّهُ مِيزِيلُ! غَرِيغُورِي إِيْفَانُوفِيْتِشْ! غَرِيشْكَا، وَحَقُّ الشَّيْطَانِ! ضَمُّوهُ، عَصُرُوهُ! رَبَّتُوا عَلَى كَتْفَيْهِ، أَرَادُوا حَقًّا أَنْ يُوْرِجِحُوهُ عَلَى أَذْرَعِهِمْ - نَحْنُ، يَا حَبِيبَ، دَفْنَاكَ مِنْذُ زَمَنِ، وَأَنْتَ فَعَلًا، هَزَمْتَ الْمَوْتَ بِالْمَوْتِ! زَمَّ مِيزِيلُ الْمَضْطَرِبَ عَيْنِيهِ كَالْبُومَةِ، وَقَالَ كَلَامًا غَيْرَ

مفهوم، وهو يبحث بعينه بين السترات، عن مودروف الذي لم يخبر أحدًا بشيء، من باب اللياقة، فهو لم يرد أن يشوه سمعة الطالب المتدرب تحت إشرافه بعد موته. لكنه الآن، لن يرحمه وقد ظهر حيًا.

ولماذا يرحمه؟

تأملوا هذا الإنسان الذي هرب بشكل معيب تاركًا زميله يموت. زميله. انظروا إلى هذا الطبيب الذي ينسى معيديه على فراش الموت.

ميزيل لم يستطع ضبط نفسه، قاطع بروفيسورًا وقحًا كان يتحدث بحماسة عن تراجع الكوليرا الذي طال انتظاره، وعن حماية القيصر لساحة التين بحركة رائعة، واحدة من كفه العظيمة...

أين ماتفي ياكوفليفيتش مودروف؟ أخبروني من فضلكم... أترأه ذهب إلى موسكو؟

صمت البروفيسور، كأنه انكسر، وساد هدوء شديد، لم يعد ميزيل يسمع غير دقات قلبه وانتفاضاته، تارة في أذنيه، وتارة في صدره.

في 8 تموز عام 1831

أصيب بالعدوى ومات بالكوليرا.

دفن في مقبرة المصابين بالكوليرا في الجانب البورجي، عند تقاطع شارع تشوغونايا مع شارع أرسينالنايا، خلف كنيسة القديس صمصون مباشرة. هل تعرف أين هذا المكان؟ لقد كان يسمى سابقًا "حقن كوليكوف".

نعم، ميزيل كان يعرف المكان.

"تحت هذا الحجر دفن جسد عبد الله ماتفي ياكوفليفيتش مودروف، كبير أعضاء المجلس الطبي للجنة الكوليرا المركزية - والدكتور - البروفيسور مدير المعهد الطبي في جامعة موسكو، والمستشار الأصيل الحائز على أوسمة مختلفة الذي أنهى وجوده على هذه الأرض، بعد أن خدم الإنسانية زمنًا طويلًا ببطولة مسيحية، فقدّم المساعدة للمصابين بالكوليرا في بيتربورغ ومات نتيجة حماسه وتضحيته".

بعد أن خدم الإنسانية زمناً طويلاً...

ذهب القيظ أخيراً، وسادت البرودة المنعشة والرطوبة من جديد في المدينة، وعامت "مقبرة الكوليرا" ببطء في بحر الضباب، وهي تضم بهدوء صلباناً جديدة.

فجأة شعر ميزيل أنه لا يستطيع الاستمرار في لوم نفسه، أو أنه يستطيع، لكنه لا يريد. نعم، هو ارتكب خيانة فظيعة، وكان مستعداً لتحمل العقوبة بسبب فعلته - الله يعلم أنه كان مستعداً لذلك، كان مستعداً لأن يذهب إلى الأشغال الشاقة لو أرسلوه إلى هناك. قد لا يذهب بفرح، لكنه سيذهب مدرّكاً سبب ذلك ومقتنعاً به.

لكن الرب أراد، لسبب لا يدريه، أن يبقى خيائته في السر.
لم يكن يعاقبه على ذنبه.

أجل العقاب إلى ما بعد، أو أنه عفا عنه، ولم يعدّ ما فعله ذنباً.
من أنا حتى أناقش ما يفعله الرب؟

أقسم ميزيل على أنه سيصبح، تكفيراً عن ذنبه، أفضل طبيب في العالم - عاهد نفسه، والرب، ومودروف على ذلك.

عاد إلى الأكاديمية، ومن بعدها إلى البيت.
ولأول مرة تناول عشاءً بشهية.

وللمرة الأولى نام حتى بزوغ الفجر بهدوء كطفل يتيم فقد والديه، ووجد نفسه أخيراً في رعاية أناس أذكاء، طبيين.

أمين

جاؤوه بالحساب سريعاً. سريعاً جداً.

ظل ميزيل طيلة أسبوعين لا يلاحظ شيئاً، لأنه كان منشغلاً بالأموال فقط. كان، ككل الأطباء الذين بقوا أحياء، مشغولاً جداً، وقد وقع في أيدي الإحصائيين الذين راحوا يحصون بدقة الحصيلة الكبيرة التي حصدها الكوليرا. وحين هدأت الأمور أخيراً إلى الحد الذي سمح باستئناف الدراسة في الأكاديمية، تبين أنه، هو ميزيل غريغوري إيفانوفيتش، الطالب في السنة الثالثة، الأفضل في دفعته، ابن،

وحفيد، وابن حفيد أطباء، لم يعد قادرًا على الإمساك بالمبضع، بل لم يعد قادرًا على لمس جسد إنساني، حتى، لا بأصابعه، ولا بالمبضع، ولا بأية أداة طبية أخرى. انطفأ وعيه على الفور تقريبًا- في المرة الأولى استطاعوا إسناده ومنعه من السقوط، وفي المرة الثانية استطاع أن يتمالك هو نفسه ويبقى واقفًا- تنحى جانبًا، كي لا يسقط بوجهه فوق الجرح المفتوح، لكنه، بعد ذلك، سقط على الأرض كتلة بلا معنى.

هو لم يستطع أن يصبح أفضل طبيب في العالم. بل لم يستطع أن يصبح أردأ الأطباء أيضًا. إنه، عمومًا، لم يعد قادرًا على معالجة أحد. هو، إذن، صار لا يملك الحق في ممارسة الطب.

جلس ميزيل في السرير في غرفته الصغيرة- خاوي النفس تائهاً، يفكر بما يمكن أن يفعله، كيف سيعيش؟ وبماذا، ولماذا، يدها على ركبتيه غريبتان عنه، غير ضروريتين، وغير مرتنتين، كأنهما قيد. كان يشعر بضرورة السفر، بالمغادرة، لكنه لا يعرف إلى أين، ولماذا.

هل يعود إلى موسكو؟

هل يذبح نفسه؟

ضحك ميزيل- هو لا يستطيع أن يضع المبضع على عنقه. جرب ذلك. سيغمي عليّ حتى قبل أن أجد حنجرتي. لم يبق لي إلا الشنق.

هو نفسه أنزل ذات مرة جاره المشنوق عن جبل المشنقة. يا له من فعل تعيس. لسان مزرّق يتدلى خارج الفم، وعقدة خلف الأذن، وبركة من البول تحت الساقين الراعشتين... عمل مضجر، قدر، دنيء.

هو يريد ميتة لائقة.

هل يكتب لوالديه؟

لا.

عموماً، يجب ألا يكتب لأحد. يجب ألا يودع أحدًا.

إلا إنسانًا واحدًا وحيدًا.

نهض ميزيل فجأة، وضع على كتفيه بسرعة سترته التي خاط أزرارها على عجل، وعلى غير نظام، سترته المشبعة برائحة العرق، والسكر والقيء الحامض، ورائحة فئران مجهولة المصدر.

كارولينا، هل أنت حرة أم مشغولة؟

أنا، من أجلك حرة دائمًا يا حبيب.

ميزيل ما زال لا يعرف ما اسمها الحقيقي، ولعلها، هي نفسها، لم تعد تتذكره. كارولينا، فليكن كارولينا. في البيت العمومي سموها كذلك نسبة إلى الملكة، علمًا بأنه لم يكن فيها ملكيًا سوى شعرها. خصلات لامعة دافئة، كثيفة كالصوف، وببيضاء تمامًا. حين تفردها- تغطي كل جسدها حتى الخصر، بل حتى ما تحت الخصر. لكن ثديها كانا يطلان من بين الخصلات- لامعين، أحمرين، كحبتني كرز من تحت ورقة خضراء.

كان دائمًا يطلب منها أن تفرد شعرها.

هي كانت شابة- في نحو السابعة عشرة، لا أكثر، لكنها استنزفت في هذه المهنة الحفيرة حتى آخر رفق. عيناها ميتين تمامًا، عكرتان دائمًا، كأنهما سكرانتان. أما هي فجميلة، نحيلة- حساسة بشكل مدهش. جسدها كان لينًا، رشيقيًا، يستجيب لأية حركة، يتمطى كالقطة التي تبحث عمن يدللها، في حين كانت الملكة نفسها تلقي نظرات جامدة، تارة على السقف الذي تتدلى منه خيوط شبكة عنكبوت قديمة، وتارة على رطوبة بيبربورغ المتفشية على الجدار

ميزيل كان يزورها نادرًا- مرة في الشهر، أو حتى في الشهرين، رغم أن شهوة الحب لم تكن ضعيفة عنده. لقد كان بإمكانه هو، الأسمر، الداكن اللون، المتين البنية رغم نحوله، أن يأتيها كل يوم من دون أن يشعر بالتعب. لكن دفع نصف روبل لم يكن بالأمر السهل عليه- كان الطلاب، أطباء المستقبل، يعيشون في فقر مدقع،

يتدبرون أمرهم بالخبز والشاي، لذلك كانوا يدفعون مقابل كل ممارسة للحب، قرعة بطن فارغ تستمر أيامًا كثيرة. ميزيل كان حكيماً على طريقته، لم يكن يسمح لنفسه أن يصل حد ممارسة العادة السرية، مهما عانى من صعوبة - كان يتلهى بالدراسة، ومنتظر أن تنقذ الأحلام الشاذة، البهيجة، الملونة، التي يستيقظ بعدها في سرير فارغ، مبلل، وهو يرتجف بفعل مشاعره الشهوانية. كان يحلم دائماً بكارولينا، بشعرها الأبيض المدهش الذي كان يشتم فيه رائحة الحليب المغلي الذي ما يزال دافئاً.

هو يحبها طبعاً، حباً حقيقياً، إنها حبه الأول، فقلبها لم يكن لديه أحد. فيما بعد، ظل يحبها هكذا، بلا سبب. كان وضعها يحزنه جداً. هو يحاول ألا يفكر بالإفرازات البشرية التي يستوعبها جسدها كل يوم، وكل ساعة، في غيابه. وكان يخاف طول الوقت أن تصاب بالعدوى. لم يكن يخاف على نفسه - بل عليها هي. لذلك كان دائماً يفحصها قبل أن يقوم بالفعل الذي جاء من أجله - بفحصها بسرعة، واهتمام، ورقة، محاولاً ألا يسبب لها ألماً. ينفخ أنفاسه على يديه الباردتين، كيلا يزعجها البرد، يمسح بطرف قميصه أداة الفحص الفظة التي يستخدمها.

أخفت نفسها بشعرها وتتنهد بصوت خافت - وهواء بيتربورغ يرد عليها بتنهدات خافتة من خلف النافذة، أما ميزيل فيشعر أنه لم ير في حياته مشهداً أشد روعة، أشد روعة، مشهداً...

يفكر أن يأخذها معه، يشتريها من مشغلها، يتزوجها. لكن كارولينا بدت الآن كما لو كانت تلتقي به لأول مرة. لم تصمت، كماداتها، أطلقت صرخة خافتة، ولوحت بيديها - لا، لا، ابتعد، أنا أخاف!

ميزيل لم يفهم لماذا تفعل ذلك إلا بصعوبة، لكنه فهم على كل حال - إنها الكوليرا، طبعاً! هو، نفسه، تفاخر أمامها بأنه يدرس الطب، همس بذلك في أذنها مباشرة وهو يلهث منسجماً مع إيقاع حركاته السعيدة، مغمضاً عينيه كطائر حجل.

لا تخافي، ليس لديّ أية كوليرا، أقسم لك، ولم يعد هناك أي مصاب بالكوليرا، لقد ذهب الوباء، ذهب كليًا، ما بالك انكمتشت هكذا؟ أنا لست مصابًا، بها حسنًا، أتريدين أن أفعل كل ما يفعلونه في المستشفى؟ أخرج ميزيل زجاجة مودروف الصغيرة من جيبه، فتحها بصعوبة، فكاد هو نفسه، أن يصرخ من شدة رائحة الكلور، زمّ عينيه ثم غمزها قائلًا- أترين؟ ها أنذا أعقم يديّ، سأعقم كل شيء، كي لا تصلك أية عدوى.

كان محلول الكلور لاذعًا، أحست به أصابعه على الفور، وعلى امتداد أثر جرح يكاد لا يلحظ، ارتسم، في الحال، خط ناري من الألم. نظر ميزيل بطرف عينه متشككًا إلى الزجاجة وقد قرر أنه لن يغسل يديه بالكلور، حتى لو كان من أجل كارولينا. ألقت عليه نظرة شك من تحت حاجبيها، عند ذلك بلل أصابعها أيضًا، كل إصبع، وكل ظفر قصير متسخ.

وهو يكاد يبكي من الإشفاق والتعاطف.
هذه، لو تدرين زيارتي الأخيرة لك. أنا لن آتي بعد اليوم. أبدًا
ظلت كارولينا صامتة، مشيخة وجهها كالمادة.
كان يبدو له أحيانًا أنها صماء بكماء.
وأحيانًا تبدو له مجنونة.
وأحيانًا يحس بأنه لم يحب في حياته غيرها كل هذا الحب.
الحب الذي يشعر به في هذه المرة الأخيرة.

هو لم يستطع أن يفعل شيئًا، لم يفعل أي شيء رغم محاولاته كلها، حتى حين حاولت هي مساعدته - قد يكون ذلك بسبب إحساسه بالتعاطف المسيحي تجاهها، أو إحساسه بأن ما يقوم به واجب احترافي.

عجز تام. سيكون يثير الشفقة، مصير تافه.
هو لم يخفق فقط في أن يكون طيبًا، بل أخفق أيضًا في أن يكون رجلًا.
حسنًا، إنه يستحق ذلك.

ارتدى ميزيل ملابسه، وألقى على السرير المنبوش المبلل بالعرق الرويل الأخير المستحق.

هو نفسه لا يذكر كيف وصل إلى البيت.

أخذ حبلاً، وصنع عقدة، ثبتها بمقبض الباب، ثم شدها - كي يتأكد من سهولة استعمالها، وراح يتخيل كيف سيثني ركبتيه، وفجأة أدرك أنه لا يشعر بشيء. لا، ليس في داخله، بل في خارجه.

أخرج ميزيل رأسه من العقدة، تلمس حنجرته - لا، هي ما زالت سليمة. بدت له أصابعه الجافة، المتجمدة بسبب محلول الكلور، صلبة، وغريبة عنه. قلب ميزيل طست الاغتسال، وسكب ما تبقى فيه على ساقه، - ثم أخذ شفرة رفيعة، زلقة، خطيرة، يغطيها الصابون، ومزق من قميصه قطعة نظيفة.

أغمض عينيه بحذر

مرر الشفرة على المفصل بين العنق ومقدمة الكتف من الأعلى إلى الأسفل، ضاغطاً إياها ضغطاً متزايداً.

جرح ميزيل نبض مسيئاً ألماً حياً، مرحاً، وتقافز تحت جفنيه اللونان الأسود والأحمر بمرح أيضاً، خاف أن يسقط مغمياً عليه، فأخذ قطعة القماش التي أعدها مسبقاً، وضمد بها الجرح بشدة من دون أن يفتح عينيه.

أصابعه لم تشعر بشيء.

لم تشعر بشيء.

لكنها كانت مطواعة، تفعل كل شيء.

ضحك ميزيل.

أخرج من جيبه زجاجة محلول الكلور. خضّها جيداً. سنشترى غيرها فيما بعد. سنشترى أفضل زجاجة في الفابريكة التي في بريستايا. يجب إذابة الكلور في الماء البارد حتماً.

شكراً ياماتفي ياكوفليفيتش، يا عزيزي، ليرحمك الله.

أما نحن فسنعيش، سنعيش.

لم ينه غريغوري إيفانوفيتش ميزيل الصف الثالث. ترك الأكاديمية الطبية-الجراحية، وغادر بيتربورغ كي ينهي بامتياز الكلية الطبية في "ديربت" مدينة صغيرة مقرقة.

أصابه، الملسوعة بالكولور عادة، اسودّ لونها، تفحّمت. كان يحمل معه زجاجة مودروف دائماً أينما ذهب. ولم يفتن إلى استخدام اليود، بدلاً من محلول الكلور، إلا في مقاطعة فوورنيج حيث حصل على وظيفة طبيب (وشهرة أفضل معالج في المنطقة).

كل ما عدا ذلك عُرف بعد عشرات السنين.

لقد أصبح ميزيل فعلاً أول طبيب في العالم يطبق معالجة الجروح بالمواد الكيماوية، على الرغم من أنه لم يكن يتوقع نتائج ذلك العلاج، ولم يسع إليها أبداً. هو دهن أصابعه كي يتخلص من حساسيتها، وليس من أجل تجنب الالتهاب. لقد دفع الحساب الذي فرضه هو على نفسه.

محا العار باليود والدم.

كان في البداية يتذكر كارولينا كثيراً، لكنه، فيما بعد، صار يتذكرها أقل، فأقل، إلى أن نسيها، كما ينسى جميع الناس.

هو، لحسن الحظ، لم يعرف أنها كانت تكرهه، فهي اعتادت ممارسة أبشع أنواع العار، كانت تخاف زيارته، ولا سيما فحصه لجسدها. فحصه السريع، الدقيق، الحذر، اللطيف تقريباً. كانت تخافه، وتكاد لا تحتمله. هناك، على ما يبدو، حدّ للتحمل حتى عند أحقر النساء. كانت تأخذ "نصف روبل" بمنديلها وهي تشعر بالقر، وفي كل مرة كانت تعطي "النصف روبل" للفقراء في الكنيسة.

تعبد بذلك طريقها إلى الجنة.

ميزيل لم يكن يعرف ذلك أبداً، كذلك لم يعرف أن كارولينا ماتت، في نفس العام الذي غادرها فيه، - عشية عيد الميلاد، وهي تحاول التخلص من الجنين

الخامس عشر أو السابع عشر باستخدام السم.

رائحتها، حين ماتت، ملأت الشارع.

"إن أفضع الشرور هو ما يلتهم المرء من داخله".

هذا ما كان ميزيل مستعدًا لتقبله والتوقيع عليه.

* * *

رائحة ننتة - نفاذة، طازجة، واخزة - خرشت خيشوميه، وحلقه. سعل ميزيل وجلس.

رجل غريب، يدل مظهره على أنه طبيب شرطة، دس له تحت أنفه محلول النشادر الذي كان في حوزته. واستغرق منه شرح الأمر، والوعد القاطع بأنه سيعرض نفسه على طبيب محلي آخر نحو عشر دقائق أخرى.

لا تتأخر يا زميل، فأنت لم تنج من الشلل التام إلا بحكم المصادفة...

... توسا أخرجت الكتاب من المغلف، ثم تأوهت، وجمدت.

ميزيل أعطاها الكتاب لتستمع بتأمله، ووضع فوق غلافه ورقة تحمل اسم هيلمان هالك، هذا طبيب، متخصص في علم الحيوان، أمل أن يدرّسك. لقد قالوا إنه اختصاصي بارع.

رفعت توسا نحو ميزيل عينين مخضلتين بالدموع، شفافتين، بيضاوين تقريبًا. إنها أفضل هدية أنالها في حياتي يا غريفا. أفضل هدية. لا حاجة الآن لإزعاج أحد. ضغط ميزيل ذروة رأس توسا يقبله، وزم عينيه، سكن، أملًا منه في أن يظل واقفًا على قدميه.

أصبت باختيارك، والحمد لله، أصبت.

يجدر القول أن الأم كانت تهديها جواهر. كانت تهديها كل عام، في عيد ميلادها، جوهرة وردية باهظة الثمن، كي تجمع عند بلوغها سن الرشد أول عقد في حياتها، وتحفظ به للذكرى.

وها هو ذا الآن سيقى للذكرى أيضًا.

المهم ألا يقع أرضًا. المهم أن يوافق هذا الهيلمان الملعون على تدريسها. سأركع عند قدميه. سأخنقه بيدي.

تحدث هيلمان مع توسا نحو ربع ساعة، ثم تنحنح مستغريًا. إنها في مستوى جيد حتى بالنسبة لغير المرأة. سآدرسها. درسان في الأسبوع. مدة الدرس الواحد ساعة ونصف الساعة. في منزلها. لا أستطيع استقبالها في منزلي - الزملاء لن يفهموا ذلك.

غادرا منزل آل ستينبوك في أسبوع. استأجرا شقة - صغيرة، نظيفة، تطل على شارع عريض. لقد كان ذلك، ببساطة، أمرًا غير لائق، بل غير جائز. إلا أنهما شرعا يعتادان على ذلك.

أنت ستشرح الأمر لأمي يا غريفا، أليس كذلك؟

هو، طبعًا شرح الأمر، لم يخف شيئًا تقريبًا. كتب يقول إن توسا قررت أن تأخذ دروسًا خاصة في الفروسية عند الأستاذ الأكثر شهرة. هو يطلب أجرًا عاليًا، مبتز، يطلب ما يمكن أن نشترى به قطيعًا من الخيل، لكن من يستطيع إقناع ابنتك العنيدة؟

سيتدبر أمره. أما نحن فلنعد لإتمام ما بدأناه.

كانت توسا مشرقة فرحًا، اشترت كتبًا، ودفاتر، وريشًا للكتابة، ومحبرة، ونحو عشرة فساتين جاهزة - كانت الفساتين قبيحة (الموديل)، حتى ميزيل لاحظ ذلك وعبر عن دهشته. هاتي سلسلًا نزين به ذيل الفستان، وسيكون مضحكًا. أوراق القريص هي الأكثر مناسبة - سنحشوها على عنقك تحت ياقة الفستان، كي يكون واضحًا لمن على بعد فرسخ، أنك فتاة نبيلة مجنونة، بل عازقة هارمونيكا حقيقية.

انفعلت توسا، لكنها أرغمت نفسها على الضحك. الفساتين بقيت على كل حال. وغيّرت هي تسريحة شعرها. لكن البنت الخادمة تأملت شقتها الصغيرة ثم طلبت في الحال تصفية حسابها وغادرتها. هذا لا يهم!

لاحظ ميزيل أن توسا تحاول أن تقلد طالبات المعهد، ورأى أن هذا يجعل مظهرها قبيحًا، بل أكثر قبحًا من مظهر "البيستوجيفيات" أنفسهن. لكنها كانت سعيدة، سعيدة. كان هذا "الهيلمان" يمدحها كثيرًا، فقد قال لميزيل ذات مرة وهو يودعه: - إن لدى الأميرة الصغيرة عقلًا يقظًا، وحبًا للعمل تحسد عليه. إن بإمكانها أن تقدم للوطن خدمة كبيرة في كل مجال تعمل فيه، ويؤسفني جدًا أنها لا تستطيع ذلك.

ميزيل ظل صامتًا، وماذا يمكنه أن يقول ردًا على هذا الكلام. رسائل توسا لأُمها كانت نادرة، وموجزة. هي لم تكن رسائل بل أوامر مختلفة. احرصوا على ألا تتعرض مرابط الخيل للرياح الباردة، جدوا بسرعة مديرًا للاصطبل - خيرًا، ذا سمعة جيدة. انتبهوا إلى وزن "بويارين" وأطعموه الشعير يوميًا وفق المقادير التالية...

بورياتينسكايا كانت تعلق الآمال على خطبة ابنتها ومن ثم زواجها - لكن ذلك كان عبثًا، إذ لم يكن هناك ما يدل على أن الابنة تفكر أصلاً بالعودة. لكن الربّ رحمها - ساعدها.

هداها، وكبح جماحها.

فهمت توسا فورًا، من خلال تعابير وجهه. أخذت البرقية وقرأتها - بويارين مصاب. لم تقل شيئًا، لا حين قرأت البرقية، ولا طول رحلة العودة إلى البيت.

لقد توقع ميزيل كل شيء - الدموع، والهستيريا، والغضب، كل شيء إلا هذا الصمت، وهذه العودة إلى الخرس الطفولي الذي يخيفه. توسا كانت تنهض وتجلس حين يستدعي الأمر ذلك، تأكل وتشرب في خضوع، وتحاول النوم بإخلاص، لكن ميزيل كان يرى أن ذلك كله - مجرد غلاف، مجرد مظهر مصطنع، فهناك، في داخل توسا، ينمو شيء ما، شيء فظيع ومشوه، وغريب تمامًا، شيء ليس هي، وقد لا يكون إنسانًا عموماً. ومن جديد شعر ميزيل، كما كان يشعر في طفولة

توسا، بالحيرة، وبأنه لا يدري ما يفعل، ولا يفهم ما يحدث، وأنه يخاف.

ومع ذلك لم يستطع أن يتمالك نفسه حين وصلا إلى ضواحي "آنا": إنه مجرد حصان يا توسا، مهر عجوز. لم يتعهد لك أحد بأنه لن يموت، ما من أحد تعهد بذلك للبشر أيضًا.

نظرت إليه توسا من تحت حاجبيها المستقيمين الأسودين، عابسة، ثم قفزت من العربية الصغيرة المستأجرة وهي تسير - هي لم تقفز منها بل انزلت انزلاقًا، كانت الخيل، لحسن الحظ، تسير ببطء شديد. وقفز ميزيل، صرخ، وسعل، حاول اللحاق بها - لكنه لم يستطع. ركضت في خط مستقيم عبر الحقل، نحو الحديقة مباشرة.

لم يكن ميزيل عاجزًا عن اللحاق بها الآن فقط، لقد كان عاجزًا عن ذلك منذ زمن طويل جدًا.

إنه وقت تبديل الوردية. السائسون الصباحيون ذهبوا، والخيول نظيفة، تغالب النوم في مرابطها، وتنتظر أن ينمو العشب أخيرًا في المراعي، ويبدأ الصيف - كسولًا، طويلًا، حارًا، خاليًا من المشاكل.

كان رادوفيتش يجلس على صندوق كبير يُحفظ فيه الشعير، وينظر إلى نقطة واحدة - لا، ليست تلك نقطة واحدة، بل غبار، ذهبي، يلمع معلقًا في الهواء، يتطاير منه شرر - كأنه الحشرات الطائرة فوق نهر الفولغا.

كز رادوفيتش على أسنانه، وزم عينيه.

هو لا يعرف كم مر من الأيام؟ يوم واحد؟ عشرة؟ مئة؟

أغلب الظن أنه يوم واحد، طويل، رمادي، امتد خلف الأصابع، كالمخاط، والتصق بباطن الحذاء. رادوفيتش فعل بشكل آلي كل ما يجب فعله - من دون أن يأمل كثيرًا بالانسجام مع الوضع. كان يتناول الفطور، ويتغدى، ويستخدم السكين، ينحني محييًا، ويقوم بتفقد المرباط تفقدًا لا معنى له، ويقوم مع عروسه بتزهات صامتة. وحين ينفد صبره تمامًا يشرع يعد في سره: واحد، اثنان، ثلاثة، أربعة، خمسة...

ويشعر ببعض الارتياح بعد أن يصل في العدّ إلى الخمسة آلاف.
وفي الليل يمكث قليلاً عند نيوتشكا - حسناً، عند ذلك يشعر بقليل من
الارتياح أيضاً.

كان يأتي إليها كل ليلة، لكنه لم يكن يذوب شوقاً للزيارة.
الأميرة كانت تعرف ذلك طبعاً، هي كانت تعرف كل ما في البيت، لكنها تظل
صامتة، لا تقول شيئاً، وكذلك كانت نيوتشكا. لقد كان ذلك البيت مملكة حقيقية
للخرس.

لاح ظل أسود أمام عيني رادوفيتش، ظل سريع، فظيع - كأن أحدهم ضرب
عينيه بغصن صغير، فقفز خائفاً.

ثمة امرأة كانت تقف في وسط الاصطبل - معتدلة القامة، متينة البنية، ترتدي
ثوباً أسود من الصوف، ذيله ملطخ بشدة ببطقة سميكة من الوحل الأزرق، وشعرها
مسرّح تسريحة بسيطة - خصلات السواداء النصفية بجبينه، وخديه، وعيناها
بيضاوان تماماً، مجنونتان، كأنها عمياء. غريبة، أو مشوهة.
قفز رادوفيتش عن الصندوق.

من سمح لها بالدخول؟ اذهبي من هنا! ممنوع! هيا اخرجي من هنا!
نظرت المرأة إليه - من دون دهشة، ومن دون إعجاب، كما لم تنظر إليه أية
امرأة أبداً - كأنها تنظر إلى مذراة صدئة أو أي شيء مضجر آخر. إنها بالتأكيد -
عمياء، ومجنونة، ومن المحتمل أن تنقض عليه.

بسط رادوفيتش ذراعيه آملاً أن يزيح المشوهة نحو الباب، لكن حصاناً عجوزاً
سهل فجأة وراء ظهره صهيلاً رفيعاً، متواصلاً. يبدو أنه "بويارين" - يا إلهي، كل ما
هنا دسته من الخيول، وأنا لم أستطع حتى الآن أن أحفظ أسماءها الملعونة. ومع
ذلك يزعم ساشا أن لديّ ذاكرة حصان.

شنقوه. هم شنقوه فعلاً، شنقوه شنقاً حقيقياً.

وضعوا الحبل حول عنقه - وخنقوه...

سهل الحصان مرة أخرى، فتوهج وجه المجنونة فجأة، لا بل التهب كأن أحدهم أطلق ناراً نصف مخنوقة، فانطلقت فوراً تلتهم الأوكسجين من كل مكان، مستعرة، نشطة، سريعة، مخيفة. وقفزت المرأة متنجية جانباً بليونة ورشاقة، فاكشف رادوفيتش أنها بنت صغيرة، فتية جداً، ترتدي ملابس قبيحة جداً، وأنها متعبة تعباً لا يستطيع كل الكبار ان يتحملوا مثله. المهر العجوز لم يسهل، كان يكي، بصوت بشري تقريباً، صوت مرتفع، جميل، فوقفت البنت على العتبة المرتفعة وراحت تحضن تارة عنقه، وتارة وجهه، وتنفخ، في تارة ثالثة، الشعر الخشن في خيشوميه، وهي تتمتم بكلام غير مفهوم، أما الحصان فكان يجيبها بلمسات صغيرة، صغيرة، من شفثيه لشعرها، وكفثيها، وخديها.

كان يقبلها.

التفت البنت نحو رادوفيتش فجأة، وهي ما زالت متوهجة ذلك التوهج المخيف، وقالت له بفرح وصلابة، - إنه حي! قالت العبارة بصلاية وفرح، جعلت رادوفيتش يظن لعدة ثوان - قصيرة جداً، وسعيدة جداً - أنها تتحدث عن ساشا. نظرت البنت إلى عينيه، وأزاحت سحنة الحصان - برقة كأنها تزيع يداً بشرية ثم زقت عينها.

هل يجب أن أعتقد أنك عريس مغرم بعروسه؟

عند ذلك فقط رآها رادوفيتش كلها - كما هي فعلاً.

خدان بارزان، وذقن نافرة توهي بالقوة، وعظام رقبة متينة لا تعرف معنى لإخناء الرأس. هي لم تكن جميلة، بل كانت، بمعنى من المعاني، قبيحة قبحاً صريحاً - عظامها عريضة، فطساء الأنف تقريباً، شعرها أسود، خشن، لكن هذا المظهر كان يعبر عما هو أساسي، عن جوهرها، يؤكد قوتها وحريتها، ورشاقته، ودقة كل حركة من حركاتها. نظرتها مستقيمة، وبشرتها شفافة كأنها تشع من الداخل. إنها ملامح سلطة على الآخرين، دامت مئات ومئات من السنين، وتعبير عن سلطتها على نفسها.

هذا كان مظهرها - دم ملكي حقيقي.

هكذا رآها رادوفيتش. فيكتور فيكتوروفيتش.

حرّكت الأميرة الشابة بورياتينسكايا القش تحت حوافر بويارين. - لماذا لم تضعوا قشًا كافيًا في مربوط الحصان؟ هل تريدون إبقاء حصاني في العراء؟ هل نظّقتُم أسنانه؟ لقد أمرتكم منذ شهر أن تفعلوا.

رادوفيتش، الذي لم يكن يعرف ما إذا كان في فم "بويارين" أسنان أم لا، أراد أن يقول شيئًا ما، لكن توسا رفعت بمهارة شفة الحصان العليا بقبضتها، وهزت رأسها برضا، ثم مسحت بثوبها، كالرجال يدها المبللة بلعابه.

تقلص وارتجف رادوفيتش، كأن عنكبوتًا ركض على وجهه.

لاح في الباب ظل جديد. القادم في هذه المرة كان رجلًا، عجوزًا، حاجبان أشيبان، كثيفان، وأصابع تغطيها بقع بنية فاتحة، تضغط رأس عكاز كأنها تنوي توجيه ضربة قوية لأحد ما.

نظرت توسا إليه من وراء كفّها، وخرجت من المربط.

إنه حي يا غريفا. هيا بنا، يجب أن تشرح لي maman الأمر، يجب أن أعرف ما إذا كانت قد قامت بذلك عمدًا...

استدار ميزيل، من دون أن ينطق بكلمة، ومشى في إثر توسا، يدوس بثقله على العشب الطري. هو، حتى لم يحاول أن يحيي القادم.

لا بد أن القادم كان ذلك الألماني، الساحر الشرير، المنفّر جدًا.

جلسوا إلى مائدة العشاء صامتين. توسا لم تمد يدها إلى أي طبق من الأطباق. وعلى خدي بورياتينسكايا وصدغيها بقع حمراء تتحرك ببطء - إنها آثار الفضيحة التي حدثت منذ فترة وجيزة. أما ميزيل فلم يحضر العشاء عمومًا، والحمد لله. ضغط رادوفيتش سرًا، من تحت غطاء الطاولة، كفّ نيوتشكا الضعيفة، الرطبة، التي صارت حبيبة. توسا ألقت عليه في الحال نظرة نارية من عينيها اللتين كانتا فعلاً، يضاوین وقاسيتين تمامًا، وقد بدا كأن أحدهم خطّ رموشها وحاجبيهما بالفحم. أما شفاتها فكانتا جميلتين - متفخنتين، ومشرقتين، مثل شفتي أبيها، وكانت، مثل أبيها أيضًا، لا تبسم.

رادوفيتش لم يذهب إلى نيوتشكا في تلك الليلة. هو، نفسه، لم يكن يعرف لذلك سببًا. ولم يذهب إليها في الليلة التالية أيضًا. توسا لم تكن تغادر الاضطراب في النهار، كانت تستفسر عن كل شيء. تسأل، تغضب، ثم تبسم. وكان السائسون يتدافعون راكضين خلفها بوجوه غبية من الفرح. واضح جدًا أنهم كانوا يحبونها، لا سيما كبير السائسين - أندريه. رادوفيتش نفسه رأى كيف ارتدى أندريه جاثيًا على ركبته في براز الخيل - وزر لها حذاءها، وزرره كشخص قريب منها وليس كخادم. وتوسا عاملته أيضًا كإنسان قريب منها، فداعبت عنقه.

شكرًا يا أندريه، يا يمامتى. ليتك تركنتي أفعل ذلك بنفسى. وقف رادوفيتش لا مباليًا، ينتظر أن يلاحظوه أخيرًا فيشدوه من أذنه ويطردونه من الإدارة ويفسخون خطبته لنيوتشكا. فالآن، بعد عودة توسا، بات واضحًا من السيد في المزرعة، ومن يقرب من.

كل "آنا" كانت تدور حول الأميرة الصغيرة، ولا أحد يهتم برادوفيتش. لم يكن هناك من يحتاجه إلا نيوتشكا. لقد تحسنت بشكل مذهش، صارت جميلة داخلًا وظاهرًا. حتى قامتها صارت أطول، وشفتاها، وشعرها - كلها التمعت بضوء ساطع صقيل، وكان نيوتشكا تقف في شعاع شمس لا يحيد عنها.

سأزوجها - وأغادر معها إلى أي مكان. لا فرق، لم يعد الآن هناك أي فرق. أخذ رادوفيتش يد نيوتشكا وضغطها بشفتيه. أغمض عينيه. الاثنان أغمضا أعينهما.

ما أروع هذه الملاطفة. سعادة الأم هي أن ترى أولادها يحبون بعضهم بعضًا. لا يوجد الكثير من أولادك هنا يا ماما.

دعكت بورياتينسكايا منديلها بغضب، ونظرت إلى ابنتها - توسا ردت عليها بنظرة مماثلة تمامًا. نصالبت النظرتان كسيفين، بل بدا لرادوفيتش أنه سمع صليل الحديد. بورياتينسكايا خفضت عينيها أولاً - خفضتهما فخرست موقعها - هي،

بصراحة، استسلمت. ترى كم مرّ من زمن على آخر مرة رأت فيها ولديها الكبيرين؟ آخر مرة رأتها فيها كانت قبل ولادة توسا. هي، طبعًا، تعرف ما يحدث معهما وكيف، - لم تكن تسعى خصيصًا لمعرفة ذلك، بل تجمع خبراً إلى خبر مما تحمله هذه الإشاعات المتناثرة أو تلك، في رسائل هذه الصديقة أو تلك، المدونة على أوراق صبغها الحبر بلون ليلكي منذ زمن بعيد، وتفوح منها رائحة العطور الدارجة. ليزا كانت، على كل حال، سعيدة بزواجها من السفير الجوال، وحافظت على جمالها المخيف الخارق، الذي كانوا في روما يجعلونه بالمعنى الحرفي للكلمة، فقد قيل إن الإيطاليين المتحمسين، كانوا يركعون على ركبهم أمام عربتها وهم يصيحون - مادونّا، مادونّا! هي لم تنجب أطفالاً - لقد كان لديها من العقل والإرادة ما يكفي كي لا تفعل ذلك. أما نيكولا فتقاعد، واستقر في القرم، وراح يشتغل في إدارة مزرعته - أي أنه شكل فرقة صيد كبيرة، وربى كلابًا، وجمع حوله جوفة حريم كاملة من النساء المحليات السهلات المنال، صار يقيم اللوائح، كأنه نبيل من نبلاء عهد يكثرينا. تقول الإشاعات، إنه كان يبدد ثروته بسرعة جنونية، وأنه لم يتزوج، فوقته لم يتسع لذلك.

إنها في الواقع حكايات عادية جدًا ومضجرة. شعرت بورياتينسكايا بنظرة رادوفيتش القلقة - فعادت فورًا من شرودها، ابتسمت له - لم تبسم مجاملة، بل ابتسمت ابتسامة حقيقية، دافئة. "يا له من فتى رائع، حساس. من المؤكد أن الحظ حالف "آيت". ارتبك رادوفيتش، فضغط أصابع نيوتشكا المستسلمة لكفه.

كانت المائدة تلمع. بورسلان، وفضة، و"روست بيف" وبازلاء طازجة يتصاعد منها البخار - وقد نثرت على الصحون زهور حية كأنها الخرز، قطفت لتوها من الحوض المدفأ، - ورود كثيفة التيجان، حمراء، طويلة الساق، وخدم يرتدون قفازات بيضاء بياض الثلج، ونيذ بلون الدم في كؤوس من الكريستال، وثريا كثيرة الشموع انعكس ضوءها عشر مرات، في كل النوافذ العشر الضخمة.

عشاء عادي في أسرة عادية.

لا. هو لن يعتاد عليه أبدًا.

كيف حالك عندنا في "آنا" يا سيد رادوفيتش؟

نظرت إليه توسا عبر رموشها وقد زمت عينيها. ثوبها القبيح اختفى، وهي الآن تبدل ملابسها عدّة مرات في اليوم - ثياب للفقور، وثياب للنزهة، وثياب للاصطبل، وركوب الخيل، وأخيرًا ثياب خاصة - للعشاء. اليوم - هي كلها باللون الأحمر المثير، كأنها كانت على علم بأمر الورود الحمراء، والنبيل، بل ربما كانت على علم بذلك.

انتبه رادوفيتش فجأة على أنه لم يلحظ أبدًا ماذا ترتدي نيوتشكا، وهل تبدل ملابسها؟ نظر إليها بطرف عينه، فرأى شيئًا أصفر شاحبًا، ليمونيًا - فاتحًا. هذا ما توقعه، نعم.

لا بد أنك تشتاق إلى بيبورغ، أليس كذلك؟

انتبه رادوفيتش إلى أنه لا يستطيع الاستمرار في الصمت، فذلك غير لائق. ولماذا أضجر؟ أنا أحب الريف.

تطايرت خلف النافذة أغصان صغيرة، سوداء، والتمعت لحظة زرقة البرق، ثم تدرج الرعد.

إنها العاصفة الأولى، - قالت نيوتشكا بصوت خافت.

لم يجب أحد.

هل لديك مزرعة؟

كان والداي يملكان مزرعة في مقاطعة تامبوف، اضطررا لبيعها.

أنا كنت صغيرًا جدًا لذلك أكاد لا أذكرها.

إذن، كيف نشأ لديك حب الريف؟

ما هذه الأسئلة يا توسا؟ هذا سلوك غير مهذب، - قالت بورياتينسكايا التي لم تستطع منع نفسها من الكلام.

ميزيل راح يأكل دون أن يرفع رأسه. أذناه، ومرفقاه، وحنكاه، وحتى حاجباه، كل ذلك كان يتحرك برتابة كأنه آلة.

إن من حق نتاليا أن تعرف، يا صاحبة السمو. أنا ليس في حياتي أسرار أخفيها؟ في طفولتي وصباي كنت في كل صيف أحل ضيفاً في كوكوشكينا، في مزرعة بلانك. توقف ميزيل عن الأكل.

إنها في ناحية تشيريمشانسكايا في مقاطعة قازان. إنها مكان ساحر... رحلات صيد برية، واصطياد سمك.

هل تحب الصيد؟

لم يتسع الوقت لرادوفيتش كي يجيب. نظر إليه ميزيل مباشرة، فاتحاً عينيه على اتساعهما.

مزرعة من؟- سأله بصوت خافت جداً. - هلاً تفضلت وكررت اسم صاحب المزرعة. أنا لم أسمع الاسم جيداً.

ب - لانك.

مكتبة
t.me/soramnqraa

أتعني الدكتور بلانك؟

شعر رادوفيتش بقميصه يتبلل بالعرق البارد على ظهره وتحت إبطيه، ويلتصق بجسده. لقد كان شيء، مخيف يجري، لكنه لا يفهم ما هو، وكذلك كان الآخرون. استمر ميزيل في النظر إليه - وقد تجمعت على جبينه وشفته العليا نقاط العرق. عكرة، عجائزية، كأن رادوفيتش وجبينه وشفته منظومة من الأواني المستطرقة.

أنا أسألك، هل كانت تلك المزرعة للدكتور بلانك؟ الدكتور بلانك؟ رادوفيتش أحنى رأسه بالإيجاب.

هو لا يعرف شيئاً عن جد ساشا، وساشا لم يتحدث عن جده أبداً على ما يبدو. جده مات في السبعينيات، والمنزل آل إلى بناته، ومجموعة كبيرة من أطفالهن. في الصيف كان الازدحام يشتد في كوكوشكينا، وكان الأولاد يذهبون مع ساشا للنوم فوق القش، لأن المكان لم يكن يتسع للجميع.

مسح ميزيل وجهه بمنديل - بحركة عريضة، كأنه خرج لتوه من الحمام.

هذا مستحيل؟

لماذا؟

لأنك تكذب.

ماذا يجري هنا يا سادة؟

أنا لا أكذب. لقد كنت، فعلاً، أحلّ ضيفاً على المزرعة. هذا أمر يمكن أن يؤكد أي فرد هناك. لقد كانت المزرعة ملكاً لأبنائه...

لم يكن لدى الدكتور بلانك أولاد، فهو لم يكن متزوجاً، وقد مات في عام 1831. أنا نفسي رأيته...

صمت ميزيل فجأة، واصطبغ وجهه بالحمرة المشوبة بالزرقة - من أسفل عنقه، وانتفخت عروق صدغيه وحنجرته.

ما هذا الذي يجري؟! يا غريغوري إيفانوفيتش!

غريفا!

من أنت؟ من أرسلك إلى هنا؟! من؟!

أرعدت السماء السوداء خلف النافذة، وضرب المطر النوافذ العشر بقطرات عنيفة لا مثيل لها.

من؟!

أنّ ميزيل فجأة، واحولّت عيناه، كأن شيئاً فظيماً حاول أن يتفلسف من داخله. ثم حاول ثانية لكنه لم يفلح في الإفلات. شجر ميزيل. وتشبث بغطاء المائدة، ثم ارتدى على جانبه، فتبعته، وهي تنقلب مصدرة صوتاً، الكؤوس الخائفة، والصحون والورود والفضة ذات اللمعان البهيج.

غريفا! غريفا!

الطبيب الذي وصل من بوبروف بعد منتصف الليل، قرر أن ما أصابه صدمة. فصدّه كي يزبل احتقان الدم، ثم وصف له الهدوء. ونصح بصوت خافت،

بورياتينسكايا الباكية، بأن تصلي، مؤكداً أن الحالة ستزول سريعاً.

مجنون.

كان أول ما فعله ميزيل حين استيقظ من إغمائه هو طرد بورياتينسكايا وتوسا. ثم تأكد من أنه قادر تماماً على تحريك يديه ورجليه. مشى إلى المرأة وهو يتوخوخ. فمه انحرف قليلاً إلى جنب، لكن دماغه كان في حالة ممتازة. إنها جلطة دماغية، زالت والحمد لله.

حاول أن يغسل وجهه، لكنه، فقد وعيه مرة ثانية.

توسا التي كانت تقف تراقبه عند الباب، صرخت، وهرعت نحوه - مشى كل من في البيت، وتراكموا، استجابة لصوتها، وتعليماتها - القصيرة، الحادة، والدقيقة، مثل لكزة الفارس.

لم يكن مستشفى فورونيج رديئاً بالشكل الذي تصوره ميزيل. وضعوه في غرفة مستقلة - رفاه غير معقول. عالجه بالكهرباء التي درج العلاج بها حديثاً، واستمعوا إليه، ولم يزعجوه. ظل في المستشفى أسبوعين فقط. غريفا، أقسم لك سأزورك. جاءت مرتين - غريبة، قلقة، نحيلة، مضطربة، لا بد أن المسكينة كانت خائفة عليه. حاول ميزيل أن يتحدث عن رادوفيتش لكنها صرفته عن ذلك. لقد أصابتك صدمة يا غريفا. أنت لم تكن في وعيك. أنا بحاجة إلى عامل في الاصطبلات، عامل متعلم، مثقف. إن لدي خطط مشاريع كبيرة، عظيمة. هيا طب من مرضك، فأنا لن أستطيع تدبير أموري من دونك، لن أستطيع أبداً.

صدّقها. ألا يمكن أن يكون فقد صوابه فسقى نفسه السم وراح ينهم الآخرين؟ هل من يحملون اسم بلانك قليلون في هذا العالم؟

ميزيل صار يقنع نفسه، ويغرس في عقله، أنه إنما كان يعبر عن خوفه. لكنه رغم ذلك، ذهب، حين أبّل من مرضه، إلى قسم الشرطة - وهناك فقط، أدرك أنه لا يعرف ما الذي سيطلبه من الشرطة، فرداوفيتش لم يرتكب أية جرائم. وكل ذنبه أنه ذكر كنية بلانك. ومع ذلك حاول ميزيل أن يستفسر عن بعض الأمور - استقبلوه ببساطة

وتهذيب، لكن من دون ترحيب. لم يكن لديهم في سجلات المشبوهين أحد باسم فيكتور رادوفيتش. هو لم يكن بين المشبوهين الذين يتعقبونهم سرًا. اذهب برعاية الله يا باباشا، فلدينا من الأعمال ما يكفيننا ويزيد.

اضطر إلى مراجعة "السجل العام للأجناس النبيلة في الإمبراطورية الروسية" في المكتبة العمومية. سجل العائلات الروسية النبيلة العريقة، كتاب مخملي خال، طبعا، من أية رادوفيتشات.

أحس ميزيل من جديد بعروق صدغيه تنبض وتنفض. أغمض عينيه، وهو يحاول تنظيم أنفاسه.

إن هذا الإنسان ليس أكثر من كاذب. إنه، ببساطة، كذاب. لقد اعتبرته عملاقا شريرا، وهو ليس إلا صبيا عاديا صغيرا، منافقا، غبيا. ما يجب علي فعله هو، فقط، أن أقنع بورياتينسكايا أن تطرده بعد الزواج، هو وزوجته، من المزرعة. وليذهب الاثنان إلى الشيطان.

هو سيقنعها، فقد سبق أن أقنعها بأمر أخطر من ذلك. عاد ميزيل في بداية شهر تموز، وقد أقنع نفسه تقريبا، بأن كل شيء على ما يرام. بدا له أن البيت هادئ هدوءا غريبا. التحضير للعرس ما زال مستمرا، لكن بدا كأنه يجري بقوة العطالة، ويهدأ بالتدريج. كانت الأميرة راقدة في غرفتها تعاني ألم صداع الشقيقة، ونيوتشكا كانت تبكي. قبلت توسا خديه بقوة وبصوت مسموع. كان وجهها مشرقا - كما كان قبل سفرها إلى بيتربورغ بفترة وجيزة.

عندنا فرح يا غريفا. لاسكا ولدت مهورا! إنه مهر صغير ممتاز! هو أول أبناء غرومادوني. (الضحك - المترجم)

وماذا ستسمينه؟

سأسميه "غروم" (الرعد - المترجم) طبعا.

انحنى رادوفيتش محيا من بعيد - عيناه خائفتان، مستديرتان، عينا صبي صغير حقا. شعر ميزيل بالخجل، ما هذا الذي تخيلته نفسي! يالي من عجوز غبي!

هو لم يلحظ أي تغير حتى أواسط تموز. ما من أحد لحظ أي تغير عدا نيوتشكا. كان يتنزه طويلًا - وحده، مبهتجًا باستعادته لصحته، مكتئبًا لأن توسا ليست معه. كانت تغيب عنه تارة في الاصطبل، وتارة في المكتبة، تقلب بلا نهاية صفحات دفاترها البيتربورجية، أو تبتكر شيئًا ما كعادتها، تنشغل به، ميزيل لم يكن يرى رادوفيتش أيضًا، إلا نادراً، والحمد لله.

هو ذهب إلى الاصطبل مصادفة تقريبًا. كان الجو حارًا فتعب، وأراد، ببساطة، أن يرى توسا.

الباب مفتوح على مصراعيه، وأزيز ذباب، وهدوء ناعس.

كل هذا كان. كان. أنا رأيته من قبل، لكن منذ زمن بعيد.

توقف ميزيل. مسح كفيه الرطبين بسترته. أراد أن ينادي توسا - خاف فجأة. خاف أن يرى مرة ثانية ذلك الكائن الصغير الفظيع يطلق الشتائم ويقهقه بين السائسين.

الاصطبل كان خاليًا، حتى من الخيول. لا بد أنهم ساقوها إلى المرعى البعيد. توسا كانت تشكو دائمًا من قلة العشب، وقلة المراعي. وكانت تتصارع مع أمها مطالبة بتخصيص المزيد من الأراضي للرعي. أن تشتري المزيد من الأرض. ليس في حديقتك هذه مكان يتحرك فيه الإنسان بحرية! وخيولي لا تجد ما تأكله. أما بورياتينسكايا فكانت تكتفي بالضحك وتقول لها ساخرة: أطعميها تفاحًا. لو فعلت سيسكرونك على ذلك. تغضب توسا، وتخط الأرض بقدميها. لكن بورياتينسكايا لا تستسلم. ما بنيت هنا هو لأجلك أنت فقط. وهذه الحال ستبقى ما دمت حية. بعد أن أموت يمكنك أن تخربي المزرعة كما تشائين.

خرج ميزيل هادئًا تمامًا. في السماء القاططة كان يرتعش عاليًا - عاليًا غراب صغير يكاد لا يرى. عجالات العربية وحوافر الحصان تقرر الأرض. - وقفت العربية عند البيت. ألفت توسا العنان من يدها. هي نفسها كانت تقود العربية. وقفز رادوفيتش من العربية - قصير القامة، نحيلًا. ومن بعيد لاحت الخصلة الشياء في شعره الأسود. مدّ

ذراعيه كي يساعد توسا في النزول من العربة. هما كانا في مكان ما. لكن يا لهذا العريس! يجب إخبار الأميرة- لقد بلغت الأمور حدًا لا يمكن السكوت عنه.

ضحكت توسا، وقفزت. أمسك بها رادوفيتش بسهولة، أنهضها، دار بها في الهواء- ثم وضعها على الأرض. هما لم يريا ميزيل، يبدو أنهما لم يكونا يريان شيئًا. كانا يتحركان بدقة، وانسجام، كأنهما يرقصان. فستان أبيض ضيق، سترة رجالية سوداء. شال أبيض، رقيق ارتفع في الهواء ثم عاد فحط بسهولة كأنه تنهيدة.

إنها لم تكن تضع على عنقها أي شال في الصيف.

ناداهما ميزيل، ولوّح لهما بيديه- لكنهما لم يسمعا، ودخلا إلى البيت.

لا بد أنه أحس بأنه انتظر دهرًا كاملاً.

الأميرة الصغيرة أغلقت باب غرفتها وطلبت عدم إزعاجها.

لم تخرج إلا عند العشاء. يا لوقاحتها! إن الشال نفسه ما زال على كتفها.

نيوتشكا لم تخرج للعشاء عمومًا.

ميزيل، رادوفيتش، بورياتينسكايا، توسا.

لا. ليس كذلك. ميزيل، بورياتينسكايا. رادوفيتش، توسا.

النوافذ مفتوحة. لا نسمة هواء. لا شعاع ضوء.

انتظر ميزيل خروج الخادم بصعوبة.

يجب أن أقول لك يا توسا، قال وقد نفد صبره، أنت الآن ترتكبين خطأ قد يكون مصيريًا، فهذا الإنسان،- أشار ميزيل برأسه إلى رادوفيتش،- ليس ما يدعيه. إن كل كلامه عن المزرعة والأصل العريق ليس أكثر من كذب. لقد سألت عنه في فورونيج- كنيته ليست مذكورة في أي كتاب يؤرخ للنبلاء. إنه أغلب الظن، ليس من النبلاء عمومًا.

رادوفيتش ظل صامتًا. لم يعترض، لم يحاول الدفاع عن نفسه، لم يبد استياءه.

ظل صامتًا ببساطة، ينظر في صحنه.

وماذا في ذلك يا غريغوري إيغانوفيتش،- إنهما- هو وأنتيت متحابان.

لا، المتحابان ليسا هو وآتيت، يا صاحبة السمو! إذا كنت عمياء إلى الحد الذي لا ترين فيه ما يجري تحت أنفك...

غصّ ميزيل بغضبه، فصمت.

هل هذا كل شيء؟ - سألته توسا بجفاء.

راح ميزيل، من دون أن يلحظ، يفتّل الشوكة بين أصابعه، محاولاً وضعها على حافة صحنه، باحثاً عن التوازن المنشود.

ألا يكفيك هذا يا توسا؟

يكفيني تمامًا. أشكرك. لقد كان العشاء رائعاً.

علا رنين الشوكة، انقلبت أستانها اللامعة إلى أعلى.

نهضت توسا دون أن تنظر إلى ميزيل، - كانت هذه طريقته منذ طفولتها في التعبير عن أقصى غضبها. كانت، إذا لم يعطها الدمية التي تريدها، أو قيد حريتها قليلاً، - تكفّ عن النظر إلى عينيه، كأنها تخاف ألا تستطيع كبح ما في داخلها من سواد، وحيوانية، فينفجر.

رادوفيتش الذي ظل أيضًا خافضًا بصره طول العشاء، نهض ببطء، أمسك كرسي توسا، أزاحه باحترام. هو كان عالي التهذيب طبعًا - هذا أمر لا يمكن إنكاره. إنه محتل محنك.

أحنت توسا رأسها تعبيرًا عن امتنانها، واستندت إلى ذراعه.

هيا بنا إلى النوم يا فيكتور. الوقت متأخر، وأنا متعبة بشكل مخيف.

أحنى رادوفيتش رأسه موافقًا - ووضعت توسا رأسها على كتفه - برقة وامتنان، مسندة خدها إليه كطفلة صغيرة.

ابتسم رادوفيتش ابتسامة خائفة، ممطوطة.

بورياتينسكايا تأوهت بصوت خافت.

ميزيل قفز من مكانه متعثرًا بالكرسي. كاد يسقط أرضًا، ثم كاد يسقط ثانية، وهو يشد غطاء الطاولة.

ما هذا؟ كيف تسمحان لنفسيكما بهذا التصرف؟

ابتعد رادوفيتش عنها كما يبتعد طفل عمره سنة عن مقص الحلاق، والتمعت حدقتاه الزرقاوان بوحشية. أمسكته نوسا من كفه. وراحت تضحك.

لقد تكللنا يا غريفا اليوم في النهار. وهذه هي "الطرحة" - أتراها؟

قالت ذلك ولوحت بطرف الشال لميزيل، ثم لفتت به ذراعها وذراع رادوفيتش. هل أخذت يا فيكتور شهادة الزواج من القسيس؟ أنا طلبت منك أن تأخذها.

أحنى رادوفيتش رأسه ثانية. كان خائفًا، محني الظهر. وقد لفّ خيشوميه وشفته العليا ضوء الشمع بلون ذهبي.

بورياتينسكايا لم تكن تحب الكهرباء عمومًا، لذلك كانوا يتناولون عشاءهم دائمًا على ضوء الشموع.

اقرب ميزيل من نوسا. أمسكها من كتفها، وهزّها بحدة، بل بفضاظة تقريبًا. ماذا فعلت أيتها البنت التافهة! ماذا فعلت يا غبية! يا مجنونة! ضحكت نوسا كمن يكثر عن أسنانه، - وحررت نفسها من قبضته بحركة شبابية، قوية، واحدة.

اهدأ يا غريفا. أنا لم أذهب إلى المقصلة، بل تزوجت. أضف إلى ذلك أنك، أنت نفسك، كنت تريد ذلك دائمًا. كثرت عن أسنانها ثانية، ثم قالت مقلدة صوته بدقة: "قد يمن الله عليك بالزواج من رجل جيد، يفهمك ويساندك في كل ما تفعلين" وفيكتور يساندني في كل شيء.

أنا قلت - إنسان جيد، يا نوسا!

أنت لست مؤهلة للحكم على الناس.

وأنت لست مؤهلة أيضًا.

صمت الاثنان كأن كلاً منهما كان يفكر بالمكان الذي سيوجه إليه ضربته كي تكون أكثر إيلاماً.

أنت عمياء، تمامًا. هذا الإنسان محتال، ولا بد أن يكون مجرمًا. لقد كذب عليك في كل ما قاله عن ماضيه! كذب على الجميع!

أنا لا يهمني الماضي. أنا بحاجة إلى أن يكون المستقبل كما أريده.

ابتلع ميزيل الهواء الذي عصي في حلقه. وغصت الأميرة بريقها وهي تغتمغم بالدعاء- يا إلهي، يا إلهي،- كأن ذلك يمكن أن يساعدها. كبح ميزيل بصعوبة رغبته في أن يصفع وجهها، ورغبته الأكثر قوة في أن يصفع توسا. لا، أن يصفع ذلك المنافق السافل.

أتفهمين أنك بهذا خسرت اللقب؟ أنت لست بعد اليوم الأميرة الصغيرة بورياتينسكايا.

وأنت، هل تفهم أي لا أهتم بهذا، أأنت أنت من علمني ذلك أيضًا.

"لا تحكمي على الناس بحسب الفئة التي ينتمون إليها، أو بحسب ثروتهم، أو نواياهم، أو أفكارهم. احكمي عليهم بحسب أفعالهم فقط. قيمة الإنسان الحقيقية ليست في لقبه، بل في سلوكه، أم أنك تظن أني سأكون واحدة أخرى إذا فقدت اللقب؟

إنه عريس أختك!

أنا في حياتي لم أر أختي! أظن أن اسمها ليزا، أليس كذلك يا ماما؟

بورياتينسكايا، التي كانت طول الوقت تجلس صامته وساكنة تمامًا، نهضت أخيرًا.

كيف ذلك،- سألت- ماهذا؟ ولماذا؟ وماذا بشأن العرس؟

اطمئني- قالت توسا.- العرس سيقام في اليوم المحدد. جهدك لن يذهب عبثًا. هيا بنا يا فيكتور. أنا بالفعل مرهقة جدًا.

جلست بورياتينسكايا، وجلس ميزيل، ولاذا بالصمت. وفجأة شرعت بورياتينسكايا تبكي دون صوت، وتترنح كأنها وحيدة.

أطل الخادم على غرفة المائدة، ثم اختفى في الحال، كأنه ذاب في الهواء.

نهض ميزيل. نظرت إليه بورياتينسكايا عبر الدموع - نظرة حزينة متوسلة. كانت تأمل أن يستطيع تهدئة الوضع وتسوية الأمور. مسد ميزيل شعرها الذي شاب كله. قبل رأسها، وقال بصوت خافت - مسكينة، غيبة مسكينة. من دون أن يكون واضحًا لمن يوجه هذا الكلام.

ثم خرج من غرفة المائدة.

هو غادر منزل آل بورياتينسكي مثلما جاء إليه قبل ثمانية عشر عامًا من أسعد الأعوام، - لا يحمل معه سوى حقيبة الأدوية، وفي مثل زمن مجيئه إليه، في تموز الناري، الساطع، المزين كشال العروس في فورونيج، الفارق الوحيد بين مجيئه ومغادرته، هو أنه كان عند مجيئه في السابعة والخمسين - رحمتك يا إلهي، لقد كان صغيرًا جدًا، فتى غيبًا، ليس كما هو الآن - في الخامسة والسبعين، حيث ينعكس كل عام عاشه، ألمًا جانفًا، حادًا في ركبتيه، وآهًا في كل خطوة يخطوها.

سبعة

سته

خمسة

صاحت بومة كبيرة فطغى صوتها على أزيز الحشرات، - استيقظت الحديقة في الليل لحظة، ارتجفت، فاهتزت أوراق أشجارها السوداء الرطبة ثم سكنت من جديد.

تنهد ميزيل بعمق، مقاومًا رغبته في البكاء، وأدرك أنه لا يريد سوى أمر واحد - العودة إلى البيت، إلى ماما التي لم يزر قبرها لو مرة واحدة. هو لم يفعل ذلك. وقد حان الوقت أخيرًا.

إلى موسكو، إلى موسكو، إلى موسكو.

وصل إلى مدينة فورونيج نفسها، لكنه لم يستطع. عاد، استأجر في خرينوف نصف بيت - عند أرملة متواضعة، ذات عين حولاء، تحب النظافة حبًا شديدًا. غرفة نوم عسكرية بوضوحها وبساطتها، وغرفة معيشة - طاولة، وكريسيان، وصور

ترك الذباب آثاره عليها، وصندوق لم يشغل نصفه بمتاعه - لم يكن عنده ما يشغله به.

عرفت توسا ذلك سريعًا. جاءت إليه، بكت، قبلت يديه، نظرت إلى عينيه نظرة رجاء - تملقته دون خجل. ميزيل سامحها طبعًا. ومن هو الأب الذي لا يسامح؟ لكنه لم يعد معها، وبقي في خرينوف، - بقي وحيدًا تمامًا. هو لم يكن يعيش، بل كان ينتظر - كأنه غاص حتى الخصر ليلاً في ماء راكد، كئيف، وبقي فيه مسحورًا بدرب القمر الراعش فوقه.

زارته بورياتينسكايا عدة مرات. لم تطلب شيئًا مدركة أن ذلك عبث. كانا يجلسان ببساطة جنبًا إلى جنب، من دون حرج، وفي صمت مريح ممتلئ رزانة، كأنهما متزوجان طول هذه الأعوام، بل أكثر من ذلك - طول الحياة. كانت بورياتينسكايا تسأل في أحيان نادرة - أتذكر يا غريغوري إيفانوفيتش؟ - فينطلقان مبتسمين، يقاطع كل منهما الآخر، متذكرين (شقاوات توسا) وكلماتها، كيف كانت تصمت فترات طويلة، وكيف اختبأت مرة في الاصطبل وهي في الخامسة من عمرها، فراحوا يبحثون عنها في المزرعة، في حين طمرت نفسها في القش في مربوط "بويارين"، عند حوافره مباشرة، ونامت، أما بويارين فظل واقفًا طول ساعتين، لا يتحرك، لا ينقل ثقله من قائمة إلى قائمة، عند ذلك أردت أن أجلد توسا، لكنك منعتني. هل تذكر؟ نعم، أنت منعتني.

لم يتذكرا نيوتشكا سوى مرة واحدة - ثم كفا عن ذلك. هي غادرت المنزل في نفس الليلة التي غادره فيها ميزيل، لكن ما من أحد عرف إلى أين. لقد اختفت كما لو أنها ذابت في الماء الأسود. لن يحدث لها أي مكروه، قال ميزيل متذمرًا. ليس من السهل أن تدوس بقدمك البذور التي تنمو قرب السور. هل أخذت معها نقودًا كثيرة؟ هبت بورياتينسكايا غاضبة، فاردة ذراعيها الجافين اللذين يغطيهما النمش. نيوتشكا لم تأخذ أية نقود. أخذت (صيغتها) فقط - عقد، وإسورة، وقرطين من الزمرد النقي مرقشين بثمار ألماسي لامع، وهي (صيغة) أهداها لها الأمير في الذكرى

السنية الأولى لزوجهما. أعوام كثيرة مرت على وفاته. لا بد أن الأعشاب غطت قبره. يجب أن أكتب لهم، أذكرهم بأن يزيلوا العشب.

نهضت بورياتينسكايا وانصرفت مستعجلة، فلم يمنعها ميزيل. كانت زيارتها له تتناقص بمرور الزمن، ثم انقطعت، واقتصر التواصل بينهما على الرسائل أحياناً، والهدايا في المناسبات. حافظة نقود، مثلاً، مطرزة يدويًا بالخرز، - لا بد من الاعتراف بأن تطريزها كان جميلاً، لكنه ما كان أبدًا يحمل حافظة نقود، بل يحمل نقوده في جيوبه. غير أن توسا كانت تزوره أسبوعياً، وأحياناً تزوره مرتين في الأسبوع - تارة على ظهر حصان، وتارة في عربة خفيفة لماعة بمقعد واحد، تقودها بمهارة. هي لم تكن تخبره أبدًا بموعد زيارتها القادمة، وكان ميزيل ممتناً لأنها لا تفعل، لأن ذلك كان يضطره إلى أن يستيقظ كل صباح، يحلق بالشفرة الشعر الأشيب النامي على خديه بحماسة، وينظف بالحماسة نفسها أظافره، وسترته، ويبدل أغطية سريره، ويثر على مناديل أنف كبيرة أوراق العطر وقشر الليمون - خشية أن تشم توسا رائحته العجائزية، تلك الرائحة الخفيفة، العفنة التي تملأ المكان كله. لكن توسا لم تكن تشم شيئاً، أو تلحظ شيئاً. كانت تدخل حاملة كومة من الزهور التي جمعتها في الطريق، أو سلة من الأطعمة اللذيذة - هذه الفطائر بالبصل، أنت تحبها، وهذا إجاص - من الحديقة القديمة، أذكر؟ من شجرتنا التي كنا دائماً نلعب تحتها "لعبة الهنود".

هو يذكر.

كانت توسا تملأ الغرفتين بوجودها، تفهقه، تخشخش بتنوراتها التي صارت تنورات نسائية تماماً، وتتفاخر إما بميلاد مهر جديد، وإما بحصان جميل، وأحياناً تستشير ميزيل في أمور صغيرة، بشأن البذار، أو طحن الحبوب. هي لم تكن تحب العمل في الزراعة، وما زالت تحلم بمزرعة خيول خاصة بها.

حسنًا، سأقنع ماما في نهاية المطاف. وسأنتج في المزرعة الجديدة سلالة جديدة يا غريفا، واسمها ميزيلسكا تريمًا لك.

أنت أردت أن تسميها "بورياتينسكايا"

غيرت رأيي. ميزيلسكايا العداءة. ما رأيك؟

وافق بهزة من رأسه الراعش أصلاً - وهو يأمل ألا تلاحظ توسا ذلك - كانت هي، لطفًا منها لا تلاحظ - ولطفًا منها أيضًا - تتظاهر بأنها سعيدة، ومن المحتمل أنها كانت سعيدة حقًا، - وكان ميزيل ممتًا لها لهذا أيضًا، وممتًا لأنها كانت تأتي وحدها دائمًا ولا تذكر أبدًا اسم رادوفيتش، كأنه لا وجود له، وكأن العلاقة بينهما ما زالت على حالها، ولم تتدمر إلى الأبد.

هو حاول، في البداية، أن يفهم لماذا تصرفت توسا على هذا النحو - لماذا تزوجت، شخصًا مجهولًا وبلا أصل، التقت به لأول مرة - هو حاول أن يفهم ذلك، بالاعتماد على قوانين العقل السليم وبغض النظر عن القواعد والتقاليد التي يعرف أنها لم تكن تهتم بها أبدًا. لعلها أتخمت بقراءة الحكايات التي لم تكن مولعة بها أبدًا، وكذلك لم يكن هو يحبها، لا سيما وأن منطق الحكاية يفترض أن يتحول المعطف المطري الفقير الذي يرتديه الدعوي إلى معطف ملكي حتمًا، فالمرء لا يمكن أن يتوقع في الحياة شيئًا من رادوفيتش. إنه إنسان فارغ. لا يصلح لشيء، كذاب، وضعيف - أضعف بكثير من توسا، وميزيل لا يفهم كيف يمكن أن يُحب إنسان مثله.

لا، الأمر ليس كذلك، هو لا يفهم كيف يمكن أن تحب توسا بالذات مثل هذا الإنسان.

ميزيل كان يعرف، طبعًا، أنها ستزوج عاجلاً أم آجلاً، كان يعرف ذلك ويريده - لم يكن يريد صفقة رائعة - بل زواج ودي بسيط بريء، دافئ، كما يشتهيهِ هو لنفسه. شخصان قويان، راشدان، يسيران بتزامة نحو الموت، يدًا بيد، وساقًا إلى جانب ساق. كل منهما يحرص على أن يخفف عن الآخر قليلًا من مصاعب هذه الرحلة.

رادوفيتش لم يكن يسير إلى أي مكان. لم يكن قادرًا على ذلك. كان على غيره أن يجره وراءه، يسحبه ككتلة لا معنى لها.

هل من المحتمل أن تكون توسا أرادت ذلك - كي تمارس سلطتها؟ لكن لماذا؟ لقد كان لديها، من دون رادوفيتش، من تمارس السلطة عليه، عشرات بل

حتى مئات الناس كانوا في خدمتها منذ ولادتها، وميزيل لم يلحظ أبدًا، أبدًا أن ذلك كان يبعث في نفس توسا أي سرور. لقد كان ذلك عالمها الذي لم تعرف عالمًا آخر غيره. وزيادة خادم آخر فيه لم تكن تعني لها شيئًا.

أتراها كانت تغار من نيوتشكا. أتراها أرادت أن تأخذ ما ليس لها - كما يرى الطفل في صغره أن حصاة عادية في يد طفل آخر أغلى من ألعابه؟ أم أنها، ببساطة، أحببت من دون أن تفكر لماذا، وكيف انجذبت إلى جمال غريب، كالجدجد الذي يرى الفانوس الريفي الشحيح الضوء، شمسًا؟

أدار ميزيل هذه الأفكار في ذهنه، وبنى الافتراضات، كأنه يدير بيديه علبة مغلقة ليست له، لم يضع مفتاحها فقط، بل نسي أيضًا ما تحتويه. فيما بعد أصابه التعب فكفّ عن ذلك.

توسا، في نهاية المطاف، تصرفت بالشكل الذي رأتَه ضروريًا فهذا ما كانت تفعله دائمًا.

لم يبق أمام ميزيل غير أن يسلم بذلك. في البداية كان يميل برأسه على جنب كطير الحمام، كي لا تعيق الغمامة الزاحفة على عينيه ببطء، رؤيته للأمور. كان يراقب التغيرات في توسا. هل تضخم خصرها؟ هل ثقل وزنها؟ يبحث بخوف عن علائم مؤكدة: ثديين محتقنين، فمًا متورمًا. ارتسمت على حوافه ابتسامة رقيقة، غيبة، نفاطًا صدئة على الجبين والصدغين - لكنه لا يجد تلك العلائم فيزداد خوفًا.

مضى عام، اثنان. هل حان الوقت أم لا؟ لا! طبعًا لا! لا يجب أن تنجب من هذا المنافق السافل.

لكن الروح كانت تشكو رغم ذلك، تطلب، تشتهي. ثم تكرّمت بالمجيء.

ومرة أخرى سيحمل على الذراعين طفل حي، ثقيل قليلًا، ودافئ. ستلد طفلة طبعًا.

طفلة.

توسا الثانية.

ضغطت توسا كفيه بخدها عند الوداع- ضغطتهما بشدة، كما كانت تفعل في الطفولة حين تذهب للنوم. ميزيل كان يخجل من كفيه العجوزين المجعدين، اللذين لا ينفعان لشيء. هو كفّ عن دهن أصابعه باليود- فبدت تلك الأصابع شاحبة، عارية، عاجزة، كأنها غريبة عنه.

لكن توسا ضغطتها بخدها رغم ذلك.

قبلتها واحدًا واحدًا على التوالي: كانون الثاني، شباط، آذار، نيسان... أيار.

مات ميزيل في أيار ميتة هادئة، مخيفة، ميتة مؤمن لم يكنه أبدًا، بل لم يسع أبدًا لأن يكونه. ورم غير ملحوظ، وغير رشيق، كحاله، هو نفسه الآن، (أحيانًا كان يبدو لميزيل أن هذا الورم عجوز مثله)، كبر في عدة سنوات ببطء، ومتعة تقريبًا، وراح يضغط على حنجرتة. وحين أدرك ميزيل أنه لن يستطيع الاستمرار وفي إخفاء ضيق نفسه، وصوته الضعيف، الرفيع كصوت الديك، عن توسا، حدّد هو نفسه، يوم أجله، وساعته. هو نفسه حدّد ذلك، فقد كان الطيب الرائع الشجاع الكامن في ذاته، الذي لم تقدر له الشهرة، ما يزال حيًا، محتفظًا بصلابة الروح والقدرة على التفكير طيبًا. لم يكن ينتظره في المستقبل غير الانهيار- انهيار مؤلم، قاتم، يستغرق وقتًا طويلًا. هو في البداية، سيفقد القدرة على الكلام، ثم القدرة على الحركة، وأخيرًا سيموت بفقدان القدرة على التنفس فقدانًا بطيئًا، بطيئًا جدًا. لكنه، يا للأسف، لن يفقد القدرة على التفكير. سيظل يفكر ويشعر الألم، ويتعذب ملطخًا ببرازه، عاجزًا عن الحركة، مختنقًا، خائر القوى.

لقد فهم ميزيل أن هذا عقابه، وأن مدة تأجيل الحكم عليه قد بلغت نهايتها.

إنها عقوبتي وسادفع الثمن.

كل ما حدث كان ثمن أفعاله. كل ذلك كان عادلاً، لكنه كان بلا رحمة. إنه كطبيب- هو ما يزال طيبًا- لم يكن قادرًا على تجاهل ذلك. الجسد يجب ألا

يتعذب عبثًا، إذا كان مكان الروح في النار، حتى لو كان جسده هو.

المهم ألا يقع هذا كله على عاتق توسا. هي يجب ألا ترى، يجب ألا تتألم إلى جانبه، ويسيه.

الإعدام تحدد في يوم الجمعة/4 أيار عام 1894، في الساعة الرابعة نهارًا.
أرقام جميلة، منسجمة.
يسهل تذكرها.

ذهب ميزيل إلى الحمام العمومي الذي لم يكن يذهب إليه أبدًا، عادةً إياه متعة وحشية وضارة، وبربرية. كان يفضل الاستحمام في الطست. لكن ها هو ذا في آخر أيامه يجرب الحمام. ما أروع هذا، يا إلهي ما أروعه. إن كل عرق في جسده ينتعش. ارتدى قميصًا نظيفًا، أزرق اللون، منشئ، صار الآن فضفاضًا عند العنق والكتفين. ووضع في جيب سترته منديلًا نظيفًا، وفكر برهة - ثم دهن أصابعه باليود في آخر مرة.

توسا كانت في طفولته تسأله - لماذا تلتطخ أصابعك يا غريفا؟ أنت تلتطخ أصابعك، أما أنا، فتلومني إذا تلتطخت أصابعي.
أنا ألتطخ أصابعي كي لا يخلطوا بيني وبين الدكاترة الآخرين في يوم الحساب العظيم.

هي ظلت تجهل الحقيقة. الكل ظل يجهلها، والآن بات من المستحيل أن يعرفها أحد. نفخ ميزيل على يديه اللتين خائتاه مرة، مرة واحدة خيانة ظلت تلازمه طول حياته. قرع الباب - دخلت الأرملة موارية، وهي ترفع عاليًا صينية الغداء، الذي طلب سلفًا أن يتضمن العدد القليل من الأطعمة التي يحبها فعلاً. أكل بمتعة، وعلى مهل، لحم الخنزير المدخن مع الخيار المملح الصغير الحجم، مستمتعًا بالصبر الصادر عنه عند قرطه، الشبيه بصبر ذرات ثلج تحت الأقدام، وبرائحته اللطيفة الطازجة.

- لقد أحضرت توسا هذا الخيار قبل ثلاثة أيام، وها هو ذا الآن في المكان المناسب - ثم راح يغريه لحم العجل الساخن مع (البطاطا - بيوريه)

المشبعة بالحليب، بشرب كأس من الفودكا، لكن ميزيل امتنع عن شرب أي مقدار من الكحول مهما كان ضئيلاً، خشية أن يؤدي ذلك إلى تفاعلات مؤذية. هنا تجدر الإشارة إلى أنه نسي الكيمياء نسياناً تاماً.

رفعت الأرملة الأطباق المستخدمة بسرعة عن المائدة، وجاءت هما تحمل بين يديها سماور يجيش ماؤه، ثم جلبت لهما الخوخ، والسكر، وفطيرة بالجزر يتصاعد بخارها من تحت المنديل الذي يغطيها. وضعت ذلك كله على المائدة، وهي تثرثر بإشاعات لا قيمة لها، ثم انصرفت أخيراً دقت الساعة الرابعة إلا ربعاً.

أخذ ميزيل قطعة من الفطيرة الطرية، الفواحة، البرتقالية اللون، ثم أبعدها طبق عنه. ماما كانت تخبز الفطائر بشكل أفضل. حسناً - هذا يكفي.

ذهب إلى غرفة النوم في آخر ربع ساعة من حياته. وقف أمام النافذة، شارد الفكر، يتأمل الشارع الريفى المضجر: أسوار رمادية اللون، وغبار رمادي، وسماء رمادية. وعنزة رمادية، تلحس خشب سور يبدو أنهم دهنوه بالصمغ.

كان يفضل أن يموت في الحديقة، لكن هذا ليس مقدراً له، ليس مقدراً له، لأنه لا يستحقه.

أخرج ميزيل من جيبه زجاجة صغيرة حضرها من قبل، وتأكد من أن ما فيها ليس يوداً. تأكد ثانية. لا، إنه بلورات الملح المطلوب. حسناً، لقد احتفظت به سنين طويلة. وما أنذا أحجاجة اليوم. أذاب البلورات التي لا لون لها في كأس من الماء، حكها بسرعة بملعقة أصدرت رنيناً.

نظر مرة أخرى من النافذة.

العنزة غادرت المكان.

هو، بلا شك، كان قادراً على شق نفسه، لكنه لم يرد أن يلحق العار بتوسا. يكفيها أنها ستبكي. كان في سره يريد أن تبكي.

كان عمر ميزيل اثنين وثمانين عامًا. وهو كان واثقًا من أنه لن يثير بموته شكوك أحد. الشيخوخة - أفضل دليل. وما من أحد سيرغب في معرفة سبب موت عجوز قديم كهذا.

نظر إلى الساعة.

إنها الرابعة إلا خمس دقائق.

حسنًا، باركني يا رب.

حان الوقت.

حان الوقت! - أعلنت الساعة ذلك بوضوح.

وقرب ميزيل الكأس من فمه.

كان آخر من رآه في حياته، توسا ذات الاثني عشر ربيعًا، الصافية العينين التي لا تطبق الجلوس على الأريكة لدقيقة واحدة - لا، لا يا مودموزيل، لا تتحركي من فضلك، وانظري إلى هذه النقطة! صوت نابض الكاميرا، وحركات المصور الراغب في إرضائهما، وكوعيه الملطخين ولمعان (اللاك) على جبينه المحذب. كان ذلك اليوم مشمسًا. فحضروا شاي ما بعد الغداء في الحديقة، تحت أشجار الخوخ التي غطت أغصانها الأوراق الصغيرة، اللينة، نصف الشفافة، المشرقة.

توسا راحت تتململ، تريد الذهاب إلى الاصطبل - إلى المهر المولود حديثًا، أين "بويارين" بيركوت الثاني. بيركوت الأول صار ابن سنة. إنه أحمر ناري اللون، رشيق. كان الهواء ممتلئًا بأصوات العصافير، وضحك توسا، والملعقة الفضية التي كانت توسا تحرك بها الشاي باستهتار ومرح، وتضعها، وهي ساخنة، على شفتي ميزيل، ثم على جبينه.

أنا أحب أن تكون هكذا يا غريقا! هل هذا ممكن؟ قل إن هذا ممكن!

أزال ميزيل عن مفرق شعرها ورقة شجرة حطت عليه، وأحنى رأسه موافقًا - فقلبت توسا الكرسي وركضت متحررة منه، وهي تتشبث بذيل ثوبها القصير، الطفلي الذي لا يغطي حذاءها، ولا ساقها، كيلا يطيره الهواء، فيتسم الجميع،

بورياتينسكايا والمربية، وحتى نيوتشكا، وميزيل وهم ينظرون إليها تركض بسرعة في الحديقة المرقشة بنور الشمس، كان كل ما حولهم يدندن ويغني، ما عدا طبق مربى الخوخ الباث من العام الماضي، الجاف، الذي توهج على غطاء الطاولة كبقعة مقلقة، قاتمة، كأنها الدم المحروق.

يا إلهي، كم أكره الدم، كم أخافه!

عند الدقة الثالثة للساعة،

لا، عند الدقة الرابعة.

بلانك! - قال عقرب الساعة، فأغمض ميزيل عينيه، واخذ ملعقة ممثلة - تلك الملعقة التي ما زالت دافئة من شاي توسا، وأدار في فمه بلسانه الجاف ثمرة، مرنة، مرّة الحلاوة، فنفر منها عصير كثيف، لزج، واحتكت عجوتها بأسنانه، مستديرة وصلبة. بلانك! كررت الساعة التي لم يكن يراها، وفورًا، حتى قبل أن يزفر، دقت ثانية - بلانك! - انفلقت العجوة مصدرة صوتًا، وانتشر في الحال طعم مرّ، طازج، ربيعي، كطعم كعكة باللوز قُسمت للتو.

المسيح قام يا غريفا! - قالت توسا.

دقت الساعة في المرة الرابعة.

فنقذ ميزيل الحكم على جرعتين.

لكنه قبل ذلك استطاع أن يضع صورة توسا على حافة النافذة. لم تسقط من يده، بل استطاع أن يصحح وضع إطارها، بأصابعه المتبيسة التي لا يشعر بها. لم يمت إلا بعد ذلك.

أبلغوا توسا الخبر في اليوم التالي. ارتجفت، بسطت يديها، كأنها لطمت على وجهها بجمرة مشتعلة، وصرخت كأنها لطمت فعلاً بجمرة حقيقية. راحوفيتش، الذي لم ير توسا من قبل باكية أبدًا، لم يعرف كيف يتصرف، أخذ يأتيها بالماء تارة، وتارة يواسيها بعبارات غبية، يقول ويفعل أشياء أكثر من عادية، أشياء لا يمكن أن يفعل ما هو أكثر منها. نافه، كائن نافه.

في الوقت الذي استغرقه التحضير لجنازته التي نظمت على أعلى المستويات (رادوفيتش لم يكن يتخيل أن موت إنسان يكلف كل تلك النفقات)، توّمت توسا من شدة البكاء، وكادت تعجز عن المشي. تشبّت بقوة بحافة التابوت، كما كانت تشبّت في زمن ما بيد ميزيل، بل أقوى من ذلك، راح رادوفيتش ينزع بصعوبة أصابعها عنه واحدًا بعد واحد، ويقتل كل إصبع - بصدق وحرارة للمرة الأولى مذ عرفها. مسكينة، تثير الشفقة، أفقدها الحزن صواها، لكنها حية. أما هي فلم تكن تشعر بقبالاته، ولا حتى بوجوده - للمرة الأولى أيضًا.

كانت الحديقتان - القديمة والحديثة - تغصان بالزهور. وفي فسحة في حديقة المزرعة البهيجة، الربعية ونصف الشفافة أيضًا، بنوا غرفة خشبية مؤقتة، وضعوا فيها التابوت، لكن رادوفيتش الذي يعرف زوجته جيدًا، لم يكن يشك في أنهم بعد عام أو عامين، سيشيّدون بناء حول القبر، لا يقل فخامة عن الأبنية التي تحيط بقبور القياصرة. غير أنه أخطأ في تقديره. توسا بنت فوق قبر ميزيل برجًا - مزخرفًا، رقيقًا، من المرمر الوردي يشبه صبية في أول شبابها، تقف على رؤوس أصابعها، كي تطل ثمار التفاح الناضجة.

بالمناسبة، هي لم تكن مؤمنة، مثلها مثل ميزيل. هو نفسه ربّاهما على ذلك.

أعلنوا الوصية في حفل التأبين - الوصية مصدقة عند كاتب العدل حسب الأصول. ميزيل، الذي عرف سلفًا أن وصايا الإرث تواجه الكثير من المشاكل، فضّل ألا يجهد نفسه بالبحث عن وكلاء روحيين، وأوراق ووثائق ترضي المجلس العدلي النزق. هو لم يكن يملك عقارات ومتاعًا، لكنه كان يملك رأس مال على شكل أوراق نقدية، قدره مئتان وسبع وثمانون ألفًا وأربعون روبلاً، يجب أن يُعطى لتاليا فلاديمير وفنا رادوفيتش (التي حملت قبل الزواج كنية "بورياتينسكايا") لتستخدمه في تحقيق ما تشاء. كَفّت توسا عن البكاء - ولأول مرة منذ الخامس من أيار، رفعت رأسها كأنها لا تصدق ما يحدث، وفجأة وقفت، مغطّية فمها بمنديل، وانطلقت تغادر مسرعة، يسارع

معها صاخبًا ثوب الحداد الذي خاطته على عجل، طامسًا بصخبه كلمات ميزيل الأخيرة. طلب ميزيل في وصيته، ألا ينفقوا على دفنه أكثر من متي رويل من المال المذكور. هو لم يرد أن يكون، عبثًا حتى في هذه القضية، لقد أراد، ألا يكون حتى بعد موته، عبثًا على أحد.

لم ينفذ أحد هذه الرغبة، لم يحاول أحد أن يسمعها. رادوفيتش وجد توسا في الاصطبل. قاست طول الجدران بخطواتها وهي تتمتم بكلام غير مفهوم، ثم استدارت نحو رادوفيتش - وقد استردت تمامًا مظهرها السابق، وجهها متألق عبر الورم، والجراح، واللون المرضي، الغاضب، المتشطي، الذي أدهشه ذات يوم، حين التقيا أول مرة.

بهذا الوجه المخيف المبتهج كان فوك كورومان يجلس دائمًا إلى طاولة القمار. أما وجه ساشا فكان يظهر بهذا الشكل حين كان... حين كنا... ابتلع رادوفيتش ريقه. لا. يجب ألا يتذكر، لا يجوز أن يتذكر. لا يجوز. "سيتحقق الآن كل شيء"، قالت توسا بصوت أجش، متقطع بسبب الدموع - اصطبل خيول ممتاز، فيه مرابط للأمهات، ومرباط للمهور، وصالة عرض، مزرعة خيول ستكون الأفضل في روسيا. لكن الأهم - أن للمزرعة مراعيها الخاصة.

أخيرًا

أخيرًا!

تم تأسيس مزرعة الخيول في "آنا" بعد موت ميزيل بثلاثة أشهر. توسا غاصت حتى رأسها في عملية البناء - مثلما غاصت ذات يوم في "بيتربورغ" وهي تصرخ وسط رذاذ الماء المرح. كانت تتناقش مع المهندس المعماري، وتتشاجر مع المنفذين، تطلبهم بغير الممكن - وكانت تحصل على هذا الـ "غير ممكن" دائمًا، كما هي عادت. أما رادوفيتش، الذي ما زال، حتى سبع سنوات من الزواج، يخاف أن تمسكه من يافته ذات صباح وترميه خارجًا، لأنه لا يصلح لشيء، فراح يحاول مساعدة زوجته في كل شيء، يسعى، يتحرك، يشق طريقه في زحمة السيقان، ويحتقر

نفسه كثيرًا بسبب وضعه اليائس، وبسبب ذلك أيضًا.

صارت بورياتينسكايا، التي هدأت وأحست بالفراغ، لا تخرج من غرفتها إلا نادرًا. انتقلت إلى غرفة نومها القديمة في البيت القديم، الذي ظل على الرغم من أن البناء الجديد كان يحتويه كما وعد ذات يوم بويتسوف، يحتفظ برائحته القديمة، وصرير أرضيته الخشبية المألوف، وضيقة اللطيف المريح. وبدا كأن بورياتينسكايا حبلت بتوسا من جديد، صارت تقضي ساعات راقدة في السرير، تنظر إلى الحديقة فتشعر كأنها "ماتروشكا" (دمية بشكل امرأة كبيرة الحجم في داخلها دمية لها شكلها نفسه لكنها أصغر حجمًا، وفي داخل هذه الدمية الثانية دمية لها الشكل نفسه لكنها أصغر منها حجمًا، وهكذا... المترجم). البيت الكبير يخبئ في داخله بيتًا صغيرًا، وفي داخل البيت الصغير غرفة صغيرة، وفي داخل هذه الغرفة الصغيرة - تسكن هي، وفي داخلها هي تنبض حياة لا يمكن إيقافها.

كبر بطنها من جديد، كما كبر في زمن ماضٍ، لكنها الآن تخاف أن تصالب يديها فوقه.

لم يلاحظ أحد أن بورياتينسكايا قد ازدادت نحوًا، وتحولت إلى شبح حقيقي صامت - فتوسا المنهمكة في مشروع ضخّم لتغيير العالم، لم تكن تملك الوقت اللازم لملاحظة ذلك، وتانيوشكا ذات السبعين عامًا التي فقدت عقلها منذ زمن بعيد، بشكل فاجأ الجميع، فتركت تعيش مكرّمة، مطمّنة، في غرفها المحشوة بالصرر، والعلب، والصناديق، والرزم المنضدة، كانت كالآلة التي أدير محركها مرة وإلى الأبد، تحرص دائمًا على ما في المزرعة، فتحمّل إلى مسكنها كل ما تصادفه فيها من توافه وأشياء مهملة، وتزور الأميرة يوميًا، كأنها موظفة تذهب إلى دوامها، تجلس إلى جانبها، وهي تهز رأسها بحركات خشبية، ثم تتبّه من غفلتها، فتلتقط عن السجادة منديل أنف، أو فردة حذاء، وتمضي، وهي تعرج، غارقة في شرودها الهادئ، التزيه، الذي استحقته.

ميزيل لم يعد موجودًا، اختفى إلى الأبد، لذلك لم يبق لبورياتينسكايا من تتحدث معه، لم يبق لديها من تشكو له همها، لم يبق من يستطيع علاجها، أو، على الأقل تهديتها،

وهكذا راحت تموت في صمت، كأنها تهبط على سَلم طويل، غير ثابت إلى ما تحت الأرض، والسلم ينمط وينمط، وفسحاته تزداد هبوطاً وعمّة، وفي نهايته لا شيء.

بورياتينسكايا كانت تشعر بأن لا شيء في نهايته، حتى ولا مجرد ضوء.

لقد كانت تموت للمرة الثانية في حياتها - غير أنها الآن تعرف ذلك: كانت تعرف ذلك، لكنها لسبب ما، لم تكن خائفة أبداً هذه المرة. كان سرطان المبيض - اللين، الهادئ، الذي لا يرحم - يأخذها من دون ألم تقريباً، كل ما كانت تشعر به هو عدم الرغبة في الأكل، كانت لا تشتهي الأكل أبداً. أناس صامتون لا يعرفهم كانوا يجيئون بصواني الطعام وأدواته ثم يعودون بها دون أن تلمسها، يرتبون لها سريرها، ويغيرون في أحيان نادرة، أعطيته.

ذات مرة جاءت توسا، تقلصت عضلات وجهها اشمئزاً، وفتحت النوافذ بعنف. لا بد أن رائحة الغرفة كانت مزعجة. في الحقيقة لم تكن الرائحة مزعجة فقط، بل كانت فظيعة فظاعة لا مثيل لها، لا يمكن أن يتعايش معها أي شيء حي. وقفت توسا في الممر طويلاً وهي تؤنب أحدهم بصوت مرتفع، فانزلقت بورياتينسكايا عن السرير بصعوبة، ومشّت مشياً تخللته وقفات كثيرة، إلى طاولة الزينة، فدهنت نفسها، قدر المستطاع، بنفس عطور الزهر اللطيفة التي كان الأمير يحبها كثيراً في زمن ما.

هي نفسها لا تذكر الآن ماذا كان اسمها.

منذ ذلك اليوم صارت بورياتينسكايا تعطر يديها ورقبتها، وثدييها الذابلين الصغيرين، وكل عظمة في صدرها. هي أرادت أن تعطر بطنها أيضاً. لكنها لم تفعل، خافت: كان بطنها متفخاً، ومزرقاً، وكبيراً، وحجياً جداً، ومخيفاً.

بورياتينسكايا كانت تأمل أن تزورها توسا مرة ثانية - أن تدخل مسرعة تطرق الأرض بقدميها الشيطيين، فتقفز مزققة إلى السرير مباشرة، وتعانقان كما في الماضي، تضغط كل منهما أنفها بأنف الأخرى، وشفتيها بشفتي الأخرى، وتدس كل منهما وجهها بالدانتيل الناعم بحثاً في الجلد الحي الدافئ عن بقعة لينة - كي تقبلها ألف مرة.

ليتها تعانقها لو مرة واحدة.

حتى من دون كلام.

ليتها تعانقها مرة أخرى، بل لييتها، على الأقل، تلمس يدها.

ارحمني يا إلهي، أرجوك.

لكن توسا لم تأت مرة ثانية.

أرسلت بدلاً منها، طبيبًا، ثم طبيبًا آخر غريبًا لا تعرفه بورياتينسكايا - التي رفضت أن يعاينها - ولماذا يعاينها؟ إن الطبيب الوحيد الذي تثق به، راقد في طرف الحديقة، وهو لا يدعوها للمجيء إليه، ولا ينتظر ذلك.

لم يعد هناك من يحتاجها. إنها كائن لا يحتاجه أحد.

انتابت بورياتينسكايا قبل موتها بيوم، حالة غريبة من الحركة القلقة التي لا تهدأ تقريبًا - صارت تجلس تارة، وتنهض تارة، أو تبتهج بقواها التي عادت إليها فجأة، فتنبش الخزانة - تبحث عن شيء ما مهم جدًا وضروري، لكنها، هي نفسها، لا تعرف ما هو، ثم تعيد ترتيب ما نبشته.

لم تهدأ إلا حين عثرت على الشال - شال والدتها جدتها الكشميري الثمين، المطرز بخيوط قدسية ذهبية. فردته وتنهدت بارتياح - تعب روحها رقد في داخلها منذ عام ستة وثمانين بعد موت الأمير الذي قسم ثروته الضخمة كلها إلى ثلاثة أقسام متساوية وزعها عليها وعلى ولديها الأكبرين ليزا ونيكولا، كأن توسا لم تكن موجودة في هذا العالم. آنذاك ظلت فترة طويلة لا تستطيع أن تغفر له فعلته، ثم سلمت أمرها لله الكبير - تمالكت نفسها، وسامحت الميت، غفرت له ذنبه الفظيع، لكنها كتبت وصية ترك فيها كل ما تملك لتوسا، لتوسا فقط.

وخصصت للشال بندًا مستقلًا في الوصية.

كأنها كانت بذلك تتأثر من كل من رفض ابنتها.

في المساء شربت بورياتينسكايا القليل من الشاي الخفيف، وحاولت أن تأكل، لكن الطعام الذي كان في الصينية التي نسي الخدم إعادتها إلى المطبخ، فسد، ولم يقدموا لها غيره.

لا يهم، لا يهم، لا داعي للقلق. هذا يكفي.

أخذت بورياتينسكايا تقرض كالفأرة قطعة خبز يابس، لكنها شعرت أنها متعبة جدًا. خبأت الوصية تحت الوسادة، ووقدت في السرير دافئة وجهها في الشال، ونامت - ولأول مرة بعد أسابيع طويلة أغفت بطمأنينة ووضوح - ظلت حتى الصباح تتجول في حديقة شهر آب المشمسة، الحارة، حاملة توسا على ذراعيها، وتدندن بصوت حنون - وهذه ياتوسينكا ثمرات خوخ، انظري كم هي جميلة، تشع زرق، أما هذه فتفاحات ريبانات صغيرات، شديدات الحلاوة، - وتحني توسا الصغيرة، الثقيلة، الحارة رأسها بجذبة وهي تشبث بعنقها بقوة، وتدغدغه بخصلات شعرها المضحكة، وتتساقط حولهما ثمار التفاح - تصدر صوتًا خافتًا يوحي بالنضج، وهي ترتطم بالأرض تارة هنا، وتارة هناك - تندرج قليلًا، وتتفافز ثم تهدأ فوق العشب.

مكتبة
t.me/soramnqraa

توك. توك. توك.

أيقظ هذا الصوت بورياتينسكايا.

فلاح، طويل القامة، فتي، ضاعفت سمار بشرته شمس فورونيج، رئيس قرابة العشرين من الحطّابين الذين لوحتهم الشمس بشدة أيضًا. رفع للحظة الفأس، وقاس بنظره شجرة تفاح عجوز ما زالت قوية بشكل مقنع، بل مزهوة بقوتها، ونضج بالحياة. إنها من نوع أنطونوفكا. تفاحها لم ينضج بعد، ما زال أخضر شاحبًا، لكنه كثير يحجب أوراق أغصانها عن العين.

لينكم جمعتم المحصول يا صاحبة السمو. لو فعلتم لما احتسب الرب ما تفعلونه إثمًا. أوه، ما أوفر ما تحمله من ثمر.

توسا اكتفت بهز كتفيها - الإثم ليس إثمك. ولست أنت من سيحاسبك الرب. هيا، اقطعها!

رسم الفلاح شارة الصليب، ولوح بيده راسمًا بفأسه قوسًا شمسيًا فوق رأسه. توك.

ارتجفت الشجرة كأنها لا تصدق ما يحدث، وصرخت وغصت.
وانقذت إلى السماء طيور جميلة، مضطربة لا تفهم ما يجري.
هطلت التفاحات مطرًا غزيرًا بصوت خافت على العشب.
توك. توك. توك.

ارتجفت تيجان كل ما في الحديقة من شجر بصمت، كأنها تتألم.
رادوفيتش لم يحتمل المنظر فأشاح ببصره.

توسا هزت كتفيها مرة ثانية، وعضت شفتيها. كانت تحتاج مرعى، ومروجًا،
وحشيشًا، كثيرًا، كثيرًا جدًا من الحشيش. أنت لا تستطيع أن تكفي مزرعة خيول بعلف
تشرية - هي كانت تعرف ذلك بالتأكيد. لقد اكتسى حلمها باللحم، وحيث اللحم -
يوجد الدم. كان لا بد من التضحية بالحديقة من أجل الخيل. وهي ضحت بالحديقة.
إنها، ببساطة، مجرد أشجار - هذا كل ما في الأمر.
لو كان غريفا موجودًا لقال الشيء نفسه.

لقد كانت توسا واثقة من ذلك.

كانت بورياتينسكايا ما تزال حية حين انتهوا من قطع أشجار الحديقة، لكنها لم
تكن تشعر بشيء. في عينيها الجامدتين، المفتوحتين كانت تنعكس النافذة المطلة على
فراغ، وتنعكس أيضًا، في الوقت نفسه، السماء الخالية التي أخذت ظلمتها تزداد ببطء.
في المساء دخلت تانيوشكا إلى الغرفة، التقطت الشال الذي انزلق على
الأرض، وهزت رأسها بحزن، ثم خرجت، تنتم بكلام غير مفهوم ليس موجهاً إلى
أحد، عدا ربها.

انغلق الباب وراءها.

وانغلقت أخيرًا عينا بورياتينسكايا أيضًا.

رسمت توسا في المرق الجامد البارد أربعة خطوط، ثم رسمت أربعة خطوط
أخرى - متصالية، ووضعت الشوكة جانبًا، لم تكن لديها قدرة على تناول العشاء.
كل ما حولها كان يفوح برائحة التفاح - شعرت بالغثيان، الرائحة لا نطاق.

ارتجفت بردًا.

وضع رادوفيتش السكين والشوكة جانبًا في خضوع، ونظر إليها بقلق.

هل أنت مريضة؟

أنا، ببساطة متعبة. غدًا سيقتلعون الجذور. سأضطر ثانية للاستيقاظ قبل الفجر، وإلا فإنهم لن يتقنوا عملهم...

انكشمت توسا وارتجفت ثانية. لقد ساء منظرها بسبب التعب، واكتست بشرتها في هذا الصيف سمرة لا تقل عن سمرة الفلاحين - هذا غير لائق، وغير جائز. كانت ترفض حمل المظلات أو اعتماد القبعات - هذا غير مريح، دعوني أتدبر أمري بنفسي. كانت تعمل كل شيء بيدها، وتتدخل في كل الأمور، حتى مشيتها تغيرت - صارت تمشي بسرعة، ويخطا واسعة، عريضة، عظام يديها، وعنفها، ووجهها، اكتست بلون بني - أحمر، ناري، غير أنثوي، وبدت كلها، بعد موت ميزيل أعرض وأكثر خشونة. غير أن ما تحت ثوبها ظل أبيض، لينًا، ومتفخًا ليلاً - الأمر الذي مكن رادوفيتش، من أن يرى، وهو يساعد زوجته في تبديل ملابسها مساء، كيف تتضح أكثر فأكثر الحدود بين ما كانت عليه حالة توسا سابقًا، وكيف صارت الآن، ولم يكن يسرّ بما يراه.

نهضت، فنهض رادوفيتش أيضًا على الفور، محنيًا رأسه احترامًا. إنه عمومًا ما يزال جائعًا، يتوقع أن تشبعه الحلوى. هو في نهاية المطاف، ليس صبيًا في الرابعة عشرة من عمره يقبل أن ينام جائعًا في بيته.

في بيته؟

يا له من مغفل!

خطت توسا خطوة ثم صرخت مذعورة بشكل مفاجئ، أمسكت بطنها يديها الاثنتين كأنها تحميه، فهرع إليها رادوفيتش - ماذا بك؟ ماذا؟ - هل أستدعي الطبيب؟ تنحت توسا ببطء، وأحنت رأسها تصغي إلى ما في داخلها، كأنها تحاول أن تفهم، والنوم يغالبها، هل المطر يهطل، أم أن الريح خلف النوافذ تقلّب بكفها أوراق الشجر الهادئة في الصباح.

فهت.

وابتسمت.

وضعت كفيها على بطنها من جديد، لكن بطريقة مختلفة تمامًا - بحرص، وحذر، كأنها تحمي فراشة ضعيفة غير مرئية.

يا إلهي - قال رادوفيتش. - هل حدث ذلك أخيرًا؟

أحنت توسا رأسها بالإيجاب.

لقد كانت واثقة تمامًا من أنه حدث.

أخذت تانيوشكا شال بورياتينسكايا إلى غرفتها، وخبأتها بعناية في أحد الصناديق تحت كومة من الأسمال القديمة المهترئة التي لا تصلح لشيء. أما تانيوشكا نفسها فاخفت في الصباح التالي، كأنها لم تعيش أبدًا في "آنا"، بل كأنها لم تعيش عمومًا في هذا العالم. قد تكون انتحرت غرقًا، أو قد تكون ببساطة هاجرت من المزرعة.

إن كل من أحبها، ماتوا، وكل من أحبهم ما عادوا يحتاجونها.

أما هي، تانيوشكا، فكانت، لحسن الحظ، لا تتذكر هؤلاء أو أولئك.

كل ما جمعته من متاع، تم إحراقه بأمر من توسا في الحديقة الخلفية، من دون أن يتفحصوه، بما في ذلك الشال المذكور في الوصية. توسا بحثت عن ذلك الشال قليلًا - ثم توقفت. ليس لديها متسع من الوقت كي تبكي، وتقلق، وتبحث...

توسا حبلى - امتلاكها أول مزرعة للخيل، وحملها الأول لجنين، هما أول

أحلامها الحقيقية التي بدأت تتحول إلى واقع - هي شخصيًا كانت تؤمن بذلك.

قطعت أشجار الحديقتين، القديمة والجديدة، كلها، وكذلك أشجار الدار، لم تبق غير شجرة وحيدة - واحدة - بالقرب من قبر ميزيل - شجرة الإجااص العجوز، ودفنت أمها في مقبرة البدير، بالقرب من قبور مالكي "آنا" القدماء، كي لا تزعج غريفا في قبره دون مبرر. فمن حقه أن ينام بهدوء في قبره.

انتصب بيت مالك المزرعة بناء ضخماً، عالياً، على غير العادة، مكشوفاً لأعين الناظرين، ومن ورائه بين الأحراج ارتفعت - كالأضلاع المشفاة - أبنية

مزرعة الخيول المتنامية بسرعة. وفُلحت الأرض على مد البصر حولها، لتكون
مراعي للخيول - فبدت مقسمة أقلامًا عريضة، ثخينة، سوداء.
توسا كانت سعيدة، وحررة.
أخيرًا.

صارت كأى إنسان حر، لا تعرف ماذا يحضر لها المستقبل.

أنا أحبكم لذلك لا أستطيع أن أسلك غير هذا الطريق. أنا أحبكم لذلك لا
أستطيع أن أسلك غير هذا الطريق. أنا أحبكم لذلك لا أستطيع أن أسلك غير هذا
الطريق. أنا أحبكم لذلك لا أستطيع أن أسلك غير هذا الطريق. أنا أحبكم لذلك لا
أستطيع أن أسلك غير هذا الطريق.

هذا ما كان مكتوبًا في رسالة ساشا أوليانوف.
أنا أحبكم لذلك لا أستطيع أن أسلك غير هذا الطريق.
كانت العبارة مكررة ألف مرة بنظام، ووضوح، ونزاهة.
رادوفيتش لم يعرف مضمون تلك الرسالة.
وكذلك لم يعرف مضمونها أحد.

مكتبة
t.me/soramnqraa

«الحديقة» رواية جديدة للكاتبة مارينا ستيبانوفا الحائزة على جائزة «الكتاب الكبير» الأفضل رواجاً عن روايتها «زوجات اليعازر». وللكاتبة روايتان أخريان هما «الجزّاح» و«دروس إيطالية» وهذه الأخيرة نشرتها «الدار العربية للعلوم – ناشرون» بترجمة د. فؤاد امرعي.

في أواسط القرن التاسع عشر أنجب الأمير والأميرة بورياتينسكي مولوداً لم تكن ولادته متوقعة نظراً لتقدمهما في السن. هوبنت أدت ولادتها إلى انهيار الأسرة التي كانت تبدو مثالية. كانت البنت «توسا» منذ ولادتها تبدو مختلفة عن الآخرين، تتصرف تصرفاً مستقلاً استقلالاً مطلقاً، في مجتمع ذي أطر صارمة، ويتقيد تقيداً تاماً بأعراف وتقاليد تحددّها. قبل كل شيء، الفئة الاجتماعية التي ينتمي إليها الفرد، فبطلة الرواية «توسا» هي التي تقرر بإرادتها الحرة متى تولد، ومتى تتعلّم النطق، وكيف تتعامل مع المجتمع، وماذا تهوى، ومن تحب أو تكره.

إن هذه الرواية تجسد المصاعب التي يواجهها الإنسان الحر في عالم ليس حراً.

مارينا لوفونا ستيبانوفا

كاتبة روسية وشاعرة ومحررة في مجلة ومترجمة وكاتبة سيناريو. ولدت في 2 أيلول، عام 1971 في مدينة يفرسيمف في مقاطعة تولا في أسرة طبيب مجتهد. انتقلت مع أسرتها إلى مدينة كيشينيوف، عام 1981. وأنهت دراستها الثانوية فيها عام 1988، ثم تابعت دراستها العليا في جامعة كيشينيوف في كلية الآداب. انتسبت إلى قسم الترجمة في معهد غوركي للآداب العالميّة في موسكو وتالت فيه شهادة الدكتوراه عام 1994. نالت ستيبانوفا جائزة «الكتاب الكبير» عن روايتها الأولى الشهيرة «نساء اليعازر» التي ترجمت إلى العديد من اللغات الأوروبية. نشرت الكاتبة رواية ثانية بعنوان «الجزّاح»، ورواية «الدروس الإيطالية»، وكتبت مجموعة قصص قصيرة متميزة نشرت في مجلة «سَنُوب».



telegram @soramnqraa

ISBN: 978-9948-473-32-5



9 789948 471325

جميع كتبنا متوفرة على الإنترنت
في مكتبة نيل وفراات، كور
www.nwf.com



ثقافة
النشر والتوزيع
Publishing & Distribution L.L.C.

